Voditelj je izgovorio moje ime dok sam tražila torbicu ispod stola. Mislila sam da me mladenka treba za nešto oko haljine. Podigla sam glavu i vidjela kako ljudi već okreću stolice. Čovjek s mikrofonom objasnio je da skupljamo dodatni novac za obnovu igrališta. Svako ko ponudi najviše dobit će poljubac od mladenkine najveselije prijateljice. Nikada ranije nisam saznala za vlastitu dobrotvornu obavezu pred toliko nasmijanih ljudi.
Rekla sam da nisam pristala. Mikrofon je bio kod njega, pa je većina čula samo njegov odgovor da se ne stidim. Nisam se stidjela. Bila sam ljuta i nisam znala kako to pokazati a da ne postanem priča zbog koje je navodno propala svadba. Prvi gost podigao je novčanicu. Drugi je ponudio više. Mladenka je ustala, zbunjena, ali njena tetka ju je povukla za ruku i rekla da pusti ljude da se zabave.
Prišla sam voditelju i zamolila ga da mi preda mikrofon. Podigao ga je iznad mog ramena kao da nastavlja igru. Tada sam se okrenula gostima i bez pojačala rekla da mogu donirati novac bez kupovine mog tijela. Neko je dobacio da je riječ samo o obrazu. Pitala sam ga želi li ponuditi vlastiti. Nekoliko ljudi se nasmijalo, ali meni nije bilo smiješno. Nisam tražila bolju šalu, nego završetak ove.
Mladenka je napokon došla do nas. Uzela je mikrofon od voditelja, koji joj ga je odmah predao. Rekla je da aukcije neće biti. Kutija za dobrovoljne priloge ostala je na stolu. Nije se izvinjavala gostima što sam ih razočarala. Izvinila se meni što nije ranije ustala. To je bio prvi trenutak u kojem sam mogla udahnuti bez osjećaja da moram pripremati sljedeću rečenicu za odbranu.
U hodniku mi je voditelj objasnio da tako radi na svakoj svadbi i da mu se niko nikada nije žalio. Rekla sam da sada jeste. Nije tražio odgovor, zapravo je želio vratiti razgovor na mjesto gdje bi moje negodovanje bilo neobično. Mladenkin muž prišao je i rekao da ostatak večeri vodi muziku bez sličnih igara. Nisam ostala slušati dogovor o njegovom honoraru. Vratila sam se po torbicu i izašla nekoliko minuta na zrak.
Kasnije sam plesala s prijateljicama. Dala sam prilog za igralište, onoliko koliko sam planirala prije nego što je moje ime stiglo do mikrofona. Nisam željela da mi oduzmu i tu odluku. Pri odlasku sam zagrlila mladenku, a ona me poljubila u obraz. Bio je to običan prijateljski poljubac koji sam željela. Razlika je bila dovoljno jednostavna da je niko nije morao najaviti cijeloj sali.