Ena je dvije karte kupila poslije četvrtog zajedničkog ručka. Ona i Luka radili su u susjednim radionicama, njena je popravljala muzičke instrumente, njegova izrađivala okvire. Mjesecima su dijelili klupu iza zgrade i raspravljali o svemu osim o tome jesu li njihovi ručkovi sastanci. Predstava je izgledala kao jednostavan način da to saznaju bez izgovaranja pitanja.
Kad mu je pokazala karte, Luka je prvo pogledao datum, pa naziv sale. Zahvalio je, ali je rekao da ne može. Nije ponudio drugi dan. Ena je spremila karte u džep i sutradan ručala unutra, među rasklopljenim violinama. Bilo ju je stid što je izbor mjesta, vremena i njihovog odnosa riješila bez njega.
U petak joj je donio uokvirenu fotografiju za mušteriju. Na odlasku je zastao i rekao da u toj sali ne može pratiti predstavu. Slabije je čuo, a titlovi su se prikazivali samo na nekoliko izvedbi. Za ručkom je sjedio okrenut prema njoj jer je tako lakše razumio govor. Ona je mislila da joj cijelo vrijeme naročito pažljivo gleda usne.
"Mogao si mi reći", odgovorila je prebrzo. Luka je pažljivo spustio prazan omot na sto. "Mogla si me pitati želim li uopće gledati tu predstavu." Onda su se oboje nasmijali, kratko i pomalo posramljeno. Naslov je obećavao komediju o ljudima koji previše pričaju, a ništa ne čuju. Nije se činio naročito dobrim izborom.
Ena je karte poklonila sestri. Nije odmah kupila zamjenske. Sljedećeg ručka pitala je Luku šta voli raditi kada zatvori radnju. Iz džepa je izvadio malu bilježnicu sa skicama starih natpisa koje je pronalazio po gradu. Ona mu je pokazala mapu mjesta gdje je kao studentica svirala na ulici. Neka su se poklapala. Kod jednog je već godinama prolazila ne primjećujući izblijedjeli natpis iznad prolaza.
Dogovorili su šetnju u nedjelju. Luka je odabrao put, Ena vrijeme. Kada je u prolazu postalo previše bučno, stali su u mirnu bočnu ulicu i nastavili razgovor. Nisu pokušavali popraviti cijelu večer unaprijed, samo su promijenili mjesto na kojem stoje.
Pred njenom kućom Luka je pitao hoće li idući put izaći s njim na pravi sastanak. Ena je rekla da su upravo bili na jednom. "Dobro", odgovorio je. "Onda sam za drugi već pripremio pitanje." Nije izvadio karte. Sačekao je da ga pogleda.