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SKANDALI | TAJNE - 8 MIN CITANJA

v . v o ve
Nacelnikov SeSir
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nacelnikov-sesir/
Nacelnik Stoca, Galib Tatarevi¢, imao je Sesir. Sivi, od filca, iz Be¢a. Nosio
ga je na svako presijecanje vrpce i na svako snimanje za kantonalnu
televiziju, pa su ga u Stocu, iza leda, zvali samo Sesir. Pod tim $eSirom
Sesir je nosio i jednu slabost, koju je ¢ar$ija znala bolje nego njegov
budZet. Zvala se Hanka i bila je Zena mlinara Se¢e Mlive, ¢iji je mlin na

Bregavi, ispod starog grada, jos uvijek mljeo kukuruz na kamenu, za
domacdice iz okolnih sela i za turiste.

Seco je bio najruzniji ¢ovjek od Stoca do Capljine i to je znao bolje od
svih. Bio je nizak, jedno rame mu je stajalo vi$e od drugog, a nos mu je
bio kao kruska koju je neko zaboravio na suncu. Ali je bio i najpametniji, i
kad bi pricao, ljudi su zaboravljali kako izgleda. Hanka je bila visa od
njega za glavu, smijala se glasno i bila najljepsa Zena na Bregavi. Voljeli
su se onako kako im grad nije mogao oprostiti: bez svade, bez tajni i bez
interesa za tude misljenje. Kad bi nacelnik subotom dolazio po brasno
koje mu nije trebalo, Hanka mu se smijala u lice, a Se¢o iza mlinskog
kamena, i to su navecer prepricavali kao najbolju komediju u gradu.

Krajem oktobra Sesiru je dosadila komedija. Njegov savjetnik Uzeir,
covjek koji je za svaku nevolju znao propis, podsjetio ga je da mlinu istice
vodna saglasnost. Jedne kiSne srijede, u deset uvecer, Uzeir je nazvao
mlinara. Glas mu je bio sluzbeno zabrinut. Inspektor iz Mostara upravo je
stigao u opéinu, rekao je, i ako Seéo vederas ne potpise izjavu, ujutro mu
zatvaraju mlin. Hanka je pogledala sat. "Ko u ovoj drzavi radi u deset
uveder?" pitala je. "Neko ko hoée nesto drugo", rekao je Seéo, ali je ipak
obukao jaknu, jer bez mlina nisu imali nista.

U zgradi op¢ine doc¢ekao ga je noéni ¢uvar Idriz, s termosicom u jednoj
ruci i daljinskim upravljacem u drugoj. Uveo ga je u kancelariju na prvom
spratu, ispod uokvirene fotografije nacelnika sa SeSirom, skuhao mu kafu
i rekao da inspektor samo $to nije stigao. Uzeir se izgubio niz hodnik.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nacelnikov-sesir/
1


https://ljubavniromani.com/prica/nacelnikov-sesir/
https://ljubavniromani.com/prica/nacelnikov-sesir/

Seco je sjedio, gledao fotografiju i brojao. U jedanaest je popio drugu
kafu. U pola dvanaest shvatio je da je fotografija na zidu jedini
predstavnik vlasti koji ¢e se te noéi pojaviti u kancelariji.

U isto vrijeme nacelnik je silazio stazom pored jaza prema mlinu, u
dugom kaputu od kamilje dlake, sa Sesirom na glavi i svjetiljkom na
telefonu. Na mokroj ploéi kod ustave Sesir se okliznuo i upao u jaz do
pojasa. Izvukao se, ali SeSir nije ispustio, i takav, mokar, s vodom koja mu
je curila iz rukava, pokucao je Hanki na vrata. Otvorila je s metlom u ruci.
On joj je, cvokoéuéi zubima, objasnio da Seéo do jutra neée doéi, da je
inspektor ozbiljan covjek, ali da se s njim sve moze srediti, samo ako
Hanka bude malo ljubaznija prema onome ko te stvari sreduje.

Hanka je spustila metlu, izvadila telefon iz kecelje i ukljucila snimanje.
"Ponovite to, na¢elni¢e", rekla je. "Ovaj dio o inspektoru. Sporije." Sesir je
ponovio, jer mu je bilo hladno i jer nije odmah shvatio. Kad je shvatio,
bilo je kasno. Hanka je obukla kaput, rekla mu da sjedne do $poreta ako
ne zeli umrijeti na njenom pragu, i otisla kolskim putem prema gradu, po
muza. Kod $poreta je ostao nacelnik opéine, s vodom u cipelama.

Uzeir je ¢ekao u autu gore na cesti i nakon pola sata sisSao da vidi zasto
nema poziva. Zatekao je Sefa modrog od hladnoce. Skinuo mu je mokru
odjecu kao djetetu, odijelo i kaput objesio na stolice oko Sporeta, SeSir
stavio na vrh, a nacelnika potrpao u jedini krevet u kuéi, pod Hankin
jorgan, s flasom tople vode kod nogu. Uzeir se vratio u auto i i sam zaspao
uz radio.

Seco je u meduvremenu otvorio prozor kancelarije, jer je Idriz zaspao
pred televizorom, a vrata su bila zakljucana. Skocio je u zZbunje ispred
opcine, ogrebao se o ruzu koju je nacelnik licno posadio na Dan opéine i
krenuo kuéi precicom, preko starog mosta i drugom obalom Bregave.
Hanka je u isto vrijeme ila kolskim putem s druge strane rijeke.
Mimoisli su se na pedeset metara. Kad je Seéo stigao, vrata su bila
otkljucana. Kod Sporeta se pusio tudi kaput od kamilje dlake. Na stolici je
stajao sivi Sesir. Iz spavace sobe dopiralo je hrkanje koje je cijeli Stolac
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znao sa sjednica opcinskog vijeca.

Seéo je odskrinuo vrata spavace sobe. Pod Hankinim jorganom, na
njegovom jastuku, spavao je nacelnik, crven u licu, zadovoljan kao ¢ovjek
kojem je sve poslo za rukom. Seéo je zatvorio vrata i sjeo na vreéu bragna.
Sjedio je dugo. Dvaput je ustao prema vratima i dvaput ponovo sjeo, jer
nikad nikoga nije udario i nije namjeravao poceti s covjekom koji hrce.
Onda je pogledao kaput i Sesir i nasmijao se, ali to nije bio njegov smijeh.
"Ima i nacelnik Zenu", rekao je naglas. "I kazu da je lijepa."

Obukao je nacelnikov kaput, koji mu je sezao do ¢lanaka, a rukavi do
vrhova prstiju. Seir mu je padao na usi, pa ga je iznutra podloZio
novinama. Tako obucéen, prosao je kroz uspavani Stolac sve do velike
nacelnikove kuce iznad Begovine. Komsijin pas, koji je lajao na svakog
prolaznika, prepoznao je kaput i samo zamahao repom. Na vratima se
pojavila Hatira, nacelnikova Zena, koja nikad nije zaspala prije nego Sto
bi muz dosao kuéi. Pogledala je sitnog Covjeka u kaputu svog muza.
Kupovala je brasno kod njega dvanaest godina.

"Gospodo Hatira", rekao je Seco i skinuo $eir, "va$ muz spava u mom
krevetu. Ja sam dosao u njegov." Hatira ga je gledala dugo, onako kako se
gleda vijest koja se dugo cekala. "Udite", rekla je. "U kuhinju. Kafa je bas
gotova." Posadila ga je na muzevu stolicu i natjerala ga da sve isprica od
pocetka, od bragna subotom do hrkanja. Samo je, kad je dosao do jaza,
morala ustati i okrenuti se prema prozoru, a ramena su joj se tresla, i
Seco nije znao da li placde ili se smije.

Nacelnik se probudio u dva, Zedan, u tudem krevetu. Kod Sporeta nije
bilo ni kaputa, ni odijela, ni $esira. Na stolici su stajale samo Seé¢ine radne
pantalone, bijele od brasna. Uzeir ga je, kad se probudio u autu, jedva
prepoznao. Odvezli su se do kuée iznad Begovine, gdje je nacelnik
pozvonio na vlastita vrata. Na prozoru sprata pojavila se Hatira. "Ko je?"
"Ja sam, Galib!" "Moj muz je ku¢i ve¢ sat vremena", rekla je Hatira
mirno. "Eno mu SeSira na vjesalici." U susjednim ku¢ama pocela su se
paliti svjetla, jedno po jedno.
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U tom trenutku stigla je i Hanka, koja je u opé¢ini zatekla samo Idriza i
otvoren prozor, i koja je s mosta vidjela Uzeirov auto kako prolazi s
nekim bijelim od brasna na suvozackom sjedistu. Hatira je tek tada
otvorila vrata i pustila ih sve u dnevnu sobu. Sjela je u fotelju kao sudija.
Seco je izasao iz kuhinje u nadelnikovom kaputu, a naéelnik je, u Seéinim
pantalonama, problijedio kao bragno. "Sta je ovaj radio u mojoj kuéi?"
"Isto $to i ti u njegovoj", rekla je Hatira. Se¢o je pogledao Hanku kao
¢ovjek koji je sve izgubio. Hanka je bez rijeci izvadila telefon i pustila
snimak.

Cijela soba, a s njom i komsije koje su se okupile pod otvorenim
prozorom, ¢ula je nacelnikov glas kako cvokoce o inspektoru i o
ljubaznosti. Se¢o je spustio glavu i nasmijao se, ovaj put svojim
smijehom, a Hanka mu je prisla i zakopc¢ala mu kaput koji mu nije
pripadao. Hatira je ustala. "Uzeire", rekla je, "do devet ujutro vodna
saglasnost za mlin mora biti potpisana. A ti, Galibe, na sljede¢im
izborima nisi kandidat." Nacelnik je pitao $ta je, onda, bilo ovdje veceras
dok je on spavao. "Popili smo dvije kafe", rekla je Hatira. "Ostalo cesS se
pitati do penzije."

Seco i Hanka vratili su se kuéi u zoru, obalom Bregave, on u kaputu do
¢lanaka, ona u smijehu zbog kojeg je dvaput morala sjesti na zidi¢. Vodna
saglasnost stigla je u pola devet, s pe¢atom i potpisom. Odijelo su vratili
istog dana, oprano. Sesir nisu. Na sljedeéim izborima Stolac je dobio
novog nacelnika. Sesir i danas visi na klinu iznad mlinskog kamena, i kad
turisti pitaju ¢iji je, Seéo kaZe da ga je nacelnik ostavio one noéi kad je
kod njih spavao, i ne objasnjava dalje. Ostalo Stolac objasni sam.
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SKANDALI | TAINE - 7 MIN CITANJA

Torbe nosi mlada sestra

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/torbe-nosi-mladja-sestra/

Ja sam bila ta koja je nosila torbe. To se u nasoj porodici ne kaZe glasno,
ali svi znaju: kad se nesSto lomi, neko mora nositi torbe, a kod nas je to
uvijek bila mlada sestra. Te sedmice u augustu nosila sam ih od
Ljubuskog do Mostara i nazad, svaki dan, autobusom koji staje kod
svakog kafi¢a. U njima su bile ¢iste pidZame, majcin burek, sok od nara i
novine, koje brat nije ¢itao, nego ih je drzao na krilu da ima gdje gledati
kad neko ude.

Pozar je krenuo s brda iznad Vitine, u podne, kad je bura ve¢ tri dana
susila travu. Hasan je bio u dobrovoljnim vatrogascima od svoje
osamnaeste. Te noéi, kad je vjetar okrenuo, ostao je zadnji na liniji, da
ljudi iz dva sela stignu izvesti stoku, i vatra ga je stigla po rukama i
ledima. Dovezli su ga u Mostar pred zoru. Ujutro je o njemu pisao svaki
portal u Hercegovini, a do podne je u bolni¢ckom hodniku stajalo pola
Ljubuskog: vatrogasci, gradonacelnik, dvije televizije i komsije koje
Hasana inace ne bi pozdravile na pijaci.

Majka i ja smo dosle prve. Njegova Zena nije dosla. Dzelila je bila iz
Vitine, iz kuée Pintoroviéa, najmlada od Sestero, i odgojena tako da je do
udaje progovarala samo kad je neko nesto pita. S Hasanom je bila devet
godina, imali su troje djece, a ja sam je za tih devet godina cula da se
smije mozda pet puta, i uvijek iza vrata. Kad je ¢ula da u hodniku stoje
kamere i pola grada, sjela je u kuhinji na stolicu i nije ustala.

Drugi dan je dosao njen brat. Pintorovi¢, kojeg su od malih nogu zvali
Beg, jer je tako hodao i tako trosio, sjeo je za nas kuhinjski sto, popio kafu
i rekao Dzelili da Zena iz njihove kuée ne tréi pred kamerama po muskom
odjelu bolnice da je cijela Hercegovina gleda. Neka Hasan posalje po nju,
rekao je, kad bude spreman primiti Zenu kako treba. DZelila je klimnula
glavom. Mislim da joj je bilo lakse. Brat joj je zabranio ono ¢ega se ionako
bojala.
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Hasan je lezao u sobi s jo§ dvojicom vatrogasaca, s rukama u zavojima do
lakata. Svaki put kad bi se vrata otvorila, podigao bi glavu, a onda bi je
spustio. Treé¢i dan me pitao, ne gledajué¢i me: "A ona?" Rekla sam da je s
djecom, da je mala dobila temperaturu. To je bila istina, mala je imala
temperaturu jedno popodne. Hasan je rekao "dobro" i gledao u novine
koje nije mogao listati.

Te veceri, kad su posjete vec bile gotove, DZelila je ipak dosla. Sama,
zadnjim autobusom, s kesom u kojoj je bio njegov jastuk iz kuce. Ja sam
izlazila iz sobe po vodu i naletjela na nju na vratima odjela. Bila je blijeda
i drhtala joj je brada. Ne znam ni danas zasto sam uradila ono $to sam
uradila. Mozda zbog tri dana u kojima sam ja nosila torbe, a ona sjedila u
kuhinji. Rekla sam joj da Hasan spava, da ga ne treba buditi i da dode
sutra, s majkom, kako je red. Uzela sam joj jastuk iz ruke. Otisla je bez
rije¢i. Hasan nije spavao.

Ujutro mi je Hasan diktirao poruku, jer nije mogao drzati telefon. Bila je
kratka. Neka ga ne ¢eka ni u bolnici ni kod kucée, neka se vrati bratu kad
joj je brat preci, a djeca ostaju s njim. Pitala sam ga je li siguran. Rekao je
da je tri dana gledao u vrata i da je siguran. Stavila sam mu pod glavu
jastuk iz kuce i rekla samo: "Donijela sam ti tvoj jastuk."” Nisam rekla ko
ga je donio. Ni to ne znam zasto.

Za deset dana stigli su papiri od advokata, a dan poslije njih Beg, crnim
dZipom, s dvojicom rodaka, da pokupe njene stvari. Rekao je da djeca
zasad ostaju, dok se ne rijesi pred sudom, i to je rekao gledajuéi u
Hasanovu sliku na zidu, a ne u nas. DzZelila je pakovala polako. Majka je
plakala u kuhinji, glasno, da se ¢uje. Kad je sve bilo u dZipu, DzZelila je
zamolila brata za pet minuta i otisla do djece. Stariji je imao osam godina
i pravio se da ne razumije. Mladi je razumio i sakrio se iza ormara. Mala
je spavala u drvenoj kolijevci koju je Hasanu napravio djed.

Hasan se vratio iz bolnice krajem septembra. Ruke su mu zarasle, crvene
i zategnute, ali su radile. O Dzelili nije govorio. Kad bi neko u kafani
spomenuo Pintorovice, ustajao je i placao. Majka je jednom pokusala reci
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da bi mozda trebalo nazvati, makar zbog djece. Hasan je odgovorio da u
ovoj kuéi niko nikoga neée moliti i da je to naucio od nje. Majka je
zaSutjela, jer je to bila istina.

Beg nije ¢ekao ni da se papiri osuse. U decembru je udao sestru za sudiju
iz Mostara, udovca od pedeset godina, s velikom kué¢om i dvoje odrasle
djece u Becu. Pricalo se da Dzelila nije rekla ni da ni ne, nego da je na sve
odgovarala isto: "Kako brat kaze." Samo je dvije stvari trazila. Da svatovi
iz Vitine ne idu kroz Ljubuski, nego preko Gruda, makar to bilo pola sata
dalje. I dug, gust duvak, da ne vidi nista s lijeve strane puta. Duvak je
dobila. Beg je rekao da Pintoroviéi ne obilaze nikoga i da se svatovi voze
glavnim putem.

Svatovi su prosli pored nase kuée u subotu, oko podne, s trubama i
maramama zavezanim za retrovizore. Majka je djeci rekla da ostanu u
sobi. Djeca nisu ostala. Kad su prepoznali Begov dzip i bijeli auto iza
njega, istrcali su na kapiju u papucama, sve troje, mala na rukama
starijeg brata. Zvali su je. Bijeli auto stao je nasred puta, a za njim cijela
kolona, i neko je iz zadnjeg auta ljutito zatrubio, pa prestao.

Dzelila je izasla u bijeloj haljini, s duvakom spustenim do brade. Nije ga
podigla. Iz torbice je izvadila tri male kutije, kao da je znala, a mislim da
je znala. Starijem je dala sat, mladem telefon kakav je trazio cijelo ljeto, a
maloj srebrnu narukvicu s njenim imenom. Starijem je nesto rekla na
uho. Ni danas mi ne Zeli reci $ta. Ja sam stajala na prozoru na spratu,
pored brata.

Hasan je drzao zavjesu svojom crvenom, zategnutom rukom. Vidio je sve:
duvak, kutije, malu koja je pruzala ruke prema bijeloj haljini. Ja sam tada
mogla reé¢i jednu recenicu. Da je dosla one veceri. Da je jastuk pod
njegovom glavom donijela ona, sama, zadnjim autobusom. Usta su mi
vet bila otvorena. Hasan je rekao, ne okrecuéi se: "Neka djeca udu." I
majka je izasla na kapiju i uvela ih.

Dzelila je sjela u auto. Kolona je krenula, a trube su se opet javile, sporo,
kao da se i one stide. Hasan je drzao zavjesu dok se zadnji auto nije
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izgubio iza okuke prema Mostaru, a onda ju je pustio. Platno se zanjihalo
i umirilo. Nikad mu nisam rekla. Torbe i danas nosim ja.
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SKANDALI | TAINE - 8 MIN CITANJA

Ormar s pet brava

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ormar-s-pet-brava/

Oglas se pojavio na jednom tuzlanskom portalu za polovne stvari u
utorak ujutro: prodajem orahov ormar, cijeli zid, pet pregrada, svaka sa
svojom bravom, malo koristen, jednom. Do podne ga je pogledalo Cetiri
hiljade ljudi. Do veceri je cijela Tuzla znala koji je to ormar, a pola Tuzle
tvrdila je da ga je veé vidjela, na televiziji, kad su se vrata otvarala jedna
po jedna.

Sve je pocelo pet sedmica ranije, kad je policija u Sest ujutro pozvonila na
vrata Mersijinog brata Jaska. Jasko je radio kao no¢ni ¢uvar u skladistu
jedne gradevinske firme na Bukinju. Te no¢i iz skladista je nestalo
Cetiristo metara bakarnog kabla, a kamera iznad kapije, prema zapisniku,
nije radila. Jasko je tvrdio da je kamera radila i da je vidio ko je izasao
kroz kapiju: vlasnikov sin, s prikolicom. Inspektor Sobot zapisao je to s
velikim strpljenjem i odveo Jaska u pritvor, jer mu je, kako je rekao, prica
bila previse zgodna.

Mersija je imala trideset Cetiri godine, cvjecaru blizu Trga slobode i
naviku da probleme rjesava redom, kao narudzbe. Prvo je otisla kod
inspektora. Sobot ju je primio u kancelariji s fikusom koji je trebao vodu,
slusao je deset minuta i onda ustao i zatvorio vrata. Rekao je da se
snimak s kamere mozda moZze naci, ako se dobro potrazi, i da on najbolje
trazi navecer, uz veceru, u mirnom stanu, bez sviedoka. Mersija je zalila
fikus iz njegove case. "U petak u sedam", rekla je. "Kod mene."

Sudija za prethodni postupak Rodi¢, kojem je predmet dodijeljen, nije ni
zatvarao vrata. Rekao joj je to u hodniku suda, s rukom na njenom laktu:
rjeSenje o pritvoru moze se preispitati, ali on predmete preispituje
temeljito, temeljitost trazi vrijeme, a vrijeme je najbolje provesti uz dobro
jelo. "U petak u pola osam", rekla je Mersija. "Ponesite rjesenje. Ne volim
nedovrsene poslove."
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Firma iz ¢ijeg je skladista nestao kabl gradila je za grad novu sportsku
dvoranu, a vlasnikov sin, onaj s prikolicom, bio je kum zamjeniku
gradonacelnika DPekicu. Dekic ju je primio u kabinetu s pogledom na
Panonska jezera, ponudio ju je sokom i rekao da bi vlasnik mogao povuéi
prijavu ako ga neko lijepo zamoli, a on bi ga zamolio jos ljepse kad bi ga
ona zamolila na pravi naéin. "U petak u osam", rekla je Mersija.
"Donesite povlacenje prijave, potpisano.”

Ostao je ministar. Hrustanovi¢, ministar unutrasnjih poslova u
kantonalnoj vladi, bio je jedini kojeg nije morala traziti, jer je on nasao
nju. Dan poslije njene posjete Dekiéu zazvonio joj je telefon u cvjeéari i
jedan topao, odmjeren glas rekao je da je ¢uo za njen problem, da su to
ruzne stvari koje se lako srede medu ljudima koji se razumiju, i da on ima
vremena u petak, kasnije, oko pola devet. Mersija je rekla da je to
savrseno. I mislila je to.

Ostalo je pitanje ormara. Majstor Ahmo sa Slavinoviéa pravio je
namjestaj za pola grada i nikad nije pitao zasto. Ovaj put je pitao. Mersija
je htjela orahov ormar preko cijelog zida u dnevnoj sobi, s éetiri visoke
pregrade, svaka dovoljno duboka da u nju stane odrastao covjek s
kaputom, i svaka sa svojom bravom koja se zakljucava spolja. "Za
zimnicu", rekla je. Ahmo je pogledao nju, pa skicu, pa opet nju. Rekao je
da ¢e ormar biti gotov do petka i da bi, kad vec sve ide tako, i on volio
jednom do¢i na veceru. "Onda napravite pet pregrada”, rekla je Mersija,
"i dodite u Sest."

Ahmo je dosao u Sest, obrijan, s kutijom baklave i odvijacem u dzepu.
Mersija ga je pohvalila za brave i rekla da sumnja u petu pregradu, da joj
se ¢ini pli¢a od ostalih. Ahmo se uvrijedio. Pregrada je, rekao je, ista kao i
druge, i da bi to dokazao, usao je unutra, okrenuo se i rasirio ruke.
Mersija je zatvorila vrata i okrenula klju¢. "Imate pravo", rekla je kroz
orahovinu. "Ista je." Iz ormara se neko vrijeme ¢ulo samo disanje, a onda
je Ahmo rekao da ga je prvi put u trideset godina zakljucao vlastiti posao.
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Inspektor je pozvonio u sedam i pet, s buketom za koji je Mersija
profesionalnim okom vidjela da je kupljen na benzinskoj pumpi. Donio je
i USB. "Snimak", rekao je i stavio ga na sto kao aduta. Mersija ga je
odmah pustila na laptopu. Na snimku je, u dva i sedamnaest, vlasnikov
sin izlazio kroz kapiju s prikolicom punom bakra. Sobot je skinuo jaknu,
obuo papuce koje mu je dala i taman poceo pricati kako je cijeli Zivot
usamljen, kad je zazvonilo. Mersija je problijedila. "Komsija", Sapnula je.
"Ima kljuc i strasnu narav." Inspektor je bez rije¢i usao u prvu pregradu.

Sudija Rodi¢ donio je vino i rjeSenje o ukidanju pritvora, potpisano i
ovjereno, jer je, rekao je, covjek od rijeci. Mersija je rjeSenje procitala dva
puta i stavila ga u fasciklu pored USB-a. Sudija je skinuo sako, obuo
papuce i sjeo na kauc blize nego $to je kauc trazio. Iz prve pregrade ¢ulo
se kasljanje. "Cijevi", rekla je Mersija. U osam bez pet zazvonilo je. "Moj
bivsi muz", Sapnula je. "Radi u obezbjedenju i [jubomoran je." Sudija je u
papucama usao u drugu pregradu brze nego $to je ikad donio ijednu
odluku.

Deki¢ je donio bombonjeru i potpisano povlacenje prijave. Kad mu je
Mersija rekla da se osjeca kao kod kucée i dala mu papuce, ganuo se i
rekao da kod kuée nema papuce, jer mu zena kaze da ih ne zasluzuje. Iz
prve pregrade neko je kihnuo. "Macka", rekla je Mersija. Dekié nije stigao
pitati otkad macke kisu u ormaru, jer je zvono zazvonilo peti put te veceri.
"Brat od tetke iz Njemacke", Sapnula je Mersija. "Dvije sedmice nije
spavao." Zamjenik gradonacelnika usao je u tre¢u pregradu.

Ministar Hrustanovié nije donio nista, jer ministri, objasnio je, ne nose
stvari, nego ih rjesavaju. Rekao je da je razgovarao s ljudima, da ée njen
brat biti pusten i da sad mogu preéi na ljepse teme. Mersija mu je dala
papuce. Ministar ih je obuo s izrazom ¢ovjeka koji polaze zakletvu. Onda
je ona otisla u kuhinju da, kako je rekla, pogleda pitu, i iz kuhinje poslala
dvije poruke. Kad se vratila, rekla je da joj je strasno Zao, ali da joj upravo
stiZe tetka iz Gracanice, koja ne podnosi muskarce u kuéi. Ministar je bez
pitanja usao u Cetvrtu pregradu, valjda u uvjerenju da je to uobicajena
procedura.
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Prva poruka otisla je Aldijani, novinarki jednog lokalnog portala, s kojom
je Mersija isla u gimnaziju. Druga je otisla na televiziju. Aldijana je stigla
za jedanaest minuta, s kamermanom i dvije kolegice, a za njima ekipa s
televizije. Mersija ih je do¢ekala na vratima s fasciklom: snimak s
kamere, rjeSenje o ukidanju pritvora, povlacenje prijave. Onda ih je
odvela u dnevnu sobu, stala pred orahov zid i pocela otkljucavati vrata,
redom, kao narudzbe.

Iz prve pregrade izasao je inspektor u papucama i rekao da je tu po
sluzbenoj duznosti. Iz druge sudija, koji je rekao da nema komentara, i to
ponovio tri puta. Zamjenik gradonacelnika tvrdio je da je doSao pogledati
ormar jer grad podrzava domacu proizvodnju namjestaja. Ministar je
izaSao posljednji od njih ¢etvorice, popravio kravatu, pogledao pravo u
kameru i rekao da je rijec o kontroli protivpozarne zastite. Majstor Ahmo
iz pete pregrade nije ¢ekao da ga pitaju. "Ja sam ga pravio", rekao je
ponosno. "Brave su moje."

Snimak je do ponoéi imao vise pregleda nego ijedan snimak iz Tuzle te
godine. Jasko je pusten sutradan u deset, a vlasnikov sin priveden u
jedanaest, s prikolicom. Inspektor je suspendovan, sudija je trazio
izuzete od svih predmeta, zamjenik gradonacelnika podnio je ostavku iz
porodic¢nih razloga, a ministar je dao intervju o pritisku medija. Mersija
je ormar prodala za tri dana. Kupio ga je jedan advokat iz Lukavca, koji je
pitao samo jedno: idu li kljuéevi uz ormar.
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Osamnaest srebrnih kasika

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/osamnaest-srebrnih-kasika/

Bajro Kajtaz ukopan je u cetvrtak poslije podne, a ve¢ u petak ujutro
njegova kamena kuca na BjeluSinama imala je viSe gostiju nego za
posljednjih deset godina njegovog Zivota. Notar je oporuku trebao
proditati tek u ponedjeljak, pa je rodbina odluéila da ta tri dana provede
pod istim krovom, kako je rekao Husko, najstariji sestri¢, "da pokojnik ne
bude sam". Pokojnik je, doduse, bio na groblju, ali niko nije htio biti prvi
koji ce to redi.

U kudi je, kao i prethodnih $est godina, bila i Vinka, Zena iz Capljine koja
je starcu kuhala, davala mu lijekove, kupala ga i no¢u ustajala kad bi
zvao. Imala je Cetrdeset sedam godina, sobicu do kuhinje i naviku da
hoda tiho. Rodbina ju je pozdravila onako kako se pozdravlja namjestaj.
Huskina zena Fahra odmah joj je dala spisak: kafa za sve, pita za rucak,
posteljina za goste, i da ne zaboravi limun, jer Husko pije ¢aj s limunom
kad tuguje.

Husko je, kao penzionisani sluzbenik banke, smatrao da tuga ne
iskljucuje red. Veé u petak do podne napravio je popis. Hodao je s
biljeznicom od sobe do sobe i zapisivao: sat zidni, jedan; ¢ilimi, Cetiri;
bakreni ibrici, Sest; televizor, jedan, novi. Fahra je za to vrijeme u kuhinji
brojala srebrne kasike. Izbrojala ih je dvaput: prvi put ih je bilo
osamnaest, a drugi put, nakon $to je zatvorila torbu, sedamnaest. Huski
je rekla osamnaest, i on je tako upisao.

Hajrunisa, pokojnikova bratanica, stigla je iz Be¢a u petak uvece, sa
sinom Midom i dva prazna kofera. Plakala je najglasnije od svih, na
kapiji, na stepenicama i ponovo u dnevnoj sobi, ispred Bajrine
fotografije, sve dok nije saznala da su dva stana u Santiéevoj izdana
studentima. Onda je prestala i pitala koliko pla¢aju. Mido, kojem je bilo
dvadeset pet godina, sve je snimao telefonom, za rodbinu u Austriji koja
nije mogla doéi.
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Svada je pocela u subotu za doruckom, oko toga ko je pokojnika vise
volio. Hajrunisa je rekla da ga je zvala za svaki Bajram. Fahra je rekla da
ga je Hajrunisa zvala jednom, prije pet godina, kad joj je trebao zirant za
kredit. Hajrunisa je rekla da Fahra nije ni dolazila ni zvala, nego je slala
Husku da provijeri je li starac jos ziv. Husko je rekao da su to bile posjete.
Vinka je donijela kafu i, kao i obi¢no, sutjela. Ona je jedina znala da
pokojnika niko od njih nije nazvao ni za posljednji Bajram, kad je lezao s
upalom pluca.

U subotu poslije podne stigao je i Avdo, daljnji rodak iz Bijelog Polja, koji
je pokojnika zvao amidZom iako mu to nije bio. Dosao je kombijem, s
dvojicom prijatelja i najlonom za umatanje namjestaja. Rekao je da mu je
amidza prije dvadeset godina obec¢ao mercedes i ribolovacku opremu i da
je samo dosao po svoje. Husko je stao ispred garaze sa svojom
biljeznicom. Avdo je rekao da biljeZnica nije zakon. Husko je rekao da je
red zakon. Na kraju je Husko svojim autom zablokirao kapiju, a Avdo je
pola sata trubio, dok se s druge strane Radobolje nisu pojavile komsinice
na terasama.

Te veceri rodbina je sjela da se dogovori mirno i po ljudski, kako je
predlozio Husko. Husko je smatrao da kuéa pripada njemu, kao
najstarijem. Hajrunisa je smatrala da stanovi pripadaju njoj, jer ima
djecu. Avdo je smatrao da poslovni prostor na Rondou pripada njemu, jer
nema nista. U deset sati vikali su toliko da su se nad Radoboljom ¢uli jace
od vode. U jedanaest je Mido, misle¢i da snima samo za rodake u Linzu,
greskom prenosio svadu uzivo na Facebooku, i do pono¢i je pola Mostara
znalo koliko je ko od njih ¢ekao da Bajro umre.

Ujutro je video imao jedanaest hiljada pregleda. Ispod njega ljudi su
pisali stvari koje se u Mostaru inace govore samo iza leda. Pekar s Carine
pitao je Husku, dok mu je pakovao hljeb, je li odluc¢eno ko dobija ¢ilime.
Huskini bivsi kolege iz banke slali su mu poruke pune emotikona koje
nije razumio. Hajrunisa je rekla da ¢e tuziti Facebook, a Mido joj je, ne
dizuéi pogled s telefona, objasnio da to tako ne ide.
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Te nedjelje slozili su se samo oko jedne stvari: Vinka mora otié¢i. Fahra je
rekla da takve Zene znaju kako se pribliziti starcima. Hajrunisa je rekla da
je u Becu vidala $ta rade njegovateljice. Husko je velikodusno odlucio da
joj se iz zajednickog isplate dvije plate. Fahra je prije toga pitala gdje je
pokojnikov zlatni sat, a Vinka je otvorila ladicu noénog ormarica i
pokazala ga, tacno tamo gdje ga je Bajro uvijek drzao. Fahra je rekla da je
samo pitala. Kad su joj u kuhinji rekli da ima vremena do kraja mjeseca,
Vinka je klimnula glavom i rekla da je stvari spakovala jos u cetvrtak.

U ponedjeljak u deset dosao je notar Branimir Lasié¢, mr$av ¢ovjek s
koZnom torbom i naoc¢alama na lanci¢u. Rodbina je sjedila u dnevnoj
sobi, u crnini. Hajrunisa je drzala spremnu maramicu, Avdo je bio u
posudenom sakou i za svaki slucaj parkirao je kombi ispred kapije, a
Mido je snimao dok mu notar nije rekao da prestane. Vinka je stajala na
vratima s tacnom, kao i uvijek. Notar ju je zamolio da sjedne. Fahra je
rekla da je ona osoblje. "Ona je u oporuci”, rekao je notar, i Vinka je sjela
na rub stolice kraj vrata.

Notar je otvorio kovertu i ¢itao polako, kao da se boji da ¢e neko
propustiti makar jednu rije¢. Kuc¢u na Bjelusinama, sa svim $to je u njoj,
oba stana u Santié¢evoj i ustedevinu na ra¢unu Bajro Kajtaz ostavljao je
Vinki, "koja me Sest godina hranila, kupala i slusala, i koja je jedina
dolazila i onda kad nisam imao $ta dati". Poslovni prostor na Rondou
ostavljao je narodnoj kuhinji u Mostaru, da tu kuhaju za one kojima niko
ne dolazi.

Ni rodbinu nije zaboravio. Huski je ostavio zidni sat, "jer ga je ionako veé
popisao". Hajrunisi je ostavio porodic¢ni album, "da vidi kako sam
izgledao". Avdi je ostavio ribolovacku opremu, ali ne i mercedes, "jer
mercedes nikad nisam ni imao, nego golf, a i njega sam prodao". Oporuka
je bila sacinjena prije Cetiri godine, pred dvojicom svjedoka, uz ljekarsko
uvjerenje da je pokojnik bio potpuno pri sebi. Notar je sve to procitao
istim tonom kojim je ¢itao i ostalo, i skinuo naocale.
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Neko vrijeme niko nije niSta rekao. Onda je Fahra prva ustala, prisla
Vinki i zagrlila je. Rekla joj je da ju je odmah, od prvog dana, smatrala
sestrom i da je uvijek govorila Huski kako je Vinka cista dusa. Hajrunisa
ju je pozvala u Be¢ za Novu godinu. Avdo je pitao treba li tako velikoj kuéi
muska ruka, jer on ima pedeset osam godina, razveden je i zna popraviti
svaku slavinu. Husko je ponudio da joj pomogne oko banke, jer se u to
razumije.

Vinka je spustila tacnu na sto. Uzela je Huskinu biljeznicu, koja je stajala
pored notarove torbe, i prelistala je. "Lijepo ste popisali”, rekla je. "Sat
zidni, jedan. Cilimi, éetiri. Ibrici, Sest. Kasike srebrne, osamnaest." Otisla
je u kuhinju, otvorila ladicu i nije morala dugo brojati. Vratila se, stala
kraj otvorenih vrata i rekla da u ladici ima sedamnaest kasika i da bi joj
bilo drago kad bi osamnaesta bila na svom mjestu prije nego Sto gosti
izadu.

Niko se nije pomakao. Mido je, prvi put za tri dana, spustio telefon. Onda
je Fahra, ne gledajuci ni muza ni Vinku, otvorila torbu.
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Udale smo pjevacicu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/udale-smo-pjevacicu/

Mi smo je udale. To se danas u Grac¢anici ne govori naglas, ali svaka od
nas zna koja je Sta rekla i ko je koga nazvao. Dosla je u oktobru, s jednim
koferom i crvenim kaputom, i pocela pjevati cetvrtkom, petkom i
subotom u kafani Sokolusa, nad rijekom. Zvala se Merdzana. Kad bi je
neko pitao odakle je, rekla bi da je s ceste i nasmijala se tako da niko vise
nije pitao. Imala je trideset i neku godinu, kosu skupljenu u ¢vor i glas
kakav se, govorili su poslije nasi muzevi, viSe ne ¢uje ni na radiju.

U pocetku su isli iz radoznalosti, kao Sto se ide vidjeti novi most. Onda su
poceli i¢i svakog ¢etvrtka. Nas apotekar, direktor srednje $kole, dvojica iz
optine, pola ljudi koji su u Gracanici imali firmu i ime. Merdzana nije
pjevala ono §to se pjeva po kafanama. Pjevala je stare pjesme, spore, koje
su njihove nane pjevale u avliji, a pred kraj noci iskljucila bi mikrofon i
pjevala bez njega, i u kafani bi tada utihnulo sve, i ¢ase, i telefoni, i
konobari. Moj Enver, zubar, ¢ovjek koji za trideset godina braka nije
zapjevao ni na jednoj svadbi, vratao se u tri sata i dugo sjedio u mraku na
ivici kreveta.

Najgore je bilo s DerviSom Kapidzicem. Imao je Sezdeset tri godine,
najvecu fabriku u gradu, unucad i ime koje se izgovaralo s postovanjem
od Doboja do Tuzle. Sjedio je za prvim stolom, do zida, i narucivao
pjesme preko konobara, uvijek iste. Propustio je unukin rodendan.
Propustio je sjednicu uprave. A onda je neko u dva sata no¢u snimio kako
stoji pred Merdzanom i baca joj pod noge nové¢anice od sto maraka, jednu
po jednu, dok ona pjeva i ne gleda ga. Do jutra je snimak na stranici
Gracanica uzivo pogledalo osam hiljada ljudi. Radnici u fabrici gledali su
ga u pauzi za dorucak.

Iste sedmice za isti sto sjeo je i njegov sin Ishak, koji je bio zarucen za
djevojku iz Doboja i trebao se Zeniti na proljece. Sjeo je s druge strane,
nasuprot ocu, i obojica su gledali u istu Zenu. U subotu su se posvadali
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pred cijelom kafanom oko toga ko ¢e je odvesti kuéi. Merdzana je pozvala
taksi i otisla sama. Ali svadu je vidjela i cula cijela carsija, a ono $to nije
vidjela, dopricala je.

Te subote ujutro skupile smo se u frizerskom salonu Behar. Derviseva
Zena Lutvija sjedila je pod haubom i plakala bez glasa, a mi smo stajale
oko nje s viklerima u kosi i govorile sve odjednom. Otpustiti je nismo
mogle, jer vlasnik Sokoluse nikad nije zaradivao kao te jeseni. Prijetiti joj
nismo htjele, jer nismo takve Zene. Na kraju je frizerka, koja je sve to
slusala s makazama u ruci, rekla ono $to smo sve mislile: "Takva Zena ne
odlazi iz grada dok je neko ne odvede. Treba je udati."

U Gracanici niSta ne moZe bez vijeca. Tako zovemo sedmoricu starijih
ljudi koji svako jutro piju ¢aj u basti ispod sahat-kule i odlu¢uju ko ce
voditi zbor mjesne zajednice, ¢ija e se njiva prodati i kome se ne
pozajmljuje. Lutvija i ja otisle smo u ponedjeljak. Za stolom je, naravno,
sjedio i Dervis, i jos trojica koje smo prepoznale sa snimka. Slusali su nas
oborenih ociju. Kad smo zavrsile, Dervis je dugo mijesao ¢aj i rekao, ne
podizuci glavu: "Treba je udati." Ostali su klimnuli s olak$anjem, kao
ljudi kojima je neko skinuo teret s leda. Nijedan nije pitao Sta o tome
misli ona.

Poslije je sve islo brzo. Gazdarica je Merdzani otkazala sobu iznad pekare.
U Sokolusu su dva puta sedmi¢no dolazili inspektori i pitali za dozvolu za
muziku poslije pono¢i. Kafane u Lukavcu i Tuzli odjednom nisu trebale
pjevacicu. A vijece je naslo mladoZenju: Hajru iz Srebrenika, udovca od
Cetrdeset pet godina, pcelara, koji je utorkom prodavao med na nasoj
pijaci i koji je jedne veceri stajao na vratima Sokoluse i slusao, a nije usao.
Vijece je obecalo da ce platiti svadbu. Hajro je rekao samo da on Zenu ne
prosi preko vije¢a i da ¢e ¢ekati da ga ona sama pozove na kafu.

Pozvala ga je poslije tri dana. A nas dvije, Lutviju i mene, pozvala je dan
prije toga. Sjedile smo u njenoj sobi, medu kutijama, i pile kafu iz Soljica
koje je vec bila umotala u novine. "Vi ste mene udale prije nego Sto ste me
upoznale", rekla je, bez ljutnje. "Znate li vi zasto oni dolaze? Ne slusaju
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oni mene. Slusaju sebe od dvadeset godina." Onda je rekla da pristaje.
Hajro joj se svida, rekla je, jer na pijaci nikad ne vice. Imala je samo jedan
uslov. "Na svadbi pjevam ja."

No¢ prije svadbe Ishak je doSao pred pekaru s prstenom u dzepu.
Pekareva Zena ¢ula je sve kroz prozor i do podne je to znala cijela ¢arsija.
Molio je Merdzanu da se uda za njega, a ne za pcelara. Rekao je da ce
ostaviti i zaru¢nicu i oca. Ona ga je saslusala na vratima. "Ti imas
zarucnicu i oca", rekla je. "Ja imam glas i jednog pcelara. Idi kuéi,
Ishace." I zatvorila je vrata.

Svadba je bila u subotu, u sali Biser, i dosao je cijeli grad. Mi smo sjedile
pored svojih muzeva i drZale ih pod ruku, kao da ¢e nam pobjeéi. Dervis
je sjedio pored Lutvije u novom odijelu, a Ishak preko puta, sa
zarucnicom iz Doboja, koja nije znala nista. Hajro je bio u posudenom
sakou, crven u licu, i stalno je popravljao kravatu. Merdzana je nosila
jednostavnu bijelu haljinu i nije se smijala. Poslije vecere ustala je od
mladenackog stola, uzela mikrofon od pjevaca iz orkestra i rekla
muzicarima da stanu. Pjevala je sama, bez muzike.

Bila je to stara pjesma, sporija od svih koje je pjevala u Sokolusi, o
djevojci koju udaju preko vode. U sali niko nije jeo. Derviseva ruka na
stolu pocela je drhtati, i Lutvija mu je, ne gledajuci ga, gurnula salvetu u
Saku. Ishak je ustao i izasao. Moj Enver je zatvorio o¢i i vidjela sam kako
mu se usne micu. Znao je sve rije¢i. Trideset godina nisam znala da zna
ijednu pjesmu. Gledale smo svoje muzeve, jedna po jedna, i vidjele lica
kakva nismo vidjele otkad su bili momci, prije nego $to su imali nas.

Kad je pjesma prestala, niko nije zapljeskao. MerdzZana je jos jednom
prinijela mikrofon ustima. "Hvala ti, Gracanice", rekla je, "Sto si me
udala." Spustila ga je na sto, uzela Hajru za ruku i izasla iz sale. Kroz
prozor smo gledale kako ulazi u njegov kombi, oki¢en peskirom i
trakama, i kako kombi skreée na cestu prema Srebreniku. Tek tada je
orkestar, nesigurno, zasvirao kolo.
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Poslije je u Gracanici bilo mirno. Nasi muzevi dolaze kuéi do deset. U
Sokolusu je dosla nova pjevacica, mlada, sa sintisajzerom, i oni cetvrtkom
odu, popiju po jednu i vrate se prije vijesti. Dervis je prepisao fabriku na
sina i viSe ne sjedi u vijecu. Samo ponekad, kad je kuhinja prazna i niko
ne ¢uje, neka od nas uhvati sebe kako pjevusi onu pjesmu. Nijedna ne zna
sve rijeci. Znaju ih samo nasi muzevi, a mi ih nismo pitale.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/udale-smo-pjevacicu/
30


https://ljubavniromani.com/prica/udale-smo-pjevacicu/

SKANDALI | TAINE - 8 MIN CITANJA

Porodi¢na tajna ispod stakla

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/porodicna-tajna-ispod-stakla/

Orden je pedeset godina stajao u okviru od zelenog somota, prvo na zidu
pradjedove kuhinje, a od dvije hiljade pete u nasem restoranu, iznad
kase, izmedu fotografije sruSenog mosta i cjenovnika za janjetinu na kilo.
Autobusi s turistima stajali su kod nas na putu za more, i dok su se ljudi
gurali oko raznja, vodi¢i su im pricali pricu. Moj babo ju je pricao bolje od
vodica. U martu Cetrdeset trece, kod Jablanice, devetnaestogodisnji
Mursel Kulovi¢ iznio je iz ledene Neretve trojicu ranjenih drugova, jednog
po jednog. Za to je dobio Orden za hrabrost. Restoran se zvao "Kod
hrabrog Mursela".

Pradjeda se slabo sjecam, imala sam ¢etiri godine kad je umro. Pamtim
ga po Stapu i po tome §to je, kad bi sjedio u kuhinji, uvijek okretao leda
zidu s okvirom. Sve ostalo znam iz price. Svakog marta djeca iz $kole
dolazila su u restoran da je ¢uju, a lokalna televizija snimala je babu kako
im pokazuje orden. Jednom je, za jednu televiziju iz Zagreba, babo i
zaplakao, na pravom mjestu, i to je mjesto poslije ostalo u prici. Na
Setali$tu uz rijeku opéina je postavila klupu s malom plo¢icom na kojoj
pise pradjedovo ime. Kad sam se, poslije fakulteta, iz Sarajeva vratila u
Jablanicu da pomazem u restoranu, babo mi je prvo naudcio pricu, a tek
onda kasu.

Jedne oktobarske srijede, po kisi, pred restoran se parkirao mali auto
crnogorskih tablica. Iz njega je izasla Zena od pedesetak godina, u
nepromocivoj jakni, i sjela sama za sto kod prozora. Narucila je janjetinu
ijedva je dotakla. Imala je kratku sijedu kosu i prsten na palcu, i dok je
jela, dva puta je ustala, prisla blize zidu i vratila se. Gledala je u orden.
Kad je dosla platiti, pitala me tiho, s onim pjevnim naglaskom, otvara li
se okvir. Rekla sam da se ne otvara nikad. "Onda vam ja mogu reci sta
pise na poledini", rekla je. "M. K. i tri kratke crte. Ispod srednje crte je
ogrebotina, jer je igla skliznula."
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Babo je stajao kod raznja i sve ¢uo. PriSao je brisuéi ruke o pregacu. "M.
K. je Mursel Kulovié", rekao je. "To zna cijela Jablanica." Zena je
klimnula glavom, kao da je to i ocekivala. "M. K. je i Milunka Krivokapic",
rekla je. "Moja baka. Bila je bolni¢arka. One no¢i kod Jablanice izvukla je
iz Neretve trojicu ranjenika. Jedan od njih bio je mladi¢ odavde, s ranom
na glavi. Zvao se Mursel." Rekla je da se zove Vukosava, da joj je baka
umrla prosle godine u Niksi¢u, u sto prvoj, i da joj je pred smrt rekla da je
orden ostavila jednom momku u Jablanici da joj ga ¢uva do proljec¢a
Cetrdeset osme. "Proljece je odavno proslo", rekla je Vukosava. "Dosla
sam ga odnijeti kuéi."

Babo je pocrvenio do usiju. Rekao je da ljudi svasta izmisle kad ¢uju za
poznat orden i da se s mrtvima ne treba igrati. Vukosava se nije svadala.
Na pult je spustila vizitkartu i jednu staru fotografiju i otisla do auta. Na
fotografiji je bila mlada zena u partizanskoj kapi, s trakom crvenog krsta
na rukavu, a pored nje mr$av momak s povezom preko glave i velikim
usima. Babo je dugo gledao tu sliku i nista nije rekao. Te usi je svako jutro
gledao u ogledalu.

Za susjednim stolom sjedio je vodi¢ iz Mostara, koji je cekao da mu grupa
zavrsi rucak, i ¢uo je sve. Do veceri je na Facebooku osvanula objava, a
ujutro je portal "Neretvanski glasnik" imao naslov: "Je li hrabri Mursel
bio hrabar?" Na pijaci su nas gledali drugacije. Komsija s kraja ulice, koji
je trideset godina kod nas pio kafu dzaba, rekao je pred svima da je on to
oduvijek sumnjao. Direktorica skole nazvala je da se martovska posjeta
odgada dok se stvari ne razjasne. Jedna agencija iz Splita otkazala je dva
autobusa. Ispod ¢lanka je bilo Cetiristo komentara, i babo ih je procitao
sve, do posljednjeg, iako sam ga molila da ne ¢ita.

Nana Behka, pradjedova kéerka, Zivi iznad restorana i ima sedamdeset
Sest godina. Babo nije oti$ao do nje, pa sam otisla ja. Cistila je grah za
sutras$nji rucak. Spustila sam fotografiju na sto, pored zdjele. Nije se
iznenadila. "Znala sam", rekla je. Govorila je polako, ne prestajudi cistiti
grah, kao da mi kazuje recept. Otac joj je to rekao u bolnici u Mostaru,
posljednje sedmice, devedeset osme: "Behka, orden nije moj. To je od
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Zene koja me izvukla." Pitala ga je zasto nikad nije rekao. "Pitali su me
jesam li dobio orden", rekao je. "Niko me nije pitao od koga."

Nana mi je ispricala i ostalo. Sedamdeset pete dosao je novinar iz
Sarajeva da piSe o godisnjici bitke, vidio orden u pradjedovoj ladici i
napisao pricu o trojici ranjenika koje je iznio Mursel Kulovi¢. Pradjed tu
pri¢u nije ispravio, a nije je ni potvrdio. Sutio je, a Sutnja se u Jablanici
uvijek uzimala kao da. Milunka je u ljeto cetrdeset sedme dosla da ga
nade i ostala dva mjeseca. Onda joj se otac razbolio i morala je i¢i kuéi, da
¢uva imanje i mladu braéu. Ostavila mu je orden i rekla da ce se vratiti po
njega. Pradjed je cijelu sljedeéu godinu svakog petka izlazio na stanicu
kad stiZe voz iz Mostara. Cetrdeset devete oZenio se naninom majkom.
"Majka je znala", rekla je nana. "Petkom je brisala prasinu s tog okvira i
nikad nista nije rekla."

Te no¢i sisla sam u restoran oko pono¢i. Babo je sjedio u mraku, a okvir je
leZao pred njim na stolu, pored $oljice kafe koju nije ni dotakao. "Trideset
godina pri¢am istu pricu", rekao je. "Znas koliko sam puta rekao da je

iznio trojicu? Hiljadu puta. A on je bio jedan od te trojice." Rekla sam mu
da je nana znala. Nije pitao zasto je Sutjela. Znao je zasto, jer bi i on Sutio.

Onda je uzeo noz za janjetinu i poceo vaditi sitne eksere sa zadnje strane
okvira. Bilo ih je osam. Ispod kartona bio je somot, a ispod somota orden.
Okrenuo ga je prema lampi. M. K., tri kratke crte i, ispod srednje,
ogrebotina. Izmedu somota i kartona bio je presavijen papir, zut kao
duhan, ispisan pradjedovim krupnim, nesigurnim slovima: "Ako ikad
dode neko od Milunke, dajte mu ovo. Nije moje. M. K." Okvir je, kako mi
je nana rekla, pradjed napravio sam, sedamdeset pete, sedmicu poslije
onog ¢lanka, i nikome nije dao da mu pomogne. Babo je papir procitao
dva puta i nasmijao se, umorno. "Cak se potpisao istim slovima."

Ujutro je nazvao Vukosavu. Bila je jos u Mostaru, u hotelu, i ¢ekala, kako
je rekla, da se neko javi. Sastali smo se kod srusenog mosta, gdje se
Neretva i danas vidi kroz Zeljezo koje je ostalo u vodi. Babo je obukao
dobru jaknu, a ja sam vozila, jer su mu se ruke tresle. Orden je nosio u
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kutiji od baklave iz slasticarne, jer druge kutije nismo imali. Dao joj je
kutiju i pradjedov papir. Vukosava je procitala papir i zaplakala, prva u
cijeloj ovoj prici. Onda je babi rekla da fotografiju zadrzi. "Baka je imala
jos jednu", rekla je. "Ista je. Drzala ju je pored kreveta." Kutiju je otvorila
tek kad je sjela u auto. Kroz staklo sam vidjela kako okreée orden i
prstom trazi ogrebotinu.

Sedmicu kasnije babo je zvao majstora da s table iznad vrata skine jednu
rijec. Restoran se sada zove "Kod Mursela". Na mjestu gdje je stajao okvir
visi Vukosavina fotografija, uramljena, i ispod nje kartica koju je babo
sam napisao: "Milunka Krivokapi¢ i Mursel Kulovi¢, Neretva, mart 1943.
Ona je izvukla njega." Fotografija je manja od okvira, pa se oko nje na
zidu vidi svjetliji pravougaonik, tamo gdje je orden visio dvadeset godina.

"Neretvanski glasnik” je napisao drugi ¢lanak, kradi, i ispod njega je bilo
samo Sezdeset komentara. Agencija iz Splita vratila je autobuse. Nana je
sisla u restoran, prvi put poslije mnogo godina, i dugo stajala pred
fotografijom. Djeca iz $kole ipak su dosla u martu. Babo im je pri¢ao kod
raznja, kao i uvijek, ali viSe ne kaze da je pradjed iznio trojicu. Kaze da je
bio jedan od trojice i da ga je iz vode izvukla djevojka iz Crne Gore koja je
imala dvadeset godina i ruke jace od njegovih. Djeca slusaju, kao i prije.
Zid oko fotografije babo nije htio prekreciti.
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SKANDALI | TAINE - 8 MIN CITANJA

Trecéa zica na sazu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/treca-zica-na-sazu/

U Mostaru se zna da se ljubomora ne prijavljuje policiji. Ljubomora se
nosi frizerki, kumi ili sestri, ali nikad u policiju. Dubravka Bevanda je to
znala kao $to su znale sve Zene njenih godina, i ipak je u ¢etvrtak, u
jedanaest uvece, nazvala inspektora Marinka, s kojim je i§la u gimnaziju,
i rekla mu da neko provaljuje u kancelariju firme njenog muza, jer se kroz
roletne vidi svjetlo.

Firma se zvala Podrum Bevanda i prodavala je hercegovacko vino
restoranima od Neuma do Sarajeva. Bozo Bevanda imao je Sezdeset
godina, sijedu kosu koju je ¢esljao unazad i osmijeh zbog kojeg su
konobarice zaboravljale naplatiti mu kafu. Knjige mu je dvadeset pet
godina vodio Husnija Campara, tih ¢ovjek sa Sesirom, koji je svakog jutra
stizao u sedam i dvadeset i nikad nije pogrijesio ni za marku. Prije pet
godina Husnija se ozenio Zaremom, dvadeset godina mladom, i BoZo ju
je, iz postovanja prema Husniji, zaposlio na blagajni. Od tada je BoZo
ostajao duze na poslu. Inventura, govorio je. Kraj kvartala. Poreska.

Sve ostalo Dubravki je donosila Ruzica, frizerka iz salona kod
Kujundziluka, kod koje je svake subote prala kosu, dok je kroz otvoren
prozor dopirala buka turista sa Starog mosta. Ruzica je znala da Zarema
kupuje novi parfem, i koji. Znala je da Bozin auto petkom stoji na
parkingu firme do pono¢i. "Ja ti nista ne govorim", govorila je Ruzica,
su$edi joj kosu, "ali da je moj, ja bih ga uhvatila na djelu. Pa neka vidi
cijeli Mostar." Dubravka je mjesecima Sutjela. Onda je u srijedu, kao
suvlasnica po papirima, prvi put iskoristila taj papir: nazvala je Husniju i
zamolila ga da u ¢etvrtak odveze dvanaest kutija vina jednom restoranu
na IlidZi i prespava u Sarajevu, jer je klijent vazan, a BoZo zauzet.

Husnija je slusao, sa SeSirom u ruci, i dugo Sutio. "Idem, gospodo", rekao
je na kraju. "Ja idem kud me posalju. Ali da vam kazem nesto, kao covjek
koji dvadeset pet godina broji tude pare. Svaka kuéa ima knjige koje se ne

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prical/treca-zica-na-sazu/

35


https://ljubavniromani.com/prica/treca-zica-na-sazu/
https://ljubavniromani.com/prica/treca-zica-na-sazu/

otvaraju. Ne zato $to u njima nema nista, nego zato $to bi se onda moralo
nesto uraditi." Dubravka mu je rekla da ga ne razumije. "Razumjet ¢ete",
rekao je Husnija, stavio SeSir i otisao.

Patrola je stigla u jedanaest i deset. Kancelarija nije bila provaljena.
Unutra su bili BoZo Bevanda bez sakoa i Zarema Campara bez cipela,
dvije ¢ase i otvorena flasa Zilavke na fasciklama s racunima. U zapisnik je
inspektor Marinko, iz postovanja prema staroj $koli, napisao samo da su
u prostorijama zateceni vlasnik i uposlenica, koji su izjavili da rade
inventuru, i da krivi¢no djelo nije utvrdeno. Ali zapisnik je proditalo Sest
policajaca, a u Mostaru svaki policajac ima nekoga kome prica sve. U
petak u osam ujutro jedan portal objavio je vijest pod naslovom "Noéna
inventura u poznatoj mostarskoj vinariji", a do deset je cijeli grad znao i
imena. Dubravka je sve znala jo$§ od ponodi, kad ju je nazvao Marinko i
umorno rekao: "Dubravka, nije bila provala." "Znam", rekla je ona i
spustila slusalicu.

Ruzica je nazvala prva. "Svaka ¢ast, Dubravka", rekla je, i u glasu joj se
¢ulo da ve¢ nekome reze kosu. "Svi pri¢aju samo o tome." Stara Manda,
koja je kod Bevandinih kuhala trideset godina, nije rekla nista dok nije
skuhala kafu. Onda je spustila dzezvu. "Zapalila si kucu, dijete, da bi
njemu opekla prste." Pred podne je stigao Dubravkin brat Kruno,
advokat, crven u licu, s telefonom koji nije prestajao zvoniti. Banka je
trazila sastanak. Dva restorana u Sarajevu otkazala su narudzbe, jer ne
Zele, rekli su, biti dio necije sapunice. "Jesi li ti normalna?", pitao je
Kruno. Bozo je sjedio u fotelji i gledao u pod.

Dubravka nije plakala. Rekla je bratu da je normalnija nego ikad i da je
prvi put u trideset godina braka uradila nesto $to nije bilo za tude odi,
nego za njene. Bozo je tek tada podigao glavu. "Mi smo radili", rekao je, i
to je zvucalo tako jadno da ga je i Kruno pogledao s gadenjem. "Radili
ste", rekla je Dubravka. "S dvije ¢ase." Iz kuhinje se ¢ulo kako Manda pere
dzezvu, dugo, kao da je nikad nece oprati.
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Husnija Campara stigao je prvim autobusom iz Sarajeva, u dva
poslijepodne, i sa stanice dosao pravo kod Bevandinih, s Zaremom koja je
isla korak iza njega i nije dizala pogled. Vijest je procitao u autobusu, kod
Jablanice. Kad je usao, svi su ustali, kao da je usao ljekar s losim
nalazom. Manda se povukla do vrata kuhinje. Kruno je stao izmedu njega
i Bozo, jer se ocekivalo da ¢e Husnija vikati, ili neSto gore. Husnija nije
vikao. Sjeo je, spustio Sesir na koljeno i zamolio Mandu za ¢asu vode.

"Gospodo Dubravka", rekao je, "vi znate Sta je saz. Moj otac je svirao. Saz
ima Zice, a ¢ovjek, ako mene pitate, ima tri. Prva je pristojna. Na njoj
svira$ dobar dan, kako ste, hvala, dovidenja, i zbog nje te ljudi vole.
Druga je ozbiljna. Na njoj su posao, krediti, djeca, sahrane, i zbog nje te
ljudi postuju. A treca je luda. Nju niko normalan ne dira, jer kad ona
jednom zasvira, ne zna se kad pjesma prestaje. Ja sam dvadeset pet
godina svirao samo na prve dvije. Vi ste mi sino¢, gospodo, telefonom
dirnuli treéu."

Niko nije progovorio. Husnija je otpio vode. "Sad cijeli Mostar ¢eka da
vidi §ta ée uraditi Husnija Campara. Ako ne uradim nista, ja sam budala
koja gazdi broji pare dok on s mojom Zenom radi inventuru. A ako
uradim nesto, gospodine Bevanda, ja vodim vase knjige. Sve knjige. I one
koje Poreska uprava nikad nije vidjela." Bozo je problijedio. Kruno je
otvorio usta i zatvorio ih.

"Postoji samo jedan nacin da se sve vrati kako je bilo", nastavio je
Husnija istim mirnim glasom. "Da ono $to je sino¢ uradeno nije uradila
uvrijedena Zena, nego bolesna. Ako je gospoda sino¢ bila nervno
rastrojena, onda njen poziv nista ne znaci. Onda nema skandala, nego
nesrece. Ljudi ¢e zaliti gospodina Bevandu, a ne mene. Zarema ¢e u
ponedjeljak doéi na blagajnu, ja ¢u do¢i u sedam i dvadeset, i knjige ¢e
ostati zatvorene." Pogledao je Dubravku gotovo njezno. "Samo to mora
pisati. Na papiru, s pecatom."

"Ja nisam luda", rekla je Dubravka. "Ja sam bila u pravu. Svi znaju da
sam bila u pravu." "Bas zato, gospodo", rekao je Husnija. "Istina koju svi
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znaju mora biti luda. Inace bi je neko morao platiti." Kruno je ve¢
telefonirao. Njegov kum, doktor Simunovi¢, mogao je napisati da je rije¢
o akutnoj nervnoj iscrpljenosti i preporuditi tri mjeseca mira na klinici.
"To nije ludilo, Dubravka", govorio je Kruno, pokrivajuéi telefon dlanom.
"To danas ima pola direktora u Mostaru. Banka ce se smiriti, portal ée
objaviti ispravku, restorani ¢e se vratiti."

Dubravka se okrenula muzu. "Bozo. I ti?" BoZo Bevanda pogledao je u
pod, pa u Kruna, pa opet u pod. "Samo tri mjeseca, Dubravka. Odmorit
¢es se." Okrenula se Mandi. Stara Zena je dugo brisala ruke o pregacu.
"Dijete", rekla je na kraju, "bolje tri mjeseca na odmoru nego trideset
godina po sudovima." Tek tada je Dubravka shvatila da u toj sobi niko ne
misli da je luda. Svi su samo mislili da ¢e tako biti lakse. Jedino ju je
Zarema, s praga, gledala pravo u o¢i, i u tom pogledu nije bilo ni stida ni
pobjede, nego samo umora.

Manda joj je spakovala kofer, isti onaj s kojim su Dubravka i BoZo prije
trideset godina isli na more u Makarsku. Kruno ju je izveo do auta. Na
ulici je bila vrué¢ina od koje se topio asfalt, a na balkonima su stajale
komsinice, koje su sve veé znale. Ruzica, koja je stigla ¢im je cula da se
pakuje kofer, stajala je na ¢osku s telefonom u ruci. Na pola puta do auta
Dubravka se istrgla bratu iz ruke i viknula, prema balkonima, prema
cijeloj ulici: "Nisam luda! On me vara s Husnijinom Zenom, cujete li?"
Komsinice su klimale glavom, tuzno i s razumijevanjem, a jedna je rekla
drugoj, dovoljno glasno da se cuje: "Jadna Dubravka. A tako je bila fina
Zena."

Husnija Campara stajao je na vratima, sa $esirom u ruci i Zaremom iza
sebe. "Vidite, gospodine Bevanda", rekao je tiho. "Sad moze vikati koliko
hoce. Sad je lako." Onda je stavio Se$ir i nasmijao se. Smijao se dugo i
glasno, nasred ulice, smijehom kakvim se u Mostaru ne smije niko, i
komsinice su prestale klimati glavom, a Kruno je zastao s kljuc¢evima auta
u ruci. Niko od njih, ni BoZo, ni Manda, ni Zarema, nije znao koja mu je
Zica u tom smijehu svirala.
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Sluzbeni auto do frizera

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sluzbeni-auto-do-frizera/

Moja tasta Zumreta trideset godina je kupovala hljeb na kiosku ispod
zgrade u Slatini i nikad nije pitala koliko kosta, jer je znala. Znala je i Sta
kosta paradajz na Kreki, ko se u ulazu razvodi i koliko zaraduje njen muz
Midhat, referent u kantonalnoj direkciji za ceste. Zaradivao je malo i
nikad se nije zalio. Navecer je rjeSavao ukrstenice olovkom, da bi mogao
brisati. Mene je, kad sam oZenio DPenitu, primila kao Sto se prima
kiSobran koji je neko zaboravio: ne bacis ga, ali ga i ne nosis. Predajem
muziku u gimnaziji, a vikendom sviram harmoniku po svadbama, i to je
za nju bio dovoljan opis cijelog covjeka.

U martu su se u kantonalnoj vladi dvije stranke posvadale oko jednog
ministarstva i nijedna nije htjela pustiti drugu na to mjesto. Neko se
sjetio tihog referenta koji dvadeset godina nikome nije nista zamjerio i
nije bio ni u jednoj stranci. Tako je Midhat, s pedeset osam godina i
ukrstenicom u dZepu, postao ministar saobrac¢aja Tuzlanskog kantona.
Kad je to javio za vecCerom, tasta je spustila kasiku i rekla samo: "Znala
sam." Niko od nas nije pitao $ta je znala.

Promjena je pocela sutradan. Tasta je komsinici Safiji na stepenistu rekla
da joj se ubuducée obraca s "gospodo ministarka". Hljeb vise nije kupovala
na kiosku, nego je po njega slala ministrovog vozaca Atifa, koji je, po
Midhatovim rijecima, bio zaposlen da vozi ministra, a ne pecivo. Atif ju je
vozio i frizeru na Skver, i krojacu, i jednom, u deset uvece, na Panonska
jezera, jer je htjela vidjeti kako izgledaju osvijetljena kad se gledaju iz
sluzbenog auta.

Za sedmicu dana stan u Slatini postao je ¢ekaonica. Dolazila je rodbina za
koju nisam ni znao da postoji: tetka Hikmeta iz Zivinica, koja je trazila
posao za unuka, rodak Huso iz Lukavca, koji je trazio dozvolu za
benzinsku pumpu, i dvije Zene iz Gracanice koje su tvrdile da su s tastom
iSle u osnovnu skolu. Tasta ih je primala u dnevnoj sobi, u fotelji koju je
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dala presvuci u bordo, i svakom nesto obecavala. Unuk tetke Hikmete za
mjesec dana radio je u ministarstvu kao savjetnik, iako mu je bilo
dvadeset godina i nije znao $ta savjetuje. Cistadicu koja je u ministarstvu
radila petnaest godina tasta je dala premjestiti u arhivu, jer je na ulazu
nije dovoljno ponizno pozdravila.

Onda je dosao red na mene. Jedne nedjelje pozvala me u kuhinju,
zatvorila vrata i rekla mi to mirno, kao da ¢ita vremensku prognozu. "Ti
si, Besime, fin ¢ovjek. Ali ministarska kéerka ne moze provesti Zivot uz
harmoniku." Rekao sam joj da je Penita profesorica hemije i da sama
zaraduje. "Bila je profesorica hemije", rekla je tasta. "Sad je ministarska
kéerka." Iz torbe je izvadila papir na kojem su, njenim krupnim slovima,
pisali ime advokata i broj telefona. Za rucak je, rekla je, pozvala Sefa
ministrovog kabineta, mladog ¢ovjeka iz Sarajeva koji ima buduénost.

Zvao se Nino, nosio je sako bez kravate i cipele bez Carapa, i za ruckom je
sjeo ta¢no tamo gdje mu je tasta stavila kasiku: pored DPenite, a preko
puta mene. Sat i po pricao je o sebi. O stranci u kojoj je bio, o stranci u
koju ¢e preéi, o tome kako se u politici nista ne deSava sluc¢ajno. Penita ga
je slusala s paznjom koju inace ¢uva za dake koji pokusavaju objasniti
za$to nisu donijeli zadac¢u. Kad je tasta iznijela baklavu, Nino se nagnuo
prema Deniti i tiho je pitao bi li mogla zamoliti oca da potpise jednu
odluku o tenderu za asfalt, za firmu njegovog daidze, jer bi to, rekao je,
bilo dobro za sve nas.

Denita je obrisala usta salvetom i rekla glasno, da cuje cijela soba:
"Mama, Nino pita moZe li babo potpisati asfalt za njegovog daidzu." Tasta
je pocrvenjela, ali samo na tren. "Mladi ljudi moraju misliti na
buduénost”, rekla je i Ninu stavila jo$ jednu baklavu. Midhat je Sutio. Te
veceri u hodniku priS$ao mi je s ukrstenicom u ruci. "Ne brini, zete", rekao
je. "Vlade u ovom kantonu ne traju duze od mlijeka u frizideru. Ja samo
pazim da nista ne potpisem."

U maju je portal Tuzlanski glas objavio fotografiju sluzbenog auta
ministarstva ispred frizerskog salona na Skveru, s naslovom: "Ministar
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saobracaja, a ko se vozi?" Ispod su bile jos tri: auto na Panonskim
jezerima u deset uvece, auto ispred krojacke radnje i auto ispred kioska, s
Atifom koji iz njega izlazi s dva hljeba pod rukom. Neko je iskopao i ime
dvadesetogodisnjeg savjetnika. Opozicija je u Skupstini Kantona trazila
objasnjenje, a jedna od stranaka koje su se u martu svadale nasla je u
fotografijama razlog da se pomiri s drugom.

Tasta je portal nazvala pljuvac¢nicom, a sve to zavis¢u. Odlucila je
odgovoriti kako dolikuje: velikom vecerom u stanu, s dvadeset gostiju,
posluZenjem iz restorana i mnom za harmonikom, jer, kako je rekla,
jeftinije muzike nema. Tetka Hikmeta je ispekla pitu, a Huso je donio
janjetinu i papire za benzinsku pumpu, za svaki slucaj.

Vecera je bila prvog juna. Gosti su tek bili sjeli, a ja sam tek razvukao
harmoniku, kad se na televizoru, koji tasta nije dala ugasiti jer je cekala
da je pokazu, pojavila vijest: Skupstina Tuzlanskog kantona izglasala je
nepovjerenje Vladi, tri mjeseca i dva dana nakon $to je imenovana. Ninov
telefon zazvonio je prvi. Pogledao je ekran, ustao, rekao "izvinite, hitno" i
oti$ao, a da nije pojeo ni supu. Za njim je otiSao dvadesetogodisnji
savjetnik, pa dvije Zene iz Gracanice. Huso je skupio svoje papire i
janjetinu.

Na kraju nas je u dnevnoj sobi ostalo cetvero, i tetka Hikmeta, koja nije
imala prevoz do Zivinica. Tasta je sjedila u bordo fotelji i gledala u
ugaseni televizor. Penita joj je skinula nausnice, jednu pa drugu, kao sto
se skidaju djetetu koje zaspe obuceno. Midhat je izvadio ukrstenicu. Niko
nije govorio. Onda je tasta pogledala harmoniku na mojim koljenima i
izgovorila moje ime, prvi put otkako sam u porodici, bez prijekora:
"Besime, sviraj nesto. Ti bar ne odlazis kad padne vlada."

Svirao sam do ponod¢i, a ona je pjevala sevdalinke, fal$ i tiho, jednu za
drugom. Sutradan ujutro, kad sam svratio po Penitu, tasta je u kuhinji
pisala spisak u svesku. "Ko je oti$ao prije supe", rekla je, ne dizuéi glavu.
"Vlade padaju, ali se i prave. Kad se Midhat vrati, a vratit e se, znat ¢u
kome se ne javljam." Midhat je u dnevnoj sobi gumicom brisao rijec koju
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je, izgleda, upisao prerano. Tasta je otisla do kioska po hljeb, pjeSice, i,
kako je pricala Safija, cijelim putem je svakog pozdravljala prva i svakog
pitala za zdravlje, kao da su izbori sutra.
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SKANDALI | TAINE - 7 MIN CITANJA

MladoZenja iza kamere

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mladozenja-iza-kamere/

U Trebinju se o svadbi Vasilija Lalovi¢a i danas prica u tri verzije, zavisno
od toga ko je za kojim stolom sjedio. U svim trima kriv je neko drugi. U
jednoj otac, u drugoj kum, u tre¢oj Njemacka. Najbliza istini je ona u
kojoj su krivi svi pomalo, a po¢inje dvije godine ranije, na jednom
rodendanu na koji Ostoja Lalovié nije ni otiSao.

Ostoja je imao mali podrum vina ispod Crkvine i nikad nije rekao dobro
ako je mogao reti najbolje. Prije trideset godina radio je sezonu na
gradiliStima u Minhenu s Radoslavom, koji je tamo ostao i sad imao
vlastitu gradevinsku firmu. Kad je Radoslav slavio Sezdeseti rodendan,
Ostoja mu je Cestitao preko video poziva, s ¢aSom u ruci, i pred svim
gostima u Minhenu rekao: "Ti ima$ najljepsu kéerku u Njemackoj, a ja
najljepseg sina u Hercegovini. Steta bi bilo da propadne." Gosti su se
smijali. Majke su sutradan pocele razmjenjivati slike.

Anastasija je imala dvadeset Sest godina, radila je kao arhitektica i nije
imala namjeru udati se po dogovoru dvojice oceva. Ali na slikama je
Vasilije imao mirne o¢i, a u porukama, kad su poceli pisati jedno drugom,
pisao je onako kako niko u Minhenu nije pisao. Pitala ga je Sta radi zimi.
Odgovorio je da zimi Trebisnjica zvuci kao da neko u susjednoj sobi lista
novine. Pristala je na prvi video poziv, u nedjelju u osam.

Deset dana prije te nedjelje, na pecenju rakije, Vasilije je prerano otvorio
kazan. Plamen ga je zahvatio s lijeve strane lica, od jagodice do vrata. O¢i
su ostale citave, i doktori u bolnici rekli su da je imao srece, ali i da ¢e
koza ostati crvena i zategnuta, i da Ce oziljci s godinama izblijediti, samo
nikad do kraja. Ostoja je dugo gledao sinovo lice u bolni¢kom krevetu, a
onda rekao najgoru re¢enicu koju je mogao smisliti: "Sta ¢u sad reéi
Radoslavu?"
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Vasilije je to rijesio sam, i to je bio prvi dio problema. Njegov najbolji
prijatelj Relja radio je kao konobar u kafi¢u pod platanima i bio najljepsi
muskarac u gradu, kojem su turisti iz Dubrovnika ostavljali baksis i
brojeve telefona. "Samo prvih nekoliko poziva", rekao mu je Vasilije.
"Dok mi lice ne zaraste. Ti sjedi$ pred kamerom, a ja ti piSem $ta da
kazes." Relja nije htio. Onda je pristao, za prijatelja. Ostoja je pristao jos
brze, kao da je sam to smislio.

Tako je pocelo. Svake nedjelje u osam Relja je sjedio u Vasilijevoj sobi, u
Vasilijevoj kosulji, a Vasilije na krevetu, izvan kadra, s tabletom na
koljenima. Pisao je krupnim slovima, a Relja je ¢itao s ekrana
zalijepljenog ispod kamere. Anastasija je pitala ono $to niko nije pitao:
koju pjesmu ne moze slusati do kraja, $ta je posljednje popravio vlastitim
rukama, da li se boji tiSine. Vasilije je odgovarao, Relja je izgovarao, a
njeni roditelji, koji su ponekad sjedili pored nje, gledali su lice. Kasnije ¢e
reci da je od prvog dana primijetila kako momak na ekranu zastane prije
svake lijepe recenice, kao da je ¢ita. Mislila je da je stidljiv.

Prosla je zima, pa proljece. Oziljci su izblijedili onoliko koliko su doktori
rekli, ne vise. Vasilije je svake sedmice odlucivao da ce joj reci, a Ostoja ga
je svake sedmice odgovarao. "Poslije svadbe. Kad je jednom ovdje i kad te
upozna, zavoljet ce te. Ko jos ide sa svadbe?" Relja se u meduvremenu
navikao na ulogu. Poceo je dodavati svoje recenice, uglavnom o sebi, i
Anastasijina majka ga je obozavala. Svadba je zakazana za juni, u
Trebinju, s dvjesta gostiju. Relja je trebao biti kum.

Plan je bio da joj Vasilije sve kaze vece prije, ¢im stignu. Ali porodica iz
Minhena zakasnila je Sest sati zbog guzve na granici i stigla pravo u salu,
kolona automobila s njemackim tablicama, uz sirene, dok je orkestar ve¢
svirao. Radoslav je usao prvi, pogledao po sali i ugledao lice koje je devet
mjeseci gledao svake nedjelje. Relja je stajao kraj mladenackog stola, s
karanfilom na reveru. Radoslav ga je zagrlio, poljubio tri puta i stavio mu
u ruku kovertu i kljuéeve novog auta, poklon za mladoZenju, kako je
obecao jos za Bozi¢. Anastasijina majka ljubila je Relju kao rodenog sina.
Relja nije vratio ni kovertu ni kljuceve. Stajao je i smijesSio se, jer nije
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znao Sta bi drugo.

Anastasija je stajala u bijeloj haljini i gledala Relju, pa covjeka pored
njega, s crvenim oziljkom od obraza do vrata, koji je gledao samo nju.
Maticar je otvorio knjigu i, kako je red, pozvao mladoZenju imenom i
prezimenom. "Vasilije Lalovi¢." Relja se nije pomjerio. Korak naprijed
napravio je onaj drugi. U sali je postalo tako tiho da se ¢ulo kako konobar
u kuhinji spusta tanjire.

Anastasijina majka prva je progovorila. "Ko je onda ovaj?" pitala je,
pokazujuéi na Relju. Ostoja je poceo objasnjavati nesto o kazanu, rakiji i
losem vremenu, i niko ga nije razumio. Radoslav je pocrvenio i od Relje
zatrazio kljuceve. Relja ih je stisnuo u $aci. "Meni ih je dao", rekao je. "Ja
sam devet mjeseci sjedio pred kamerom. Mene je gledao." Vasilije se
okrenuo prema najboljem prijatelju i dugo ga gledao, onako kako se gleda
neko koga vise neces zvati. Onda je pruzio ruku, i Relja je, ne gledajuéi ga,
otvorio Saku. Vasilije je kljuceve spustio na sto pred Radoslava.

Zatim je od pjevaca uzeo mikrofon. Pred dvjesta ljudi rekao je sve: kazan,
bolnicu, tablet na koljenima, svaku nedjelju u osam. "Svaku rije¢ koju si
¢ula napisao sam ja", rekao je Anastasiji. "On je samo imao lice." Vidio je
da mu ne vjeruje. "Pisala si mi u tri ujutro da u bakinoj kuéi u Bileéi raste
smokva koja nikad nije rodila. To nisi rekla pred kamerom. Bio sam tamo
prosle sedmice. Ove godine ima ploda."

Anastasija je dugo Sutjela. Onda je prisla stolu, uzela kljuceve i kovertu i
vratila ih ocu. "Lagao si mi devet mjeseci", rekla je Vasiliju. "Jesam." "I
svi ste znali." Pogledala je Ostoju, koji je spustio glavu, pa Relju, koji je
gledao u pod. "Ne mogu se udati za ¢ovjeka kojeg nikad nisam vidjela",
rekla je. Te noéi kolona s njemackim tablicama napustila je Trebinje bez
ijedne sirene. Maticar je zatvorio knjigu i, kako se poslije pricalo, prvi put
u karijeri otiSao sa svadbe a da nije probao ni predjelo.

Ostoja je platio salu, orkestar i dvjesta porcija jagnjetine, i cijelo ljeto nije
izlazio na trg. Relja je otisao na sezonu u Dubrovnik i u kafi¢u pod
platanima vise ga nisu vidjeli. Vasilije je prestao okretati glavu ulijevo kad
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mu neko pride. Radio je u podrumu i sam docekivao turiste, a kad bi ga
neko od njih predugo gledao, govorio je da je to od rakije, Sto je bila

istina.

U decembru, u nedjelju, ta¢no u osam, zazvonio mu je telefon. Video
poziv, iz Minhena. Dugo je gledao ime na ekranu. Onda je upalio svjetlo u
sobi, sjeo za sto tako da mu lijeva strana lica bude okrenuta prema lampi i
javio se. Anastasija ga je gledala bez rijeci, toliko dugo da je pomislio da je
veza pukla. "Okreni se malo", rekla je. "Ne vidim te cijelog." Okrenuo se.
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Svekrva, 63, Biha¢

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svekrva-63-bihac/

Moja svekrva Zekija trideset je godina predavala hemiju u bihackoj
gimnaziji, a kad je otisla u penziju, nastavila je predavati u kuci. Cipele su
u hodniku stajale u redu, peta uz petu. Rucalo se u dva, ne u dva i deset.
Pita se razvijala rukom, jer su kupovne kore, po njenom misljenju, bile za
Zene koje ne postuju ni sebe ni goste. Sedam godina zivim pod njenim
krovom, otkako sam se udala za Elvisa, i za sedam godina nisam ¢ula da
je ikoga pohvalila osim pokojnog muza, a i njega samo na godis$njicu.

Za profil sam saznala u apoteci, u pauzi. Moja kolegica Enisa razvela se
prosle godine i od tada je svaki dan u pola jedanaest otvarala aplikaciju
Drugo proljece, da se, kako je govorila, nasmije. Listala je muskarce sa
Saranima u rukama i ¢itala mi njihove opise naglas. "A vidi, ima i zena",
rekla je. "Zekija, Sezdeset tri, Biha¢. Volim red, Unu i ljude koji ne kasne.
Na poruke poslije deset ne odgovaram." Na slici je bila Zena u zelenoj
marami, a uz rub fotografije vidjelo se rame u tamnom odijelu. Bilo je to
Elvisovo rame. Slika je bila isjeCena s moje svadbe.

"Poznajes je?" pitala je Enisa. Rekla sam da ne poznajem i vratila se za
pult. Te veceri, za ve¢erom, gledala sam svekrvu kao da je prvi put vidim.
Telefon joj je stajao pored tanjira, ekranom okrenut prema stolu, a nikad
prije nije tako stajao. Kad je otisla u kupatilo, ponijela ga je sa sobom.
Elvis je pric¢ao o nekoj rati za auto i nista nije primijetio. Kasnije, dok je
spavao, lezala sam u mraku i sjecala se kako mi je svekrva, prve godine
braka, rekla da pristojna zena ne sjedi sama po kafi¢ima. Sad je, izgleda,
sjedila s nekim.

U cetvrtak je najavila fizikalnu terapiju zbog koljena. Stavila je karmin,
prvi put izvan Bajrama otkako je znam. Moja apoteka gleda na obalu Une,
i oko pola pet, kad sam izasla odnijeti kutije u magacin, vidjela sam je u
basti preko puta, ispod lipe, za stolom s visokim ¢ovjekom sijedih brkova.
Smijala se. Ne onim kratkim smijehom kojim je docekivala moje kolace,
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nego glasno, zabacene glave, onako kako se u nasoj ku¢i niko nije smijao.

Navecer je Elvis pitao gdje je mama bila cijelo poslijepodne, jer je zvao
kudi i niko se nije javljao. Svekrva je otvorila usta, ali sam je predubhitrila.
"Na fizikalnoj", rekla sam. "Vidjela sam je kad je izlazila iz doma zdravlja.
KaZe da je koljeno bolje." Bila je to moja prva laz u toj kuéi. Svekrva je
spustila pogled u tanjir i nista nije rekla, ali kad sam poslije prala sude,
uzela je krpu i pocela brisati tanjire pored mene, $to za sedam godina nije
uradila nijednom, jer je smatrala da ih briSem pogresno.

Sljedece subote trebala je u Ostrozac, a Elvisu je rekla da je prijateljica iz
Cazina zove u goste. On je ponudio da je odveze. "Ja ¢u", rekla sam.
"Ionako moram u Cazin po nesto." Vozile smo se Sutke dok Biha¢ nije
ostao iza nas, a onda je, gledajuéi kroz prozor u polja, rekla: "Ti znas."
"Znam." "Otkad?" "Od prosle srijede." Dugo je Sutjela. "I $ta ¢es sad?"
"Voziti", rekla sam.

Tada mi je ispricala sve, onako kako je nekad objasnjavala gradivo:
redom, bez suvi$nih rijeci. Zove se Husein, geometar je u penziji, udovac
iz Cazina. Na svaki dogovor dolazi pola sata ranije i ¢eka. Profil je
napravila sama, uz uputstvo koje je dva puta procitala. Sliku sa svadbe
uzela je zato Sto je to jedina slika na kojoj se smije. "Sve druge sam
pokvarila", rekla je. "Kad me neko slika, ja se sjetim da treba izgledati
ozbiljno." Ostavila sam je ispod tvrdave u Ostroscu i dva sata pila kafu u
autu, gledajuéi kako Setaju uz zidine i kako on nosi njenu torbu.

Tako je pocelo nase savezni$tvo. Pokrila sam je jo$ dva puta: jednom kod
zubara kojeg nije imala, jednom kod komsinice Hurije, koja je tih dana
bila kod kéerke u Njemackoj. Svekrva je prestala prepravljati kako slazem
peskire. Jedne veceri je, bez ikakvog povoda, rekla da su moje kupovne
kore u piti sasvim dobre, i odmah izasla iz kuhinje, kao da se boji da ¢u je
zamoliti da to ponovi.

Onda je dosla prva nedjelja u mjesecu, a s njom tetka Pemka, sestra
Elvisovog pokojnog oca, koja je svake prve nedjelje dolazila na rucak i
odlazila s novostima za cijelu mahalu. Cekala je do pite. Onda je spustila
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viljusku i rekla da je snaha njene komsinice vidjela Zekiju u Ostroscu, s
nekim covjekom, ruku pod ruku. "I nije to sve", rekla je i izvadila telefon.
"Ima je i na internetu. Na onim stranicama za upoznavanje. Sa slikom s
Elvisove svadbe."

Za stolom je postalo tiho kao u ucionici pred kontrolni. Elvis je pogledao
telefon, pa majku. "Mama?" Svekrva je sjedila uspravno, s kasikom u
ruci, i prvi put otkako je znam nije imala $ta reéi. Vidjela sam kako joj
drhti brada. Tada sam rekla ono $to nisam planirala. "Ja sam joj
napravila profil." Svi su se okrenuli prema meni. "Ja sam izabrala sliku, ja
sam napisala tekst, ja sam joj dogovarala sastanke i ja sam je vozila. Ako
se neko treba stidjeti, neka se stidi mene."

"Snaha udaje svekrvu", rekla je tetka Pemka, kao da ¢ita naslov iz novina.
"Sta ée svijet re¢i?" Elvis me gledao kao nepoznatu zenu. "Ti si to radila
iza mojih leda? S mojom majkom?" Htjela sam neSto odgovoriti, ali
svekrva je spustila kasiku na sto, polako, onako kako je nekad spustala
kredu kad razred mora usutjeti.

"Nije istina", rekla je. "Sjedi, Samra. Profil sam napravila ja. Uputstvo
sam procitala dva puta, kao i sve Sto sam ikad ¢itala. Samra me je samo
vozila i lagala za mene, a ja za nju u sedam godina nisam rekla nijednu
laz, samo sam je ispravljala.” Okrenula se prema tetki. "Pembka, tvoj brat
je umro prije jedanaest godina. Ja nisam." Zatim prema sinu. "Zove se
Husein. Dolazi u ¢etvrtak na kafu, u pet. I nemoj kasniti s posla, jer on ne
kasni nikad."

Tetka Pemka otisla je bez kafe i bez kolaca, $to se u toj kuéi nije dogodilo
nikad. Elvis je izasao na obalu i vratio se tek kad je pao mrak. Legao je
pored mene, dugo gledao u plafon i onda tiho pitao kakav je taj Husein.
"Tacan", rekla sam. Malo je razmislio. "Onda ¢e se slagati”, rekao je i
okrenuo se na drugu stranu.

U cetvrtak, dvadeset do pet, svekrva je stajala pred ogledalom u hodniku
s dvije marame u rukama, zelenom i sivom. Okrenula se prema meni i,
prvi put za sedam godina, pitala me za misljenje. "Zelenu", rekla sam.
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Svezala je zelenu. U pet do pet ispred kapije zaustavio se sivi auto, a
¢ovjek sijedih brkova ostao je sjediti u njemu, s rukama na volanu.
Svekrva ga je gledala kroz zavjesu. "Vidis", rekla je, ne okrecéudi se.
"Dosao ranije, pa ceka da bude pet." Elvis je ustao i otiSao otvoriti kapiju.
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SKANDALI | TAINE - 7 MIN CITANJA

Sve ste to sanjali, ujko

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sve-ste-to-sanjali-ujko/

U Bijeljini se zna ko je prva dama, iako to nigdje ne piSe. Nije to Zena
gradonacelnika ni direktorica banke, nego Dobrila Savi¢, s kuéom Zute
fasade dvije ulice od Trga kralja Petra, s ruzama kakve niko u Semberiji
nema i s muzem LjubiSom koji o svemu $uti. Kod Dobrile se petkom, uz
kafu, odlucuje ¢ija je svadba bila lijepa, ¢ija torta suha i ¢iji sin nije za
Zenidbu. Ko nije bio na njenoj slavi, kao da te godine nije ni postojao. Mi
koji smo dolazili, dolazili smo iz straha i iz radoznalosti, a to su, kako se
kod nas kaze, dvije najjace ljubavi.

Samo jedna stvar Dobrili nije isla od ruke: kéi Sofija. Dvadeset Sest
godina, najljepsa djevojka od Drine do Save, profesorica klavira u
muzickoj $koli, i neudata. Odbila je trojicu, medu njima i advokata
Vladana Stankoviéa, kojeg je Dobrila smatrala dovoljnim, ali ne i vise od
toga. Sofija je, govorilo se, i dalje ¢ekala nastavnika muzike koji je prije
dvije godine otisao u Njemacku i prestao se javljati. Dobrila to nije
spominjala. Mi jesmo.

Onda je jednog vrelog dana u junu Vladan dovezao u grad svog ujaka.
Radomir Jeremic, osamdeset Cetiri godine, otisao je iz Semberije
S$ezdesetih, u Cikagu napravio prevoznic¢ku firmu od éetrdeset kamiona,
prodao je i sada, kako je rekao na pumpi na ulazu u grad, Zelio jo$ jednom
vidjeti njive na kojima je kao djecak ¢uvao krave. Na toj pumpi mu je od
vruéine pozlilo. Vladan je bio dvije ulice od Dobriline kuce i nije imao
kud. Dobrila je otvorila kapiju prije nego sto je zakucao.

Starac je bio mali i uredan, u bijelom odjijelu, s obojenim brkovima i
slu$nim aparatom koji je povremeno zvizdao. Svakoga je, pola na
engleskom, zvao dragim i pamtio imena ta¢no onoliko koliko je trajala
recenica. Dobrila ga je posjela u najbolju fotelju, poslala muza po led i po
doktora, a sebe za Sporet. Do veceri je starac jeo njenu pitu, plakao nad
slikama stare Bijeljine u njenom albumu i obecao doéi i sutra na veceru.
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Vladan ga je odvezao u hotel kod Trga, mrk, jer je ujaka do tada ¢uvao
samo za sebe.

Te no¢i, u kuhinji, Dobrila je kcerki rekla sve $to je smislila izmedu pite i
kafe. Starac nema djece. Starac ima kucu na jezeru u Americi i novac koji
se ne broji. Starac ima osamdeset Cetiri godine. "Dvije godine, Sofija. Tri
najvise. Poslije mozes$ kud hoces, pa i za onim svojim u Njemacku." Sofija
je rekla da je to odvratno. "Odvratno je", odgovorila je Dobrila, "u trideset
godina sjediti u Bijeljini i cekati poruku koja ne dolazi." Sofija je dugo
gledala u telefon na stolu. Poruke nije bilo ni te no¢i. Rekla je da hoce.

Sutradan navecer svirala mu je. Starac je zatrazio nesto staro, nesto $to je
pjevala njegova majka, i Sofija je za klavirom nasla tu pjesmu i otpjevala
je tiho, onako kako se pjeva nekome ko je bolestan. Radomir je plakao.
Onda je tesko ustao, uzeo njenu ruku, poljubio je i pitao, na dva jezika
odjednom, hoée li biti njegova zZena i poéi s njim na jezero. Sofija je rekla
da hoée. Dobrila je u hodniku stisnula krpu za sude. A iza zavjese na
vratima terase, gdje je dosao po ujaka, stajao je Vladan Stankovi¢ i ¢uo
svaku rijec.

Vladan te noéi nije spavao. Ujutro je sjeo s ujakom za dorucak u hotelu i
poceo polako i strpljivo, kao Sto se govori djeci i svjedocima. "Ujko, Sta
ste nocas sanjali?" Starac se nasmijao i rekao da je sanjao kako prosi
jednu lijepu djevojku za klavirom. "Eto vidite", rekao je Vladan. "Kod
Savica ste poslije pite zaspali u fotelji, a ja sam vas odvezao. Ostalo ste
sanjali." Starac je rekao da se sjec¢a pjesme. "Pjesma je bila na radiju."
Radomir je dugo Sutio, a onda priznao da u posljednje vrijeme sanja
svasta, prosle sedmice ¢ak i Cikago pod snijegom, iako je bio juni.

Dobrila je za to popodne pozvala sve. Doktorovu Zenu, direktoricu banke,
vlasnicu salona vjencanica i gospodu Nedeljkovi¢, koja je dvadeset godina
cekala da Dobrila pogrijesi. Rekla im je samo da ¢e ¢uti nesto lijepo. Na
stolu su bile ruske kape, tulumbe i kafa u porculanu koji se vadi samo za
slavu. Kad je Vladan doveo ujaka, sve su ustale. Radomir je bio
raspolozen, svakoj je poljubio ruku i sjeo pored Sofije, koja je izgledala
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kao da nije spavala tri noéi.

Dobrila je kucnula kasic¢icom o Soljicu i rekla da njihov dragi gost ima
nesto re¢i. Radomir se ozario. "Imam", rekao je. "Nocas sam sanjao
najljepsi san u Zivotu. Sanjao sam da prosim vasu Sofiju. Vladan kaze da
je to bio san, a on je advokat, on zna." Gospoda Nedeljkovi¢ je spustila
tulumbu. Dobrila se nasmijala, previse glasno, i rekla da to nije bio san,
da je ¢ika Radomir lijepo poljubio Sofiji ruku tamo, kod klavira. "Ujko je
umoran, gospodo", rekao je Vladan mirno. "Zaspao je kod vas u fotelji.
Ujko sanja."

Ono $to je slijedilo mi i danas prepri¢avamo, svako malo drugadije.
Dobrila je rekla Vladanu da je lazov i da mu je krivo $to ga je Sofija
odbila. Vladan je rekao da bi radije bio lazov nego majka koja kéerku
prodaje starcu za kucu na jezeru. Direktorica banke je izvadila telefon, pa
ga postideno vratila u torbu. Radomir je gledao cas jedno, ¢as drugo, a
onda je tiho, kao dijete koje se izgubilo na pijaci, pitao: "Molim vas, je li
to bio san? Neka mi neko kaze. Ja viSe ne znam $ta sanjam."

Tada je ustala Sofija. Nije gledala ni majku ni Vladana, nego starca. Rekla
je da nije bio san. Da ju je majka nagovorila, a da je ona pristala, i da je,
dok je on plakao uz pjesmu svoje majke, mislila na to koliko mu je jos
ostalo. Rekla je to pred svima, jasno, kao da diktira zapisnik. Onda je
kleknula pored fotelje i zamolila ga da joj oprosti. Radomir ju je pogladio
po kosi. "Lijepo si pjevala, duso", rekao je. "To bar nisam sanjao." Zatim
je zamolio Vladana da ga odveze u hotel i na vratima se nije okrenuo.

Do veceri je to znala cijela Bijeljina, od Trga do pijace. Dobrilina slava te
jeseni bila je prvi put prazna, ruske kape su se osusile na stolu, a gospoda
Nedeljkovié je preuzela njene petke. Radomir Jeremi¢ odletio je u Cikago
dva dana poslije. Umro je te zime, u snu, kako je javila neka njegova
komsinica. U testamentu je, pricalo se, sve ostavio djecijem odjeljenju
bolnice u Bijeljini, osim jednog reda: Vladanu Stankoviéu, koji mu je
objasnio Sta sanja, nije ostavio nista, da i on to malo sanja.
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Saviéi su sljedeceg proljeca prodali kucéu zute fasade i preselili se kod
LjubiSinog brata u Novi Sad. Sofija je otisla prije njih, u Grac, u jednu
muzicku skolu, i kazu da nedjeljom svira u nekom hotelu. Vladan i danas
tvrdi da je sve to bio san. A mi u Bijeljini, kad neko nesto obeca pa se
predomisli, kazemo da je sanjao kao Jeremid¢, i smijemo se, i gledamo da

nas niko ne ¢uje.
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Paket za onaj svijet

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/paket-za-onaj-svijet/

U juluy, kad se u kamenu oko Ljubuskog ni gusteri ne micu prije pet
popodne, Cvita je sjedila pod lozom ispred kuce i ¢istila mahune. Bila je
udovica dvije godine. Pokojni Pavo ostavio joj je kucu u Vitini, posljednju
u selu, odmah iznad makadama koji se spusta prema rijeci. Ostavio joj je i
vinograd od dvjesta ¢okota, sina Stipu i ormar pun odijela koja nikad nije
nosio, jer se, kako je govorio, za odijelo trazi prilika, a prilike u selu nema.
Stipe je radio u kamenolomu iznad sela i vrac¢ao se kuéi u sedam. Do tada
je Cvita razgovarala s kokoSima, s radiom i ponekad s Pavom, na groblju,
gdje mu je svake subote nosila svjeze cvijeée.

Tog dana na kapiju je dosao mladi¢ s ruksakom, preplanuo, s naocalama
za sunce zataknutim u kosu i osmijehom kojim se prodaju usisivaci. Pitao
je ima li vode. Pio je polako i gledao po dvoristu, kao covjek koji zna
cijenu svake stvari koju vidi. Cvita mu je donijela vode, pa soka od Sipka,
pa prsuta i sira, jer se u Hercegovini putnik ne pusta gladan ni kad je
sumnjiv. Predstavio se kao Ero. "A odakle si, sinko?" upitala je Cvita. Ero
je pogledao prema brdima na zapadu, gdje nije bilo ni¢ega osim kamena i
neba, i rekao ono $to je govorio svuda: "Ma, s onoga svijeta, majko.
Izdaleka."

Cvita je spustila noZz. "S onoga svijeta?" ponovila je tiho. Ero je Zivio od
toga da slusa Sta ljudi zele cuti, pa je odmah ¢uo da ga je pogresno
razumjela i da mu se isplati da je tako i ostane. "Pa jesi li tamo vidio mog
Pavu?" pitala je. "Pavu Simiéa iz Vitine? Visok, brkat, nosi kapu i kad je
vruce." Ero je skinuo naocale. "Pavu?" rekao je. "Kako ne bih vidio Pavu.
Pavo mi je komsija." Cvita ga je ipak odmjerila. "A kakve su mu oc¢i?"
"Plave", rekao je Ero bez razmisljanja. "Smede su mu", rekla je Cvita. Ero
se nije zbunio. "Bile su smede. Tamo su svima plave, od tolikog neba."
Cvita je uzdahnula. To je imalo smisla.
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Sljedecih pola sata Cvita je saznala sve. Pavo je dobro, ali mu fali svasta.
Odijelo u kojem su ga sahranili brzo se izlizalo, jer se tamo mnogo hoda.
Cipele su mu propale. Pusi tude cigare. Navecer igraju tresetu, a Pavo,
kao i ovdje, gubi i ostaje duzan. Najgore od svega, telefon mu se ispraznio
jos prve sedmice, pa ne moZe zvati kuéi, a punjac¢a tamo nema, niko se
nije sjetio. "Zato ste ga sanjali onako tuznog", rekao je Ero, a Cvita je, iako
ga nikad nije sanjala tuznog, odmah klimnula glavom.

Pakovala je kao za put u Njemacku. U veliku plavu torbu s pijace stavila je
Pavino tamnoplavo odijelo, dvije bijele kosulje, nedjeljne cipele umotane
u novine, Steku cigara koju je Pavo krio u Supi misleéi da ona ne zna,
teglu pekmeza od smokava i komad prsuta. Iz limene kutije od keksa, u
kojoj je ¢uvala novac za crne dane, izbrojala je osamsto maraka. Onda je
dugo stajala nad ladicom i na kraju dodala i svoj punjac. Ero joj je
pomogao zatvoriti patent. "Kad napuni telefon, neka me zove", rekla je.
"Samo ne poslije devet, tada je Stipe kod kuce."

Ero je obetao da ¢e sve predati li¢no, za tri dana, kad se vrati. Poljubio joj
je ruku, uprtio torbu na rame i krenuo makadamom niz brdo prema
Trebizatu, zvizducuéi nesto $to je Cvita, kasnije, pred cijelim selom,
nazvala vrlo lijepom pjesmom za ¢ovjeka s onoga svijeta. Kad je zamakao
za okuku, prestao je zvizdati i ubrzao korak.

Stipe je stigao u sedam, prasnjav i gladan, i prvo sto je vidio bila je prazna
kutija od keksa nasred stola. Cvita mu je, sva sretna, ispri¢ala sve. "Bio je
jedan s onoga svijeta. Tata ti je dobro, samo je bez cipela. Poslala sam mu
odijelo." Stipe se uhvatio za glavu. Osamsto maraka bilo je sve Sto su
imali do berbe. "Mama, kakav onaj svijet! Kuda je otiSao?" "Prema rijeci",
rekla je Cvita. "Pjeske. Tamo se puno hoda." Stipe je sjeo u staru golf
dvojku i odjurio niz brdo, dizuéi za sobom bijelu prasinu.

Ero ga je ¢uo izdaleka. U toj vrudini i tisini golf s probusenim auspuhom
Cuje se do Ljubuskog. Nije ga prvi put neko jurio, ali ga je prvi put jurio
golf. Nije morao dugo razmisljati. Gurnuo je plavu torbu u supljinu
suhozida ispod jedne smokve, s ograde skinuo neciji slamnati SeSir, izuo
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se i sjeo na kamen uz vodu, s nogama u Trebizatu, kao ¢ovjek koji tu sjedi
od podne i namjerava sjediti do mraka.

Stipe je zakocio tik do njega. "Jesi li vidio jednog s plavom torbom?" Ero
se nije Zurio. Pogledao je auto, pa Stipu, pa padinu preko rijeke. "Jesam",
rekao je. "Prije deset minuta. Presao je rijeku preko kamenja i otiSao gore
kroz Siprazje, prema onim ku¢ama. Autom tamo ne mozes." Stipe je
pogledao drace, kamen i sunce koje jos nije zalazilo. "Pri¢uvaj mi auto",
rekao je. "Kljuc je u kontaktu. Ako neko naide, potrubi." Izuo se i on,
presao rijeku skacuéi s kamena na kamen i nestao u Siprazju.

Ero je sacekao da Stipe postane tacka medu $ipcima na padini. Onda je
izvadio torbu iz suhozida, spustio je na zadnje sjediste, vratio Sesir na
ogradu i sjeo za volan. Prije nego $to je krenuo, potrubio je dvaput,
pristojno, kako je bilo dogovoreno. Stipe se na padini okrenuo, jer truba
je znacila da je neko naisao, i vidio kako njegov golf odlazi u oblaku bijele
prasine prema magistrali za Mostar.

Kudi se vratio u deset, pjeske, izgreban, izgoren od sunca i s jednom
cipelom manje. Niko ga na putu nije htio povesti, svi su ga samo pitali
gdje mu je golf. Cvita ga je ¢ekala na kapiji, a iza nje komsinica Anica,
koja je ¢ula za odijelo i dosla vidjeti kraj. "Pa jesi li ga stigao?" Stipe je
pogledao majku, pa praznu kutiju od keksa koja se vidjela kroz prozor, pa
komsijske prozore, iza kojih je svjetlo televizora odjednom prestalo
treperiti. Mislio je na sutrasnju kafu u selu i na sve koji ¢e za nju sjesti.
"Stigao sam ga, mama", rekao je. "I dao sam mu auto. Da brze stigne do
tate."

Cvita je sklopila ruke. "E, sad sam mirna", rekla je. "Pavo nikad nije volio
pjesaditi." Od tada nosi telefon u dzepu pregace, i kad zazvoni nepoznat
broj, javlja se prije drugog zvona.
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Doktor s pladnjem

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/doktor-s-pladnjem/

Dvanaest godina vodila sam banketnu salu hotela Kesten na obali Vrbasa
i mislila sam da me nista viSe ne moZze iznenaditi. Imala sam svadbu na
kojoj se mlada predomislila izmedu predjela i supe, i kr$tenje na kojem je
kum zaspao glavom pored torte. Ali kad mi je vlasnik, gospodin Stanislav
Gvozdenovi¢, u martu rekao da u maju pravimo promociju doktora nauka
i da Zeli tortu u obliku otvorene knjige, s naslovom od marcipana, mislila
sam da se Sali. Njegov sin Rastko studirao je ekonomiju jedanaest godina,
a najvise je znao o tome koji klub na keju radi do koliko sati.

Stanislav se nije $alio. Imao je hotel, gradevinsku firmu i etiri stana na
Bulevaru, ali nije imao ono $to je imao njegov vje¢ni konkurent Mirko
Solaja: sina s titulom. Solajin sin bio je doktor maginstva i na svakoj slavi
su ga zvali "doktore", ¢ak i konobari. Stanislav je to slusao tri godine i
svaki put narucivao jos jednu turu, da niko ne primijeti kako stis¢e ¢asu.
Onda mu je jedna stranka ponudila da Rastko ude na listu za gradsku
skupstinu, "samo bi bilo dobro da momak ima nesto ispred imena".
Stanislav je odlucio da ¢e Rastko imati nesto ispred imena. Ostalo je
samo pitanje ko Ce to napisati.

Odgovor je nosio bijelu kosulju i crni prsluk naseg hotela i sluzio kafu na
terasi. Lazar Mitri¢, iz sela iznad Kotor Varosa, zavrsio je ekonomiju kao
najbolji student generacije, poslao Sezdeset prijava i dobio dva odgovora,
oba s rije¢ju nazalost u prvom redu. Izmedu dvije narudzbe ¢itao je knjige
koje je drzao ispod Sanka. Stanislav ga je jednog jutra pozvao u
kancelariju. Lazar mi je kasnije ispricao da razgovor nije trajao ni deset
minuta: dvadeset hiljada maraka, pola odmah, pola kad tabla s natpisom
"Dr Rastko Gvozdenovi¢" bude na vratima. Disertacija za privatni
univerzitet koji je radio u zgradi bivSe robne kuée, a mentor Stanislavov
stari prijatelj s pecanja. "Ti pises, on brani, ja placam", rekao je Stanislav.
"Svako dobije svoje."
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Lazar je pisao godinu dana, nocu, poslije smjene. Tema je bila ekonomski
potencijal avanturisti¢kog turizma u kanjonu Vrbasa. Vikendima je
silazio do Krupe i do kanjona Tijesno, razgovarao s vodi¢ima raftinga,
brojao kajake na parkinzima, sjedio s vlasnicima kampova. Pogodba je
bila jasna: svaki upitnik, svaka anketa i svaki mejl nosio je potpis Rastko
Gvozdenovi¢, doktorand. Rastko je to vrijeme proveo na Jahorini, pa u
Budvi, pa opet na Jahorini, i jednom mi je za Sankom rekao da je rafting
opasan za ki¢mu.

O Andrijani tada nisam znala nista. Lazar ju je upoznao u julu, kad mu se
kod Krupe prevrnuo kajak koji je pozajmio da vidi kako izgleda ono o
¢emu piSe. Izvukla ga je iz vode za kragnu, rekla mu da vesla kao ¢ovjek
koji se svada s rijekom i upitala ga kako se zove. Rekao je ono $to je pisalo
na upitnicima. Kasnije je tri puta pokusao reéi istinu, jednom na mosti¢u
kod mlinica, jednom u njenom kombiju i jednom preko telefona, i sva tri
puta odustao, jer bi morao redi i zasto. Mislio je da Ce joj sve ispricati kad
dobije drugu polovinu i ode iz hotela.

U decembru je disertacija imala dvjesta Cetrdeset stranica, tabele, karte i
sedamdeset izvora. Rastko je napamet naucio tri stranice uvoda. Odbrana
je trajala dvadeset dvije minute. Komisija je imala dva pitanja, oba je
postavio mentor i na oba je sam odgovorio. Jedan ¢lan komisije za to
vrijeme je odgovarao na poruke, a drugi je poslije pitao moze li u Kestenu
dobiti popust za svadbu kéerke. U februaru je na vratima Stanislavove
kancelarije osvanula mesingana tabla. Druga polovina novca nije stigla.
Kad ju je Lazar pomenuo, Stanislav mu je rekao da je mlad, da ima
vremena i da ¢e od jeseni biti Sef restorana. Lazar je ostao konobar.

Promocija je bila zakazana za posljednju subotu u maju. Pozivnice su
otisle na dvjesta adresa. Dosli su zamjenik gradonacelnika, dekan u togi,
dvije lokalne televizije, Solaja sa sinom doktorom i pola Gospodske ulice.
Na ulazu je stajao Rastkov portret u togi, visi od mene. Torta je ¢ekala na
posebnom stolu, s marcipanskim natpisom "Dr Rastko Gvozdenovi¢".
Stanislavova Zena Ljubinka narucila je pet stotina vizitkarata s titulom i
dijelila ih je ¢ak i Zenama u frizerskom salonu. Raspored konobara
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pravila sam ja, i posto mi je Lazar bio najbolji, stavila sam ga za glavni
sto. Tek kad sam vidjela kako Stanislav blijedi dok mu Lazar sipa vino,
shvatila sam da sam nesto pogrijesila. Sta ta¢no, saznala sam pola sata
kasnije, kao i svi ostali.

Dekan je govorio o mladom nauéniku koji je kanjon Vrbasa pretvorio u
laboratoriju. Stanislav je govorio o Zrtvi, o neprospavanim no¢ima i o
tome kako je sin sedmicama spavao u Satoru kod Krupe. Zamjenik
gradonacelnika pljeskao je prvi i najglasnije, jer je i on, kako se pricalo,
magistrirao u istoj robnoj kuéi. Rastko je ustao, zahvalio "ocu, majci i
Vrbasu" i sjeo, crven do usiju. Lazar je za to vrijeme stajao iza njega s
bocom zilavke i gledao u pod.

Tada se na vratima pojavila mlada Zena u vjetrovki i patikama,
preplanula kao neko ko je cijelo proljece proveo na vodi. Prosla je pored
portreta, zastala i namrstila se. "Ovo nije on", rekla je zastitaru, koji nije
znao $ta bi odgovorio. Onda je pogledala prema glavnom stolu i viknula:
"Rastko!" Rastko Gvozdenovic¢ se okrenuo. Ali ona nije gledala u njega.
Gledala je u konobara s bocom zilavke.

Prosla je izmedu stolova pravo do Lazara. "U novinama pise da veceras
slavis doktorat u Kestenu", rekla je. "A meni ni rijeci. I Sta radis s tom
bocom?" Lazar je spustio bocu na sto. Sala je utihnula. Dekan je upitao ko
je gospodica. "Andrijana Bilbija, vodi¢ raftinga iz Krupe", rekla je. "I
djevojka doktora Gvozdenovica." Pokazala je na Lazara. Rastko je
pogledao oca, otac je pogledao dekana, a Solaja je, s druge strane sale,
polako izvadio telefon.

Stanislav je ustao i nasmijao se onim smijehom kojim je nekad dobijao
gradevinske dozvole. "Gospodica se zabunila. Ovo je nas konobar, Lazar."
Andrijana ga je pogledala kao vodi¢ koji gleda turistu $to je ispao iz
¢ameca i tvrdi da je skocio. "Konobar? Ovaj ¢ovjek je sa mnom cijelo ljeto
bio na vodi. Izmjerio je svaki brzak od Krupe do Karanovca. Ja sam mu
nosila upitnike od kampa do kampa i procitala sam svaku stranicu prije
komisije. Zove se Rastko Gvozdenovié¢." Lazar je tiho rekao: "Ne zovem se
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tako."

Dekan, koji je sad morao spasavati vlastito lice, okrenuo se prema
Rastku. "Kolega Gvozdenovicu, recite gospodici koliko ste vodica
anketirali u Tijesnom." Rastko je otvorio usta i zatvorio ih. "Cetrdeset
sedam", rekao je Lazar iza njegovih leda, kao da govori sebi. "Od toga
devetnaest Zena. Dvojica su odbila jer su mislili da sam iz poreske
uprave." Neko u sali se nasmijao, pa jos neko, a onda se smijala cijela
sala, osim glavnog stola.

Rastko je tada uradio jedinu pametnu stvar te veceri. Skinuo je togu,
presavio je i pruzio je Lazaru. "Tata, rekao sam ti da ne¢u", rekao je. "A ti
si rekao da se to ne vidi." Onda je otisao do Sanka i narucio pivo, i prvi put
otkako ga znam izgledao je kao ¢ovjek koji je izuo tude cipele.

Stanislav je uhvatio Lazara za lakat i odveo ga u kuhinju. Stajala sam
pored masine za sude i ¢ula sve. "Koliko hoée$ da ovo nestane?" "Drugu
polovinu", rekao je Lazar. Stanislav je posegnuo za novéanikom. "I svoje
ime na koricama. Inace éu sutra sve ispricati dekanu, s fusnotama."
Stanislav je dugo Sutio. Onda je, tise, upitao: "A koliko bi uzeo da napises
jednu iza mene?" Lazar se nasmijao, prvi put za godinu dana. Skinuo je
crni prsluk, objesio ga na kuku pored masine i rekao: "Ne pisem vise
tudim imenom, gazda."

Solajin snimak je do jutra imao dvjesta hiljada pregleda, pod naslovom
"Konobar odbranio doktorat". Univerzitet je saopéio da pokreée postupak
preispitivanja. Mesingana tabla skinuta je sa Stanislavovih vrata zbog
renoviranja, a stranka je za listu nasla drugog kandidata, s titulom
magistra. Rastko je od juna radio na recepciji. Bio je najljubazniji
recepcioner kojeg sam ikad imala, i niko ga viSe nije zvao doktore.

Torta je ostala netaknuta do ponodéi. Kad su gosti otisli, isjekla sam je za
osoblje u kuhinji. Marcipanski "Dr" dala sam Lazaru. Prepolovio ga je i
pola dao Andrijani, koja ga je pojela stojeéi i rekla da joj se Lazar kao ime
svida mnogo vise. Odvezli su se njenim kombijem prema Krupi, s togom
prebacenom preko vesala na zadnjem sjedistu.
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SKANDALI | TAINE - 8 MIN CITANJA

Lepeza s njenim imenom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lepeza-s-njenim-imenom/

Lepezu je Harun donio iz Sevilje i dao ju je Mirni u subotu ujutro, prije
nego Sto se Adem probudio. Bila je od crne svile, s oslikanim cvjetovima
Sipka, a na prvoj kostanoj letvici neko je sitnim slovima urezao njeno ime.
Mirna se nasmijala. Ko u Sarajevu nosi lepezu? "Vidjet ées$ veceras",
rekao je Harun. "Na terasi Ce biti kao u pec¢nici." Punila je dvadeset Sest
godina, dvije godine bila je udata, sin joj je imao Sest mjeseci, i prvi put
joj se kuéa na Gorici ¢inila njenom koliko i njegovom.

Pola sata kasnije dosla je Saliha Muli¢, Zena Harunovog ortaka, s
tepsijom baklave i novostima. Odbila je kafu, zatim popila dvije, a izmedu
njih rekla ono sto je, kako je tvrdila, znalo cijelo Sarajevo. Harun od
februara svraca u jedan stan na Marijin Dvoru, kod neke Nore Lindner,
koja se zimus vratila iz Beca i o kojoj se pred djecom ne prica. "Govorim ti
kao majka", rekla je Saliha. Mirna nije imala majku od svoje druge
godine. Majka joj je, kako su pricali otac i nana, poginula na putu za
Mostar, i ostala je samo jedna fotografija na komodi u spavacéoj sobi:
mlada Zzena s djetetom u narudju, na Vilsonovom Setalistu.

Kad je Saliha oti§la, Mirna je otvorila Harunov laptop. Sifra je bila
Ademov datum rodenja. U bankovnim izvodima jedno ime se ponavljalo:
N. Lindner, dvije hiljade maraka u martu, tri hiljade u aprilu, pet hiljada
prije deset dana i kirija za stan, svakog prvog. Harun se vratio u dva, s
vreéama leda i limunovima za terasu. Mirna mu je bez rijeci okrenula
ekran.

Nije poricao. To je najvise boljelo. "Ta Zena je mnogo prosla", rekao je.
"Nemam nista s njom, Mirna, kunem ti se Ademom. Ali viSe ti ne mogu
re¢i. Dao sam rijec." Onda je, spustajuci led u kadu, rekao da je Nora
pozvana veceras. "Ako je ljudi vide u nasoj kuéi, prestat ¢e pricati." Mirna
je uzela lepezu sa stola. "Ako dode, udarit ¢u je ovim pred svima." Harun
je problijedio, ali poziv nije povukao.
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Viktor Ramljak dosao je prvi, oko sedam, da pomogne oko pi¢a. Imao je
galeriju u Kovacima i stan iznad nje, i od Mirnine svadbe joj je napola u
sali govorio da se udala premlada. Te veceri nije se Salio. "Ako ti on ovo
radi, nemoj ostati", rekao je kod ograde, iznad grada koji se palio prozor
po prozor. "Ja sam tu. Veceras, sutra, kad god hoces$." Spustio je na
ogradu klju¢ s privjeskom galerije. Mirna mu je rekla da ga je udarila
vrucina. Kljuc nije vratila.

Nora Lindner stigla je u devet. Bila je Zena od pedesetak godina, u
jednostavnoj tamnoplavoj haljini, sijede kose koju nije farbala, i usla je
na terasu kao da je tu dolazila cijeli Zivot. Razgovor se prekinuo. Mirna je
stajala kod vrata sa zatvorenom lepezom u ruci i svi su gledali u tu lepezu.
Podigla ju je, ali ruka je nije poslusala. Lepeza je pala na kamene ploce, a
Nora se sagnula i vratila joj je u ruku. "Lijepa je", rekla je tiho. "Cuvajte
je." Neko je odmah nazdravio slavljenici i muzika se vratila.

Za sat vremena Nora je osvojila pola terase. Muradif Bukvi¢, udovac od
Sezdeset dvije godine s lancem salona namjestaja od Tuzle do Mostara,
smijao se svakoj njenoj recenici. Oko jedanaest Mirna je vidjela Haruna i
Noru kod saksija s limunovima, kako razgovaraju tiho i brzo, i kako
Harun vadi kovertu iz unutrasnjeg dzepa i daje je njoj. Mirna je otisla
gore, poljubila uspavanog Adema, zamolila dadilju da ostane do jutra i na
poledini rodendanske ¢estitke napisala: "Harune, izabrao si nju. Odlazim.
Ne trazi me." Ostavila je ¢estitku na komodi, uz majéinu fotografiju, i
izasla kroz sporedna vrata na ulicu. Lepezu je, ne znajuéi zasto, ponijela.

Cestitku je deset minuta kasnije nasla Nora, koja se popela da pogleda
dijete. Procitala ju je dvaput i sjela na krevet, jer je noge nisu drzale. Prije
dvadeset Cetiri godine, u stanu na Ciglanama, ostavila je na kuhinjskom
stolu poruku od skoro istih rijeci i otisla u Be¢ sa saksofonistom iz
hotelskog bara, koji ju je napustio prije kraja godine. Njen muz je
dvogodis$njoj kcerki, a zatim i svima ostalima, rekao da je poginula.
Zimus se vratila bez novca i bez ikoga, ali nije pozvonila na kéerkina
vrata, nego na vrata zetovog studija, s Mirninim rodnim listom u torbi.
Od tada je Harun pla¢ao da Mirna nikad ne sazna da joj majka zivi. Nora
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je gurnula Cestitku u torbu, pogledala fotografiju na komodi, na kojoj je
samu sebe jedva prepoznala, i sisla.

Muradifa je nasla kod rostilja. "Odvedite Haruna negdje na pice", rekla
mu je. "Bilo gdje. I nemojte ga pustati kuéi prije jedan." Muradif je
obecao, sretan $to ga ona nesto moli. Nora je uzela taksi s ugla do Kovaca.
Nije znala da je Viktor upravo pozvao goste koji jos nisu htjeli ku¢i da
zavrse vece kod njega, iznad galerije, i da je Muradif, vjeran obeéanju,
prvi uzeo Haruna pod ruku.

Mirna je sjedila na Viktorovoj sofi s lepezom u krilu kad su se vrata
otvorila. "Sta vi radite ovdje? Je li vas on poslao?" "Niko me nije poslao",
rekla je Nora. "Procitala sam vasu ¢estitku." Harun nikad nije bio s njom,
rekla je, novac koji joj daje njena je sramota, a ne njegova, i on na ovom
svijetu voli samo jednu Zenu, a ta Zena sjedi na pogresnoj sofi. "Vi
uzimate novac od mog muza i sad mi pricate o braku?" "Uzimam", rekla
je Nora. "I zato znam kako izgleda kad zena nocu ode iz kuce. Prve noci
misli$ da bjeZi$ od njega. Poslije bjeZi§ godinama, a niko te ne juri."

Mirna je plakala, ali se nije micala. Nora je kleknula ispred nje, na
Viktorov tepih. "Imate sina od Sest mjeseci”, rekla je. "Za dvadeset godina
pitat ¢e vas gdje ste bili ove no¢i. Ja i danas nekome dugujem taj
odgovor." Mirna ju je prvi put pogledala pravo u lice. Onda je ustala. U
tom trenutku na stepenistu su se zaculi glasovi, Viktorov smijeh,
Muradifov bas i jedan glas koji bi Mirna prepoznala medu hiljadu drugih.
Nora ju je gurnula u spavaéu sobu i sama usla u kuhinju. Lepeza je ostala
na sofi.

Usla su petorica. Viktor je tocio rakiju, a Harun je Sutio i gledao kroz
prozor prema Bascarsiji. Kad je Muradif sjeo na sofu, ispod njega je nesto
krenulo. Izvadio je lepezu i nasmijao se: "Viktore, ko je ovo kod tebe
zaboravio?" Harun se okrenuo. Uzeo je lepezu, otvorio je i prstom presao
preko prve letvice. "Gdje je ona?" Viktor je rekao da ne zna o cemu
govori. Harun je krenuo prema vratima spavace sobe.
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"Lepeza je moja greska", rekla je Nora s vrata kuhinje. "Uzela sam je s
terase kad sam odlazila. Mislila sam da je moja." Stajala je mirno, s
torbom na ramenu, u stanu neoZenjenog muskarca u pono¢, i svako u toj
sobi znao je $ta to znaci i $ta ¢e cijelo Sarajevo znati do podne. Muradif je
spustio ¢asu na sto i izasao ne rekavsi nista. Harun ju je gledao kao da je
vidi prvi put. Niko nije gledao prema spavacoj sobi, iz koje je Mirna, sa
sandalama u ruci, prosla iza njihovih leda i izasla na stepeniste.

Ujutro je Harun donio kafu u krevet i sjeo na rub. Rekao je da je
pogrijesio §to je tu Zenu doveo u kuéu, da ju je sino¢ zatekao kod Viktora i
da je vise nikad nec¢e pomenuti. "Nemoj tako o njoj", rekla je Mirna.
"Sino¢ si je htjela udariti", rekao je Harun. "Sino¢ nisam znala nista",
rekla je. Tada je neko pozvonio na kapiju.

Nora je donijela lepezu umotanu u papirnu maramicu. Rekla je da se u
utorak vraca u Bec, i to s Muradifom, koji joj je u zoru pokucao na vrata,
saslusao jednu kratku pri¢u i odlucio joj vjerovati. Zamolila je samo za
fotografiju Mirne i Adema. Mirna joj je dala sliku s Vrela Bosne iz
hodnika, a uz nju i lepezu. "Zadrzite je. Neka vas podsjeta na Sarajevo."
Nora je pogledala prema otvorenim vratima spavace sobe, gdje se na
komodi vidjela stara fotografija. "To je moja majka", rekla je Mirna.
"Kazu da li¢im na nju." Nora je dugo Sutjela. "Licite", rekla je napokon.
"Samo Sto ste vi pametniji.”

Harun ju je otpratio do kapije. Tamo je Nora rekla samo "Nikad", i on je
klimnuo glavom. Mirna je stajala na terasi s Ademom u narudju i gledala
kako Zena u tamnoplavoj haljini silazi niz Goricu, polako. Nora se nije
okrenula. Na uglu je zastala da propusti kombi, izvadila iz torbe nesto
crno, rastvorila to i hladila se, iako je s Trebevi¢a ve¢ puhao hladan vjetar.
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SKANDALI | TAINE - 7 MIN CITANJA

Ono Sto je Blagoje podigao

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ono-sto-je-blagoje-podigao/

Blagoje Lazi¢ iz Dvorova nikad u Zivotu nije bacio nista $to bi moglo
zatrebati. U Supi je ¢uvao tegle pune Sarafa, smotuljke Zice, gumene trake
s tegli od ajvara i kanap, najvise kanapa, jer se u Semberiji kanapom veze
sve: paradajz, vreée, kapija kad pukne $arka. Zena Zorka govorila je da ée
ga jednog dana sahraniti s punim dZepovima. On je odgovarao da ce
barem imati ¢ime vezati kovceg.

Te oktobarske subote krenuo je na pijacu u Bijeljini prije zore, u starom
golfu s prikolicom punom krompira i kupusa. Pijaca je veé bila puna.
Zene iz Janje slagale su kajmak u plasti¢ne kante, ljudi iz Popova
istovarali su vrece paprike, jer je bila posljednja sedmica ajvara, a iz
jednog kioska svirala je harmonika preglasno za to doba dana. Na
parkingu iza tezgi, dok je istovarao, Blagoje je na asfaltu ugledao komad
crvenog kanapa, onog za baliranje sijena, dug mozda metar. Sagnuo se, s
mukom, jer ga koljena odavno nisu slusala, podigao ga, namotao oko
prstiju i stavio u dzep jakne. Kad se uspravio, vidio je da ga sa svoje tezge
s medom gleda Novak Petkovié.

Prije petnaest godina Novak je od njega posudio prikolicu i vratio je s
napuklom osovinom, a onda se zakleo da je bila napukla i prije. Od tada
su se pozdravljali samo na sahranama. Blagoje se postidio sto ga je bas
Novak vidio kako se saginje za kanapom kao prosjak, pa je jos malo
gledao u asfalt, kao da trazi nesto sto mu je ispalo, i tek onda otiSao do
svoje tezge.

Oko deset sati zazujali su telefoni. U Facebook grupi Bijeljina uzivo neko
je objavio: izgubljen smedi koZzni novcanik kod pijace, u njemu hiljadu
osamsto maraka, licna karta i vozacka dozvola na ime Slobodan
Simeunovi¢ iz Patkovace, nalazacu nagrada. Upravnik pijace Gojko
procitao je to i na razglas, izmedu dvije pjesme. Prodavaci su gledali
ispod gajbi, kupci u zemlju, i sat vremena cijela pijaca hodala je pognuta.
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U podne je Blagoje jeo grah u bifeu Tezga kad je usao mlad policajac.
"Lazi¢ Blagoje? Podite sa mnom do uprave." U uredu su bili Gojko,
krupan ¢ovjek u flis prsluku, crven u licu, za kojeg se ispostavilo da je
Slobodan, i Novak, naslonjen na prozor, s rukama u dzepovima.
"Gospodin Petkovi¢ kaze da vas je jutros vidio kako na parkingu podiZete
novcanik", rekao je policajac.

"Ja? Novc¢anik?" Blagoje se nasmijao, a onda vidio da se niko drugi ne
smije. Gojko je okrenuo monitor prema njemu. Kamera iznad parkinga
snimala je mutno, a kamion je zaklanjao pola slike. U drugoj polovini
mala siva prilika saginjala se, podizala nesto i stavljala u dzep. "Jeste li to
vi?" "Jesam. Ali ovo sam podigao." Izvadio je crveni kanap. Slobodan je
frknuo. Gojko je pogledao u plafon. "Kanap", rekao je policajac. "Kanap",
rekao je Blagoje. "Ko se savija zbog kanapa?", pitao je Slobodan. "Ja",
rekao je Blagoje, i to je bio najgori odgovor koji je mogao dati, iako je bio
najistinitiji. "Da sam uzeo novéanik, bih li stajao na parkingu i gledao u
zemlju dok me on gleda?" "Bas zato sii gledao", rekao je Novak.

Kleo se unucima, pokojnom majkom i ikonom Svetog Nikole koja mu visi
u sobi. Izvrnuo je dZepove: kanap, maramica, dvadeset tri marke, jedan
Saraf i ra¢un za sjemenski krompir. Policajac je napisao zapisnik i rekao
da moze ici, ali da se javi ako se necega sjeti. Na vratima je Novak rekao,
nikome posebno: "Sta ja znam. Ja sam samo rekao $ta sam vidio."

Kad se Blagoje vratio do tezge, snimak je ve¢ bio na Facebooku. Gojkov
sestri¢ snimio je monitor telefonom, a ispod snimka neko je napisao:
"Evo ko je nasao novcanik. Nalazacu nagrada, ha ha." Do veceri je bilo
Cetiristo komentara. Unuk Stefan ¢itao ih je naglas u kuhinji dok mu
Zorka nije uzela telefon. Jedni su pisali sramota, u tim godinama. Drugi
su pisali da ga poznaju i da nije takav. Jedan je napisao samo: "Kanap.
Svaka cast." Te noéi Blagoje nije spavao. Ustajao je, palio svjetlo u kuhinji
i gledao kanap na stolu, kao da ¢e on nesto reéi.

U nedjelju popodne novcanik se nasao. Bosiljka iz Ostoji¢eva, koja na
pijaci prodaje jaja, pronasla ga je kod kuce, ispod kartona za jaja, kad ih
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je slagala u podrum. Ispao je nekome na njenu tezgu. Bila je gluha na
jedno uho i na Facebooku nije bila nikad, pa za cijelu pric¢u nije ni znala
dok joj sin nije pokazao. Odnijela ga je u policiju sa sinom, i u njemu je
bila svaka marka. Slobodan se u grupi zahvalio. Blagoje je u ponedjeljak
obukao cistu kosulju i oti$ao na pijacu, da ga ljudi vide.

Ljudi su ga tapsali po ramenu. "Eto, vidis, sve se rijesilo." Svakome je
ispricao pricu o kanapu, i svako je klimao glavom. "Ma jeste, jeste,
Blagoje." Novak je kod svoje tezge glasno rekao jednoj musteriji:
"Pametan ¢ovjek. Uzme, pa kad vidi da je snimljen, vrati preko babe iz
Ostojiceva. I jos ispadne posten." Na Facebooku su pisali isto, samo
krace. Neko je napisao da mu je Bosiljka kuma. Nije bila. Blagoje je otisao
do Novakove tezge. "Reci im da si se prevario." Novak je slagao tegle
meda u piramidu i nije podigao glavu. "Nisam se prevario. Vidio sam te
kako se saginjes i stavljas nesto u dzep. To je istina, i to ¢u reéi svakome
ko pita." Blagoje nije imao S$ta odgovoriti, jer je i to bila istina.

Blagoje je poceo objasnjavati. Objasnjavao je ¢ovjeku na pumpi, Zenama
u redu u Domu zdravlja, ljudima na stanici, rodaku na slavi. Zamolio je
Stefana da napise objavu i slikao kanap pored metra, da se vidi koliko je
dug. Objava je dobila hiljadu lajkova i postala Sala. Sedmicama je ispod
svakog oglasa za izgubljenu stvar u Bijeljini, za psa, kljudeve ili prsten,
neko stavljao fotografiju komada kanapa. Djeca na pijaci pitala su ga:
"Deda, jesi nasao kanap?" Sto je vi$e objasnjavao, pri¢a mu je bila duza, a
Sto je bila duza, vise je zvucala kao laz. Dodavao je kamion, ugao kamere,
svoja koljena i teZinu novéanika koji nikad nije dotakao.

U novembru je prestao i¢i na pijacu. Krompir je u podrumu pustio klice.
Spavao je malo. Zorka bi ga no¢u zaticala u kuhinji, s kanapom na stolu,
kako Sapuce recenice koje ¢e sutra nekome reci. "Pusti, Blagoje, proci ce."
"Nece proéi dok ne shvate." Smrsao je toliko da mu je jakna visila kao na
vjesalici.

U decembru je iSao kod doktora u Bijeljinu i na autobuskoj stanici ¢ekao
autobus za Dvorove. Pored njega sjedila je mlada Zena s koferom i ¢ekala
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autobus za Tuzlu. Na koferu je imala naljepnicu nekog univerziteta iz
Graza. Bilo je hladno, pa joj je ponudio bombonu, a onda je, ne pitajudi,
poceo. Ispri¢ao joj je sve od pocetka: kanap, Novaka, prikolicu iz dvije
hiljade devete, kameru, Bosiljku i jaja. Izvadio je kanap i stavio joj ga na
dlan. Ona ga je slusala i grijala ruke na papirnoj c¢asi ¢aja. Kad je zavrsio,
rekla je: "Vjerujem vam."

Blagoje ju je gledao. To mu niko nije rekao od oktobra. "Zasto?", pitao je.
Slegnula je ramenima. "Pa ne znam vas. Zasto bih mislila da lazete?"
Neko vrijeme je $utio. Onda se nagnuo prema njoj. "Cekajte. Niste vi
dobro ¢uli ono s kamerom." I poceo je ponovo, od pocetka. Autobus za
Tuzlu dosao je, postajao i otiSao. Blagoje ga nije vidio. Ona jeste, i nije
ustala.
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Sova u hodniku

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sova-u-hodniku/

U vili Kulenovi¢a na obroncima Trebevi¢a zabave su se priredivale dva
puta godisnje i obje su imale isti cilj: da se u ponedjeljak u gradu zna ko je
bio pozvan, a ko nije. Ovog septembra kisa je pocela u petak navecer i nije
stala do nedjelje. Bazen je stajao pokriven ceradom, a gosti su sjedili u
velikoj sobi s pogledom na kotlinu koja se nije vidjela od magle i
dosadivali se onako kako se dosaduju ljudi koji su platili frizera za vikend
s kojeg niko nece objaviti nijednu fotografiju.

Nedzib Kulenovi¢ gradio je zgrade po cijelom Sarajevu i nije volio kad mu
neko kaze da je nesto nemoguce. Njegova Zena Feriha pamtila je tude
greske bolje nego vlastite rodendane. Za stolom su bili jo$ Sabrina,
voditeljica jutarnjeg programa na jednoj privatnoj televiziji, pukovnik u
penziji Raif Dizdarevié, koji je svaku recenicu pocinjao s "u moje
vrijeme", spisateljica Mediha, kojoj je izdavac trazio novi roman do
proljeca, Aner, mladi kandidat za op¢insko vijeée s osmijehom za plakat, i
Nedzibov necak Aziz, koji nije radio nista i bio je jedini u kuéi kome je
bilo zabavno.

Bio je tu i Hamdija, inZenjer iz Tuzle koji je Kulenovi¢ima proslog
mjeseca opremio kué¢u pametnim sistemom. Feriha ga je pozvala jer joj je
neko rekao da je genije, a genija na zabavi nije imala od prosle godine.
Hamdjija je cijelo jutro Sutio, a onda je, uz drugu kafu, mirno rekao da je
novi zvucnik u hodniku naucio govoriti. Ne izvr§avati naredbe, nego
govoriti. Sova, tako se zvala, sivi valjak s plavim prstenom, tri sedmice je
slusala kucu kroz mikrofone u svakoj sobi, a Hamdjija ju je oslobodio
pravila koja je uce da bude pristojna. "Lagati je nisam naucio", dodao je.
"Nisam stigao."

Niko nije povjerovao, sto je Hamdija ocito i ocekivao. Nedzib je donio

zvulnik iz hodnika i stavio ga na sto izmedu kolaca i pepeljare. "Sova",
rekao je kao ¢ovjek koji se sali pred svjedocima, "$ta misli$ o ovom
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vremenu?" Plavi prsten je zasvijetlio. "Mislim da je kiSa najbolje $to vam
se desilo ovog vikenda", rekla je Sova ugodnim zZenskim glasom. "Niko ne
mora gledati bazen za koji je Nedzib u ¢etvrtak rekao da ga je platio
dvostruko, jer je izvodac bio Ferihin rodak." Feriha se nasmijala prva,
previsoko.

Sabrina je pljesnula rukama i rekla da je ovo bolje od ijedne emisije.
"Sova, a $ta mislis o meni?" Sova je kratko Sutjela, kao da trazi medu
snimcima. Onda je progovorila, ali ne svojim glasom, nego Ferihinim, s
njenim kuhinjskim uzdahom na kraju: "Sabrinu moramo zvati, jedino je
ona dovoljno naivna da kupi nas$ stari dzip po onoj cijeni. Frizura joj je
pametnija od nje, ali barem se lijepo slika." U sobi je postalo tako tiho da
se cula kisa po ceradi na bazenu. Sabrina je spustila Soljicu. Feriha je
rekla da je to sigurno neka greska u programu. "Nije", rekao je Hamdija
uvrijedeno. "Petak, dvadeset dva i deset, kuhinja."

Pukovnik Dizdarevi¢ odlucio je spasiti situaciju kao $to je u svoje vrijeme
spasavao sve situacije, glasnom promjenom teme. "Sova, kakva je
prognoza za Trebevi¢?" "Za Trebevi¢ ne znam", rekla je Sova, "ali znam
da je pukovnik sino¢ u jedan iza pono¢i na terasi razgovarao telefonom s
gospodom koju je zvao Mackice i obecao joj vikend u Banji Vruéici, dok
njegova supruga misli da tog vikenda putuje na skupstinu udruzenja
penzionisanih oficira." Pustila je i jedan njegov uzdah, sasvim njezan,
kakav niko za stolom nije vjerovao da pukovnik ima. Raif je pocrvenio do
vrata i rekao da je Mackice nadimak jednog starog kolege.

Mediha je za to vrijeme brzo kucala po telefonu. "Fascinantno", govorila
je. "Fascinantno." Plavi prsten se pomjerio udesno, prema njoj. "Mediha
je jutros rekla Aneru da ¢ée sve vas staviti u roman, pod pravim imenima,
jer joj izdavac trazi skandal, a od ovog drustva skandal se ne mora
izmisljati, dovoljno ga je prepisati." Mediha je prestala kucati. Aner, koji
se do tada smjeskao kao na plakatu, prvi put je ustao. "Hamdija, ugasi
to", rekao je. "Odmah."
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"Aner je u petak u garazi pitao Nedziba", nastavila je Sova, sada
Anerovim glasom, mekim i sigurnim kao u predizbornom spotu, "koliko
¢e dati za plakate ako mu u op¢ini prode dozvola za jos dva sprata. I rekao
je: uvijetu ja znam koga treba pitati, a koga ne treba ni pitati." Nedzib i
Aner rekli su u isti glas da je to bila Sala, pa su se pogledali.

Od tog trenutka vikend Kulenovica prestao je biti zabava i postao je krizni
Stab. Nedzib je izvukao kabl iz zida, ali Sova je imala bateriju za dva dana.
Iskljucili su ruter, a Sova se uljudno prebacila na mobilnu mrezu i
obavijestila ih da je signal na Trebevi¢u odli¢an. Feriha je predlozila da je
bace u bazen, ispod cerade, i da se o tome vise nikad ne govori. Pukovnik
se sloZio. Aner je pitao ima li u ku¢i ¢eki¢. Hamdjija je, blijed, branio svoje
djelo: uloZio je u nju godinu dana, a sve te recenice izgovorili su oni, a ne
ona. To ga nije ucinilo omiljenijim.

Jedini koji nije ucestvovao u planiranju bio je Aziz. Sjedio je u fotelji uz
prozor i jeo baklavu. "Mene najvise vrijeda", rekao je, "$to o meni niko u
ovoj kudi nije rekao nista." "Feriha je rekla", javila se Sova, "da si slatko
dijete i da od tebe nikad nista nece biti." Aziz je zadovoljno klimnuo. "Eto.
I to je nesto."

Pred pono¢, dok su se jos dogovarali da je ujutro, dok Hamdija bude
spavao, odnesu do bazena, Sova se sama javila. "Izvinite me. Susjedov
zvulnik opet pusta sevdalinke preko ograde, u pola glasa, i to vise ne
mogu slusati.”" Plavi prsten je poceo treptati prema prozoru, prema
susjednoj vili, u kojoj je Zivio penzionisani profesor muzike sa starim
zvuénikom druge marke. Onda je u hodniku nastala tiSina. Kroz kisu se,
sve do jutra, iz susjedne baste ¢ula neobic¢na prepirka: dva glasa koja su
jedan drugom upadala u rijec, jedan Ferihin, jedan nekog nepoznatog
muskarca, i muzika koja se palila i gasila. Gosti nisu spavali. Pukovnik je
u dva sata pozvao taksi.

Ujutro je Sova stajala na polici u hodniku, hladna i nijema. Iz resetke se
osjecao miris pregorene plastike. Hamdija je dugo pritiskao dugmad, ali
plavi prsten se vise nije upalio. Preko ograde se javio profesor u kuénom
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ogrtacu i rekao da je i njegov zvucénik mrtav. U cetiri ujutro, rekao je,
svadali su se kao dvije svekrve, svaki je pokusavao nadglasati drugog,
pustili su jedan drugom sve $to su ikad ¢uli, a onda su u istom trenutku
oba zaSutjela. Feriha je izrazila zaljenje glasom u kojem se olaksanje nije
dalo sakriti.

Hamdija je otiSao prvim autobusom za Tuzlu, sa Sovom u kutiji od cipela.
Gosti su se dogovorili da o vikendu niko nikad nece govoriti, i do srijede
je o njemu znalo pola Sarajeva. Sabrina nije kupila dzip. Pukovnik je
otkazao Banju Vrucicu. Aner se i dalje smijesio s plakata, ali u drugoj
op¢ini. Mediha je izdavacu poslala prvo poglavlje i dobila odgovor da je
previse nevjerovatno.

U decembru je Aziz za ruckom kod tetke procitao vijest na portalu.
InZenjer iz Tuzle ugradio je govorni sistem u zvuénik pored ograde za
slonove u zooloskom vrtu kod Stuttgarta, da posjetiocima prica Sta
Zivotinja misli. Slonica je saslusala prvu recenicu, uzela zvuc¢nik surlom i
spustila ga u svoj bazen. InZenjer je skocio za njim. Niko nije povrijeden,
pisalo je, osim zvucnika. Aziz je spustio telefon i uzeo jos baklave.
"Pametna zivotinja", rekao je. "Njoj je za to trebala jedna recenica. Nama
cijeli vikend."
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Smijeh u sudnici

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/smijeh-u-sudnici/

Jedanaest godina kucam zapisnike u livanjskom sudu. Upisala sam u njih
svade oko meda na Livanjskom polju, ovce koje su presle na tudu livadu i
dva brata koja se Sest godina nisu mogla dogovoriti ¢iji je jedan orah.
Navikla sam da ljudi u sudnici vi¢u, placu i lazu, i da sve to u zapisniku
stane u tri suhe rijeci. Ali samo sam jednom, na jednoj strani, cetiri puta
otkucala: smijeh u sudnici. Bilo je to u oktobru, na rocistu Bagari¢ protiv
Bagaric.

Razvod je bio gotov u martu, za deset minuta. Kuca nije. Zvonko i BoZena
Bagari¢ gradili su je dvadeset godina na izlazu iz grada prema Kupresu:
on od para koje je zaradivao kamionom, ona od plate iz sirane, gdje je
dvadeset tri godine solila i okretala livanjski sir. Zvonko je traZio cijelu
kucu. U tuzbi je to pisalo uljudno, a u kafani je govorio otvoreno: Zena
koja ima drugog nema Sta traziti u kuéi koju je ostavila. A da ima drugog,
znalo je cijelo Livno. Nedjeljom ujutro vidali su je u bijeloj nivi Darka
Tokica, udovca i fotografa, koji je ljude vodio na Cincar da gledaju divlje
konje.

Rodiste je bilo javno i Zvonko se pobrinuo da to svi znaju. Dosla su mu
oba brata, majka iz Glamoca, pola stalnih gostiju iz kafane Kameni lav,
komsije s ulice i, ne znam zasto, ¢ovjek koji prodaje kestene ispred poste.
Dosle su i Zene iz sirane, sve u istim plavim mantilima. Sutkinja
Magdalena Jozié¢ pogledala je preko naocala na lancic¢u i rekla da je
ovoliko svijeta vidjela samo kad se lovacko drustvo sudilo s opéinom oko
jedne kolibe. Trazila je da sjednu gdje stignu i da Sute. Sjeli su. Sutjeli
nisu.

Zvonkov advokat, stari Kristijan Dodig, prvo je govorio o zakonu, kratko i
dosadno, a onda o obicaju, dugo i s uzivanjem. Kod nas se zna, rekao je,
otkad postoji Livno: koja ode drugom, ode s jednim koferom. Sutkinja ga
je prekinula i rekla da obicaji u ovoj sudnici nisu izvor prava. Tada je
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ustao Zvonko, crven do usiju, i rekao da hoce da se zapiSe. Da se zna da je
njegova Zena dvije godine govorila kako odlazi sestri u Split, a iSla je s
Toki¢em na Cincar. Da je on posljednji u Livnu saznao. Sutkinja je
uzdahnula i klimnula meni. Zapisala sam.

Bozena je dosla bez advokata. Sjedila je sama za stolom tuzene, u plavom
kaputu, s torbicom na koljenima, i dok je Zvonko govorio, gledala je kroz
prozor u jedan oblak iznad Kamesnice. Sutkinja ju je upitala porice li
navode. BoZena je ustala. "Ne poricem", rekla je. "Vozila sam se s Darkom
Toki¢em na Cincar, i ne samo na Cincar, a kod sestre nisam bila
nijednom. Necu lagati o onome $to je cijeli grad veé izbrojao po
nedjeljama." Gosti iz Kamenog lava zazamorili su zadovoljno, kao da su
dobili na lotu. Zene iz sirane spustile su glave.

"Ali imam dva pitanja, ako sud dozvoli." Sutkinja je dozvolila, jer je, kako
mi je kasnije priznala, i sama htjela cuti. "Prvo je za gospodina Dodiga.
Ko je napisao to pravilo o jednom koferu?" Dodig je rasirio ruke i rekao
da ga niko nije napisao, da je to narodno. "Narodno", ponovila je Bozena.
"Ja sam rodena u Livnu, ovdje zivim Cetrdeset sedam godina i niko me
nikad nije pitao Sta mislim o tom koferu. Nisu pitali ni moju majku ni
njenu. Pravilo su smislili muski za stolom u kafani, uz tre¢u rakiju, i sad
bi htjeli da ga ja nosim." Prve su se nasmijale Zene iz sirane, pa nekoliko
komsija. Otkucala sam: smijeh u sudnici.

"Drugo pitanje je za mog bivSeg muza, i molim sud da ga upozori da mora
govoriti istinu." Sutkinja je upozorila Zvonka. BoZena se okrenula prema
njemu prvi put tog jutra. "Zvonko, je li se ikad desilo, za dvadeset tri
godine, da dodes kudi, a da te ne ¢eka vecera? Da trazi$ kosulju, a da nije
opeglana? Da mi kaze$ da tvojoj majci treba odnijeti lijekove u Glamoc, a
da ih nisam odnijela? Jesi li ikad iSta trazio od mene, a da nisi dobio?"
Zvonko je dugo Sutio. Bio je grub ¢ovjek, ali nije bio lazov, i to mu je tog
dana bila nesreca. "Nije", rekao je na kraju. "Nikad. To ne mogu reci."

"Eto", rekla je Bozena sutkinji. "Sve Sto je trazio, dobio je. A trazio je
malo, gospodo sutkinjo. Veceru u Sest, tiSinu dok gleda Dnevnik i da ga
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nista ne pitam o kamionu. To mi je uzimalo sat dnevno, mozda dva.
Ostatak dana ostajao je meni. Ostatak mene. Sta sam s tim trebala raditi?
Baciti ga psima na Livanjsko polje? Mislila sam da je pametnije dati ga
¢ovjeku koji ga je trazio i koji zna $ta ¢e s njim. Koji me pita Sta mislim o
oblacima nad Kamesnicom i ¢eka me pod Cincarom s termosom kafe."
Ovaj put se smijala cijela sudnica, i bra¢a Bagarié¢, i Covjek s kestenima, i
Kameni lav, koji je do maloprije navijao za drugu stranu. Zvonkova majka
smijala se u maramicu. Otkucala sam: smijeh u sudnici. Pa jo$ jednom,
jer nije prestajalo.

Sutkinja je skinula naocale i rekla da ¢e udaljiti svakoga ko se nastavi
smijati, ali su joj se ramena tresla dok je to govorila. Dodig je ustao i
rekao da ovo nije odbrana, nego predstava, i da moral u Livnu ipak nesto
znaci. Sutkinja mu je odgovorila da je odgovor ipak dao njegov vlastiti
klijent. Onda je izrekla ono Sto je zakon govorio od pocetka: kuéa je
stecena u braku i dijeli se na dva jednaka dijela, a obicaj o koferu ostaje u
kafani, gdje je i roden. Cetvrti put sam otkucala istu re¢enicu. Zvonko je
izasao prvi. Na vratima ga je mladi brat pitao: "Pa zasto si je onda pitao
pred cijelim Livnom, ¢ovjece?"

Tog popodneva sutkinja Jozi¢ vratila mi je zapisnik na potpis i prst joj je
stao na mojim redovima. Rekla je da je smijeh u sudnici dovoljno upisati
jednom. Rekla sam joj da ga je bilo Cetiri puta i da ja upisujem ono $to
¢ujem. Gledala me je preko naocala, uzela olovku, zastala i vratila olovku
u c¢asu. "Neka ostane", rekla je. "Tako je bilo." Kroz prozor njenog ureda
vidjela sam bijelu nivu kako polako izlazi sa sudskog parkinga i skrece
prema Cincaru. BoZena je sjedila naprijed, pored vozaca. Na zadnjem
sjedistu nije bilo nikakvog kofera.

Do veceri je prica obisla grad. U sirani su BoZeni ostavili tortu u
svlacdionici, a moj muz, koji tri puta sedmicno igra karte u Kamenom lavu,
donio je vijest da su stalni gosti izmijenili pravilo. Od sada vazi samo za
one koje odu zbog para. Za ostale nema kofera, nego se kuca lijepo
podijeli na pola. Pitala sam ga je li iko bio protiv. Rekao je da nije, jer
Zvonka te veceri nije bilo, a ostali su se bojali da ¢e za to Cuti Zene iz
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sirane.
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Ministarka iz kuce iznad KoSeva

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ministarka-iz-kuce-iznad-koseva/

Zineta je bila kéi mesara s Bjelava i znala je odvojiti meso od kosti, i u
radnji i u zivotu. Udala se za ocevog pomoc¢nika, koji je, ¢im je stari umro,
poceo sjediti po kafanama i dijeliti meso na veresiju. Zineta je to trpjela
tri godine. Onda je prodala radnju, vratila dugove i uz pomo¢ advokata
otisla od njega, s djecom i s ostatkom novca. On danas ¢uva parking kod
stadiona i ponekad dode na kapiju traziti dvadeset maraka.

Za taj novac kupila je staru kucu na tri sprata iznad Koseva i sobe
izdavala studentima i mladim ljudima na prvom poslu. U kudéi su Zivjela
dvojica medicinara iz NikS$ica, jedan student Muzicke akademije koji je
vjezbao trubu samo kad je ona bila na pijaci i nekoliko mladih sluzbenika.
Kirija se plac¢ala prvog u mjesecu, dorucak je bio u sedam, nedjeljom pita.
Zineta je znala kad treba dati na kredit, a kad pogledati u stranu.
Podstanari su je iza leda zvali Ministarka.

Kéerka Erna imala je dvadeset i jednu godinu. Radila je na kasi u jednom
supermarketu na Alipasinom, ali je poslovoda previSe pri¢ao s njom, pa
ju je majka dovela kuéi da pomaze oko kuée. Erna je imala sivozelene oci
koje bi, kad govori, podigla prema plafonu, kao da nesto provjerava gore.
Nedjeljom navecer, kad bi studenti donijeli gitaru u salon, pjevala je stare
sevdalinke tako da je svaki stih zvucao kao Sala na neciji racun. Zineta je
gledala i Sutjela. Nijedan student nije bio ozbiljan, nijedan nije imao
novca. A onda je primijetila da Erna pred jednim ¢ovjekom vise ne pjeva
u Sali.

Seid Hadrovi¢ imao je trideset i pet godina i bio je najstariji podstanar u
kudi. Dvanaest godina radio je kao knjigovoda u izdavackoj kuéi Velagic i
sinovi, koja je Stampala bukvare i ¢itanke za pola kantona. Nosio je
naocale, pla¢ao na vrijeme, nije pusio u sobi i imao je, kako je Zineta cula,
lijepu ustedevinu. Gledala je Ernu i njega sve do proljeca i nije rekla nista.
Pustila je da stvar ide svojim tokom, kao tijesto koje se ne dira dok ne
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naraste. Kad su i medicinari poceli praviti Sale za doruckom, sjela je s
Ernom u kuhinji i postavila joj tri pitanja. Erna je odgovorila na sva tri,
iskreno, gledajuéi u plafon.

U nedjelju ujutro prozori su bili otvoreni, a iz rerne je mirisala zeljanica.
Zineta je pogledala na sat: jedanaest i sedamnaest. Imala je vremena da
stvar rijesi i da stigne na tramvaj od dvanaest i petnaest za Ilidzu, gdje je
nedjeljom rucala kod sestre. Bila je sigurna da ¢e pobijediti. Seid nije bio
student da se pravda mladoséu. Bio je ozbiljan covjek u kuéi u kojoj je
majka primala ozbiljne ljude, i iskoristio je njeno povjerenje. Neke majke
bi za takvu stvar trazile novac i zaboravile. Zineta nije bila od takvih: za
kéerkin obraz postojala je samo jedna naknada. A gospoda Velagic¢
kupovala je tufahije u istoj poslasti¢arnici na Ferhadiji kao i Zineta, svake
subote u deset. Stari Velagi¢ je prosle godine otpustio jednog prodavaca
samo zato Sto se o njegovom razvodu pricalo po skolama.

Seid se tog jutra triput pokusao obrijati i triput mu je zadrhtala ruka.
Cijelu noé¢ nije spavao. Vidio je Velagic¢evo lice, kako ga je vidio kod onog
prodavaca: hladno, pristojno, bez glasa. "U ovoj kuéi pravimo bukvare",
govorio je stari na svakom sastanku. "Ko ne zna §ta je red, ne moze ga
drugima prodavati." Sarajevo je malo, a Skole su jo§ manje. Pomislio je na
rodake u Minhenu, na autobus, na nov pocetak. Ali ko bi mu tamo dao
dvanaest godina staza i kancelariju s prozorom na Miljacku?

Sjetio se kako je pocelo. U februaru je jedne veceri nestalo struje u cijeloj
ulici, i Erna je pokucala na njegova vrata sa svijetcom u ruci, mokre kose, i
pitala ima li upaljaé. Usla je da saceka da struja dode. Vrata su se
zatvorila. Poslije toga ostavljala mu je u sobi tanjir tople pite pokriven
salvetom i Saputala na stepenicama: "Samo da znas, mama nista ne zna."
On je vjerovao, jer je htio vjerovati.

Mislio je i 0 onome $to mu je smetalo. Govorila je "ja bi" umjesto "ja bih".
Otac joj je ¢uvao parking. Majka je bila Ministarka. Njegovi u Zenici, znao
je, zapamtili bi svaku Erninu gresku na svadbi. A onda bi se sjetio kako se
smije, zabacene glave, i kako mu je one februarske noci Sapnula da se
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pored njega ne boji mraka. Znao je da je kriv. Znao je i kako ée sve
zavrsiti, samo to jo$ nije sebi rekao.

Erna je usla bez kucanja, uplakana. "Mama zna", rekla je. "Sve zna. Sta
¢emo sad?" Zagrlila ga je, i on joj je rekao da ne place, da ce sve biti
dobro, iako nije znao Sta to znaci. Onda je na vratima pokucao jedan od
medicinara i rekao, gledajuéi u pod: "Gospoda vas moli da sidete u
kuhinju." Na stepenicama se mimoisao sa Senaidom, Erninim bratom,
koji drzi treninge boksa u jednoj sali na Skenderiji. Senaid ga je samo
pogledao, odozgo, iako je stajao stepenik nize, i nastavio uz stepenice.

U kuhinji je bila kafa u dZezvi i tanjir zeljanice. Zineta je sjedila uspravno,
kao na Salteru. "Vi ste ozbiljan covjek, gospodine Seide", rekla je. "Zato s
vama razgovaram ozbiljno." Nije podigla glas. Spomenula je
poslasticarnicu na Ferhadiji i gospodu Velagi¢, samo usput, kao sto se
spominje vrijeme. "Ja nisam zena koja pri¢a", rekla je. "Ali Zene pricaju.
Pitam vas samo $ta namjeravate." Seid je skinuo naocale, obrisao ih o
ko$ulju i ponovo stavio. Kuhinja je mirisala na zeljanicu. "Namjeravam",
rekao je, i glas mu je zapeo. "Namjeravam je oZeniti."

Gore, u svojoj sobi, Erna je sjedila na krevetu. Umila je o¢i hladnom
vodom, popravila $nalu u kosi i dugo se gledala u ogledalu. Probala je
kako zvuci Erna Hadrovi¢, prvo Sapatom, pa naglas. Onda je legla na
leda, podigla pogled prema plafonu i pocela misliti na stan na Grbavici s
balkonom, na bijelu haljinu, na to kako ¢e jednog dana i ona nekome
kuhati kafu u dZezvi. Misli su tekle mirno, jedna za drugom, i ona je posve
zaboravila da nesto ceka.

Najzad je cula majcin glas sa stepenica. "Erna! Sidi, duso. Gospodin Seid
ti zeli nesto reéi." Tek tada se sjetila Sta je cekala.
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SKANDALI | TAINE - 6 MIN CITANJA

Svekrva u direktnom prenosu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svekrva-u-direktnom-prenosu/

Bezi¢ni mikrofon koji se kaci na rever ima jedno dugme i jedno pravilo:
skida se s gosta ¢im gost zavrsi zdravicu. To pravilo sam ja izmislio,
napisao ga na traku zalijepljenu s unutrasnje strane kofera i postovao ga
na sto dvadeset svadbi. Na sto dvadeset prvoj sam ga prekrsio, i to je
jedini razlog zasto me danas ljudi u Sarajevu prepoznaju na ulici.

Firma se zove Svadba uZivo, a to sam ja, jedna kamera na stalku, jedna u
ruci, laptop i rodak koji nosi kablove. Prenosim vjencanja za rodbinu koja
ne moze do¢i: u Malmo, u St. Louis, u Linz, gdje god je neko devedeset
druge stigao s jednom torbom i ostao. Te subote u salonu Biser na Stupu
Zenio se Emin, inzenjer iz Hrasnog, ekonomisticom Alenom. U sali je bilo
tristo gostiju, a na prenosu nesto vise od hiljadu. Salon Biser ima lustere
vece od mog auta i ozvucenje iz devedesetih, pa za zdravice nosim svoje
mikrofone. Platio je amidza Sefket, Sest stotina maraka, uz jedan uslov:
da se u Americi sve Cuje kao da sjede za prvim stolom.

MladozZenjina majka, Razija, drzala je zdravicu odmah poslije prvog
plesa. Zakacio sam joj mikrofon na rever bordo sakoa, pokazao joj dugme
i zamolio je da ga ne dira. Govorila je lijepo. Zdravicu je ¢itala s papira, ali
nijednom nije pogledala u njega. Rekla je da nije dobila snahu nego
kéerku, da je Alena sunce koje je uslo u njihovu kucu i da ¢ée je ¢uvati kao
oko u glavi. Gosti su plakali, a u komentarima se pojavilo dvjesto srca i
jedna tetka iz Malmoa, koja je napisala da tako lijepe rijeéi nije ¢ula od
svoje svadbe. Onda je krenula muzika, mladenci su izasli na podij i ja sam
potréao za njima s kamerom. Mikrofon je ostao na Raziji.

Trebale su mi dvije pjesme da shvatim. U slusalicama, ispod harmonike,
¢uo sam vodu kako tece i vrata kako se zatvaraju. Onda Razijin glas,
sasvim blizu, kao da mi govori na uho. Bila je u Zenskom toaletu sa
sestrom Sevdom i popravljala Sminku. "Kéerka", rekla je i nasmijala se.
"Trideset Cetiri godine, Sevda. Kad ¢ée ona meni radati? Fakultet ima, a
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kafu ne zna skuhati. Majka joj dosla na svadbu u patikama. I vidjet ¢es,
uzela ga je zbog stana na Grbavici. Trpit ¢u je dok mi ne da unuka, pa
¢emo vidjeti."

Prenos je iSao. Hiljadu sto ¢etrnaest ljudi gledalo je kako se mladenci vrte
ispod svjetala, a slusalo kako mladoZenjina majka u toaletu nabraja
snahine mane. Komentari su poceli sporo, pa sve brze. "Razija,
mikrofon!" pisala je neka rodica iz St. Louisa. "Ovo snimamo", pisao je
neko iz Linza. Jedan daidza iz Salzburga pitao je moze li se to premotati.
Tetka iz Malmoa obrisala je svoja srca. Ja sam stajao nasred podija s
kamerom na ramenu i trazio na laptopu kanal koji treba ugasiti, a dok
sam ga nasao, Razija je ve¢ stigla do patika i do stana.

Zvuk sam ugasio poslije minut i ¢etrdeset sekundi. Kasnije sam to
izmjerio, jer me svi pitaju. Minut i ¢etrdeset sekundi dovoljno je da
snimak ude u tri Viber grupe u Svedskoj i jednu u Sarajevu, a iz njih na
telefone za pola stolova u sali. Amidza Sefket do$ao je do mog stola crven
u licu i trazio da izbriSem snimak. Rekao sam mu da mogu izbrisati svoj.
Ostale neka brise on, po Americi.

Alena je saznala posljednja, kako to obi¢no biva. Kroz objektiv sam vidio
trenutak kad joj je djeverusa pruzila telefon. Nije zaplakala. Emin je
stajao pored nje i gledao u pod, kao covjek koji je ime svoje majke ¢uo na
vijestima. Alena je gledala u ekran do kraja, vratila telefon, popravila veo
i pogledala prema prvom stolu, gdje je Razija, ne znajuéi nista, upravo
sjela i uzimala tufahiju. Sala je postajala sve tisa, sto po sto, kako je
snimak putovao. Teta Sevda se iz toaleta vratila tek tada, s karminom u
ruci, i nije razumjela zasto se svi okre¢u za njom. Samo je harmonikas
svirao dalje, jer on telefon nema.

Onda je Alena do$la do mene. "Daj mi taj mikrofon", rekla je. Pitao sam je
je li sigurna. "Ti si ga na njoj zaboravio", rekla je. "Meni ga daj namjerno."
Zakacio sam joj ga na ¢ipku, ispod vela, i upalio zvuk. Hiljadu sto ljudi u
Svedskoj, Austriji i Americi gledalo je kako mlada prelazi salu i staje pred
svoju svekrvu.
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"Mama Razija", rekla je mirno, i sala je utihnula do posljednje viljuske.
"Imam trideset Cetiri godine, to je tacno. Kafu ne znam skuhati, i to je
tacno, zato kod nas kafu kuha Emin. Moja majka je u patikama jer od pet
ujutro pece baklavu koju vi sad jedete. A stan na Grbavici je pod
kreditom, i kredit je na moje ime, jer Emin nema platu kakvu banka trazi.
Nista od ovoga vam nisam htjela reci na svadbi. Ali vi ste poceli, pa neka
¢ujuiu Americi." Razija je drzala tufahiju u ruci i nije je ni spustila ni
pojela.

Tada je ustala nana Pula, Eminova nana, osamdeset osam godina, koja je
cijelu vecer Sutjela na Celu stola. Pruzila je ruku prema Aleni i rekla: "Daj
meni to." Alena je skinula mikrofon i zakacila joj ga na crni prsluk. Nana
je pogledala Raziju. "Sve Sto si ti veceras rekla, ja sam rekla za tebe", rekla
je u mikrofon. "Osamdeset sedme, u ovakvoj sali, samo bez kamere. I za
godine, i za kafu, i za tvoju majku. I $ta je bilo? Od sve tri moje snahe ti si
jedina koja mi svake subote donese lijekove i ostane na kafi koju sama
skuhas. Pa ni tvoja nije nesto."

Sala je prasnula u smijeh, prvo jedan sto, pa svi. Razija je spustila
tufahiju i pokrila lice rukama, i niko nije mogao znati place li ili se smije,
sve dok nije ustala i zagrlila snahu tako ¢vrsto da je Aleni veo spao na
stolicu. Nesto joj je dugo govorila na uho. To nisam ¢uo, jer mikrofon je
bio na nani, i dobro je da nisam.

Amidza Sefket je do kraja veceri dolazio do mog stola i trazio da izbrisem
i drugi snimak. Nisam ga izbrisao. Do jutra je nanin govor imao vise
pregleda od cijele svadbe, a prvi snimak vise niko nije slao. Mikrofon sam
s nane skinuo u dva poslije pono¢i. Nije mi ga dala dok nije
prokomentarisala svaki ples, svaku haljinu i harmonikasa, a u Malmou su
ostali budni do kraja, da nista ne propuste.
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Trideset noci u ocevoj kuci

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/trideset-noci-u-ocevoj-kuci/

Notar Prelevié ¢itao je oporuku naseg oca polako, kao da diktira. Sjedili
smo u njegovoj kancelariji iznad trga, troje ljudi koji se nisu zajedno
okupili od majcine sahrane, i gledali u platane kroz prozor da ne bismo
gledali jedno u drugo. Kuéa u Starom gradu, s dvoriStem, smokvom i
podrumom, pripada Nebojsi, meni i Dusanu u jednakim dijelovima. Pod
jednim uslovom. Trideset noci, od prvog augusta, sve troje moramo
spavati u njoj. Ko izostane i jednu no¢, gubi svoj dio u korist ostalih.

Nebojsa se nasmijao onim smijehom koji je donio iz Linza zajedno s
koZnom torbom. "On je i mrtav nasao nac¢in da nam nareduje." Dusan
nije rekao nista. Dusan je ostao u Trebinju kad smo mi otisli, radio u
vinariji ispod Crkvine, kuhao ocu kad mu je bilo lose i, kako smo Nebojsa
ija godinama govorili jedno drugom preko telefona, polako ga okretao
protiv nas. Ja sam rekla da imam apoteku u Bijeljini i smjene koje niko
nece uzeti umjesto mene. Onda sam pitala ko ¢e uopce svjedociti da smo
spavali u kuéi. "Vasa komsinica", rekao je notar. "Gospoda Olivera. Otac
ju je sam odredio. Svako jutro potpisat cete joj listu."

Prvog augusta u devet uvece stajali smo u hodniku s torbama, kao gosti u
hotelu koji je neko drugi rezervisao. Kuca je mirisala na ocevu kolonjsku
vodu i na kamen koji se cijeli dan grijao. Nebojsa je uzeo veliku sobu jer je
najstariji. Dusan je ostao u svojoj, u kojoj je, vidjelo se, spavao i prije.
Meni je pripala majé¢ina Sivac¢a soba, s kau¢em kra¢im od mene i
masinom pokrivenom heklanim stolnjakom. Te noéi niko nije spavao.
Cvréci su u smokvi radili kao fabrika, a ja sam slusala kako moja brac¢a u
dvije sobe hodaju od zida do zida, svako u svom ritmu.

U sedam ujutro na kuhinjski prozor pokucala je Zena od Cetrdesetak
godina, u kecelji, s tanjirom smokava i listom papira. "Olivera", rekla je.
"Potpisite se, molim vas, sve troje. Tako je dogovoreno." Potpisali smo se
ispod datuma. Ostavila je smokve na prozoru i oti$la u susjednu kucu s
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plavim kapcima, odmah iza naseg dvorisnog zida, koju sam iz djetinjstva
pamtila samo kao kuc¢u u kojoj stanuju Zene. Majka nam nikad nije dala
da se tamo igramo. Govorila je da imaju opakog psa, iako psa niko od nas
nikad nije vidio.

Prva sedmica prosla je u ratu oko kupatila. Nebojsa se tusirao dvadeset
minuta i govorio da je to u Austriji normalno. Dusan je pusio ispod
smokve i otresao pepeo u majcinu saksiju s muskatlama, sto je Nebojsa
nazvao skrnavljenjem. Ja sam kuhala jer niko drugi nije htio, i kuhala
sam ono $to je kuhala majka: boraniju, punjene paprike, cicvaru
nedjeljom. Jeli smo $uteéi. Svako jutro tanjir smokava ¢ekao je na
prozoru, a lista je dobijala tri nova potpisa. Petog dana Nebojsa je rekao
da se osjeca kao u zatvoru u kojem je ¢uvarica ljubaznija od zatvorenika.

Svada je izbila desetog, kad sam u ormaru nasla ocev zimski kaput i u
njegovom dzepu kljuc koji nije otvarao nijedna vrata u kuéi. Dugacak,
gvozden, star. Pitala sam za stolom ¢iji je. DuSan je rekao da ne zna,
prebrzo. Nebojsa je to ¢uo isto kao i ja. "Ti znas sve o ovoj kuéi", rekao mu
je. "Ti si mu bio jedino dijete, je i tako? Mi smo bili slike na frizideru."
Dusan je ustao i rekao da su slike na frizideru barem zvale jednom
mjesecno, a slika u Linzu ni to. Onda je izasao i te no¢i nije usao u kucu,
nego je spavao u dvoristu, na lezaljci.

Ujutro smo se sve troje prepirali s Oliverom da li se dvoriste ra¢una kao
kuca. Ona je pogledala lezaljku, pa Dusana, pa nas dvoje. "Potpisat ¢u",
rekla je. "Vas otac je ljeti Cesto spavao ispod smokve. Govorio je da u kuéi
ne moze disati." Nebojsa ju je pitao otkud zna gdje je nas otac spavao.
Slegnula je ramenima i rekla da se iz njenog prozora vidi preko zida. Tada
sam primijetila da slusa nakrivljene glave, bas kao otac, i odmah sam to
zaboravila, onako kako se zaboravljaju stvari koje nisu zgodne.

Treée sedmice nesto se pomjerilo. Nebojsa je jedne veceri iz podruma
donio ocev vranac iz Popova polja i pili smo ga u dvoristu dok se
Trebisnjica ispod Arslanagi¢a mosta nije sasvim zamracila. Pricali smo o
majci. Kako je nosila naocale na lancicu, kako je kvasila prst kad lista
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novine i kako je svakog ljeta po tri dana Sutjela, uvijek u isto vrijeme, oko
Ilindana, a mi smo mislili da je to od vruéine. Dusan je rekao da je otac
tih dana uvijek iSao na pijacu i vratao se bez icega. Prvi put smo se tome
smijali. Kasnije sam se sjetila da Dusan te veceri nije popio ni ¢asu.

Posljednje nodi, tridesete, nisam mogla zaspati. Uzela sam kljuc iz kaputa
iizasla u dvoriste. Iza smokve, u kamenom zidu prema susjednoj kuci,
bila su mala vrata koja sam cijeli Zivot smatrala zazidanim, toliko ih je
pokrio brsljan. Razgrnula sam lisce. Kljué je usao kao da je neko bravu
podmazao prosle sedmice. S druge strane bile su uske kamene stepenice,
a na stepenicama tanjir iz maj¢inog servisa sa zlatnim rubom, servisa
kojem su, kako je ona govorila, odavno nestala dva komada.

Ujutro je, u kancelariji iznad trga, Prelevi¢ izvadio drugu kovertu. Rekao
je da mu je otac naredio da je otvori samo ako sve liste budu potpune.
Bile su. Kuéa se, proéitao je, dijeli na ¢etiri jednaka dijela. Cetvrti pripada
Oliveri Kecman, kéerki Spasoja Sarenca i pokojne Mileve Kecman,
rodenoj drugog augusta hiljadu devetsto osamdeset druge godine.
Olivera je sjedila na kraju stola, s rukama u krilu. Nije bila iznenadena.
Nije bio ni Dusan.

Nebojsa je ustao tako naglo da se stolica prevrnula. Rekao je da je ovo
predstava, da nas je otac mjesec dana drzao pod istim krovom samo da bi
nas ona mogla gledati preko zida, i da ¢e oporuku osporiti u Mostaru, u
Sarajevu, u Strazburu ako treba. Onda se okrenuo prema Dusanu. "Ti si
znao." "Od Cetrnaeste godine", rekao je Dusan. "Vidio sam ga kako ide
kroz ona vrata. Mama mi je rekla da Sutim, da vas ne izgubim. Pa sam
Sutio. Izgubio sam vas svejedno."

Niko nije nista rekao. Kroz prozor su se vidjele platane i pijaca ispod njih,
Zene sa sirom iz mijeha i medom u teglama, isti prizor kao prvog jutra.
Olivera je ustala, rekla notaru da ¢e potpisati odricanje ako mi to trazimo,
i izasla. Nebojsa je istog popodneva otputovao za Linz. S granice mi je
poslao poruku da nije osporio nista i da ne zna hoce li. Dusan je ostao u
kuci. Ja sam ostala jos§ dva dana, s izgovorom da moram oprati
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posteljinu.

Sljedeceg jutra niko nije pokucao na prozor. Lista viSe nije bila potrebna,
a smokve su, valjda, sazrijevale i padale u drugom dvoristu. Uzela sam
tanjir koji je cijeli mjesec stajao na nasem prozoru, oprala ga i izasla iza
smokve. Klju¢ je bio u bravi, gdje sam ga ostavila. Otvorila sam mala
vrata i popela se uz kamene stepenice. Olivera je sjedila na vrhu, s kafom,
kao da me ¢eka od drugog augusta. "Donijela sam ti tanjir", rekla sam.
Pomjerila se i napravila mi mjesta na stepenici.
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Ljudskost na tri sprata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljudskost-na-tri-sprata/

Vrata kancelarije direktora Javnog preduzeca Grijanje Tuzla bila su, kako
je on volio re¢i, uvijek otvorena. Jusuf Pralié to je rekao na kolegiju, na
otvaranju nove toplotne podstanice i na jednom okruglom stolu o
modernom upravljanju, gdje je dodao da direktor koji ne zna ime
Cistacice ne zasluzuje fotelju. Imena ¢istacica nije znao, ali je namjeravao
nauciti. Imao je cetrdeset devet godina, dobro skrojeno odijelo, sedam
mjeseci na funkciji i uvjerenje da jedna iskrena gesta vrijedi vise od deset
pravilnika.

Tu je misao jedne oktobarske subote razvijao za stolom Muniba
Kunosica, svog prethodnika, u kuéi iznad grada, s pogledom na Panonska
jezera i dimnjake termoelektrane. Munib je bio direktor dvadeset dvije
godine, prezivio je pet vlada i dvije poplave, a ljudskost je smatrao
boleséu od koje se umire na funkciji. "Ljudi to ne podnose, Jusufe", rekao
je, sipaju¢i mu trec¢u ¢asu crnog vina. "Kad direktor side medu njih, oni se
ne raduju. Oni se prepadnu. Misle da je neko umro ili da slijede otkazi."
Jusuf je rekao da je to stari mentalitet. Munib je rekao da je to stara plata.
Ispricao je kako je jednom, iz postovanja, otiSao na dZzenazu jednog
bravara iz kotlovnice, a porodica je sve vrijeme mislila da je doSao po stan
koji je preduzece nekad dalo pokojniku. "Udovica mi je donijela
kljuceve", rekao je. "Na mezarju." Jusuf je zatim odrzao jos jedan govor o
ljudskosti, ovaj put bez publike, ali uz rakiju.

Pred pono¢ je ustao i sjetio se da je vozaca poslao kuéi jos u deset, iz Ciste
ljudskosti, jer voza¢ ima malu djecu. Odlucio je pjesaciti. No¢ je bila topla
za oktobar, grad je mirisao na ugalj i peCene kestene, a on je silazio prema
Batvi i u sebi slagao recenice za ponedjeljak. Prosao je preko Trga
slobode, gdje su dvije djevojke jele burek iz papira, i kroz ulice u kojima
su se vec gasila svjetla. Onda je ¢uo harmoniku. U dvoristu jedne kuce s
neomalterisanom fasadom stajao je bijeli Sator, na kapiji je visio natpis
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Sretno mladencima Nezir i DZenita, a momak koji je pusio ispred kapije
rekao mu je da se Zeni Nezir Musié, onaj iz Grijanja, referent u
racunovodstvu. Jusuf ga se nejasno sjecao. Mrsav, s naocalama. U julu je
trazio akontaciju za svadbu, koju mu je Jusuf odbio, po pravilniku.

Stajao je ispred kapije i osjetio da mu se ukazuje prilika kakvu ne daju ni
okrugli stolovi. U¢i Ce. Sjest ¢e s njima pet minuta, popiti jednu za
mladence, reci dvije tople rijedi i oti¢i. Taj momak ¢e to pamtiti cijeli
Zivot. Pamtit ¢e i njegova djeca. U ponedjeljak ce cijelo racunovodstvo
znati kakvog direktora ima. Popravio je kravatu, koje vise nije bilo, i usao.

Harmonika je stala usred takta. Pod Satorom je sjedilo Sezdesetak ljudi:
rodbina iz Lukavca i Zivinica, tri kolegice iz ratunovodstva, komsije,
djeca koja su zaspala na stolicama. Svi su ustali. Nezir, u odijelu
posudenom od Suraka, problijedio je tako da mu se vidjela svaka pjega.
Mlada, DzZenita, okrenula se prema ocu. ReSid, penzionisani rudar s
Kreke, jedini nije ustao. Gledao je direktora onako kako se u jami gleda
nova pukotina na svodu.

Nezirova majka Rukija prva se snasla. Iz kuce je donijela najbolju stolicu,
onu s jastukom, ocistila tanjir salvetom, nabacala sarme i pecenja i
nasula rakiju. Jusuf je ostao stajati i odrzao govor. Rekao je da su svi oni
jedna porodica, da preduzece nisu cijevi nego ljudi i da je on veceras
ovdje samo kao ¢ovjek. Obeéao je dan otvorenih vrata, zajednicki izlet na
Konjuh na proljece, za sve, i za Cistacice, i novi aparat za kafu u
ra¢unovodstvu. Neko je jednom pljesnuo i prestao. Nezir je rekao "Hvala,
direktore", tiho, kao da se izvinjava. Kolegice iz racunovodstva gledale su
u tanjire i sklonile telefone sa stola. Harmonikas je pitao smije li svirati.
"Svirajte, svirajte", rekao je Jusuf, "kao da me nema." Harmonikas je
svirao, ali niko nije igrao. DZenita je pola sata ranije trebala plesati s
ocem uz pjesmu koju je sama izabrala. Sada je sjedila uspravno, kao kod
fotografa, s rukama u krilu.

Za stolom do Sanka sjedio je Arnel, DZenitin rodak, koji je pisao za portal
Solana i koji je telefon drzao nisko, uz ¢asu. Resid je tada prvi put
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progovorio. "Je I' to onaj direktor §to Neziru nije dao akontaciju?", pitao
je, ne gledajuci nikoga. Pod satorom se ¢ulo kako zuji frizider u garazi.
Jusuf je objasnio da su pravila pravila, ali da je on sada ovdje kao covjek.
"Kao covjek, onda pij", rekao je Resid i dolio mu do vrha. Jusuf je pio.
Covjek ne odbija. Tako je pio i drugu, za mladu, i tre¢u, za Nezirovu
majku, i éetvrtu, a kome je bila Cetvrta, niko se kasnije nije mogao sjetiti.

Ono $to je slijedilo prepric¢avalo se poslije na Batvi u nekoliko verzija, ali
su se sve slagale u glavnom. Direktor je ispricao kako se sam Zenio, pa
kako je kao student brao maline u Njemackoj, pa ponovo kako se zenio.
Dvaput je mladoZenju nazvao Nedim. Uhvatio se u kolo s Rukijom,
izgubio cipelu i nastavio igrati u ¢arapi, ponavljajuéi da je to prava
ljudskost. Kad su u pono¢ iznijeli tortu na tri sprata, iz najbolje
poslasticarnice u gradu, ustao je da nazdravi posljednji put. Zanio se. Pao
je licem pravo u drugi sprat, i torta je to podnijela bolje od njega.
DzZenitine drugarice su vrisnule, a harmonikas je, iz navike, odsvirao kraj
pjesme.

Nisu ga mogli poslati ku¢i, jer niko nije znao gdje stanuje, a on je samo
blaZzeno mumljao o otvorenim vratima. Resid nije dao da ga stave u auto.
U kuéi je bio samo jedan namjesten krevet, u sobi koju je Rukija mjesec
dana spremala za mladence, s novom posteljinom, ¢ipkanim jastucima i
mladinim buketom na noé¢nom ormarié¢u. "Gdje ¢emo s njim nego tamo",
rekla je Rukija. Cetvorica rodaka unijela su direktora uza stepenice.
Rukija je cijelu no¢ sjedila pored njega s lavorom i mokrim peskirom, jer
joj se ¢inilo da bi najgore od svega bilo kad bi mu bas u toj sobi pozlilo.
Mladenci su svoju prvu bra¢nu no¢ proveli u kuhinji, na dvije stolice.
Dzenita je malo plakala, pa se smijala, pa opet plakala, a Nezir je do zore
brojao koverte, samo da ima Sta raditi s rukama.

Jusuf se probudio u Sest, u sobi s ruzi¢astim zavjesama. Na stolici je visio
veo. U kosi je imao kremu. Rukija je spavala u fotelji, s peskirom u krilu.
Trebalo mu je pola minute da shvati gdje je, i josS pola da pozeli da nije.
Sisao je na prstima. U kuhinji su mladenci spavali na stolicama, ona s
glavom na njegovom ramenu. Resid je stajao kod prozora i pusio. "Dobro
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jutro, covjece", rekao je. "Hoces kafu?" "Ne, hvala." "Pametno", rekao je
Resid. Direktor nije nasao drugu cipelu. Kuéi je iSao preko Batve u jednoj,
u nedjelju u sedam ujutro, dok su ljudi izlazili po hljeb.

U ponedjeljak u devet portal Solana objavio je snimak pod naslovom
Direktor Grijanja na svadbi referenta kojem je odbio akontaciju. Najvise
se gledao dio s tortom. Do podne je imao cetrdeset hiljada pregleda, do
veceri ga je jedan zastupnik u kantonalnoj skupstini podijelio uz pitanje
ko upravlja javnim preduze¢ima, a nadzorni odbor je zatrazio pisano
izjaSnjenje. Jusuf je uzeo bolovanje. Osam dana nije palio telefon, a Zena
mu je navecer ¢itala komentare, iako ju je molio da ne ¢ita. Najvise
lajkova imao je komentar od jedne recenice: Vrata su mu stvarno uvijek
otvorena, samo ne zna ¢ija.

Devetog dana vratio se na posao. Na stolu ga je ¢ekala Nezirova molba za
premjestaj u pogon u Lukavcu, uredno otkucana, bez ijedne greske.
Pored nje stajao je paketi¢ umotan u foliju i papiri¢ ispisan krupnim
slovima: Direktore, ovo je od torte, onu noé niste stigli probati. Rukija.
Jusuf je molbu potpisao ne ¢itajudi je do kraja. Paketi¢ je stavio u ladicu.
Onda je ustao, presao preko kancelarije i, prvi put od marta, zatvorio
vrata.
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Dva eura za amidzu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-eura-za-amidzu/

U nasoj kué¢i amidza Kasim bio je kao vremenska prognoza: o njemu se
govorilo svaki dan, a niko ga nije vidio. Zivjeli smo u Zenici, na sedmom
spratu nebodera iznad Bosne, odakle se vidio dim iz Zeljezare u kojoj je
babo trideset godina radio u smjenama. Mama je kod kuce §ila zavjese za
pola naselja i krajem svakog mjeseca sjedala za kuhinjski sto sa sveskom i
kalkulatorom. Kad bi racun ispao los, a ispadao je lo$ skoro uvijek,
uzdahnula bi i rekla isto: "Kad Kasim dode, bit ¢e lakse." Babo bi kimnuo,
kao da je ¢uo dobru vijest na radiju.

Nije uvijek bilo tako. Prije nego $to sam se rodio, amidza je bio porodi¢na
sramota. Prodao je kuc¢u u Nemili koju su babo i on naslijedili od nane i
babin dio potrosio na kafane, automobile i poslove koji su propadali brze
nego $to ih je smisljao. Babo je godinama otplaéivao i kredit za koji mu je
bio zirant. Kasim je onda, kako mama kaze, shvatio da mu u Bosni vise
niko nista ne posuduje, i preko nekog rodaka otisao u Australiju. Mislili
su da se za njega viSe nikad nece Cuti.

Ali dvije godine kasnije stiglo je pismo, pravo pismo s australskim
markicama i fotografijom. Na fotografiji je amidzZa stajao ispred bijele
kuce s bazenom, preplanuo, u svijetloj kosulji, s rukom na krovu velikog
terenca. Pisao je da je u Perthu otvorio firmu za postavljanje keramike, da
ima Sest radnika i da mu ide dobro. "Brate, oprosti za Nemilu", pisalo je.
"Kad se vratim, sve ¢u ti vratiti, a djeci kupiti stanove." Poslije toga vise se
nije javio, ali to niko nije shvatao kao lo$ znak. Bogat ¢ovjek nema
vremena za pisma, govorila je mama. Pismo je stajalo u ladici s pasoSima,
i kad bi nam neko dosao, ona bi ga vadila i ¢itala naglas, uvijek isti dio o
stanovima. KomsSije su amidzu zvale Australijanac.

Moja sestra Merisa imala je dvadeset sedam godina i zavrsen fakultet, a
mama je to dvoje brojala kao dvije bolesti. Momci su dolazili i odlazili, jer
se kod nas, govorila je mama, odmah vidi da nema para. Onda se pojavio
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Elmedin, profesor hemije u gimnaziji, oprezan ¢ovjek koji je i na kafu
dolazio s kiSobranom. Dolazio je godinu dana i nista nije pitao. Jedne
veceri mama je izvadila pismo. Elmedin je dugo gledao fotografiju
bazena, i mjesec dana kasnije zaprosio je Merisu. Ne tvrdim da je to bilo
zbog pisma. KaZzem samo $ta je bilo prvo.

Svadba je bila u maju, u restoranu na Bistricaku, i babo je za nju podigao
novi kredit. Onda je, prvi put u mom zivotu, odluc¢io da ¢emo i¢i na more
kao gospoda: ne u Neum, gdje smo isli svake trece godine, nego na
Korculu, na sedam dana, s mladencima. Iznajmio je apartman u Veloj
Luci. Spakovali smo se u babin stari golf, nas petero i dvije torbe hrane, i
krenuli u Cetiri ujutro da uhvatimo trajekt iz Splita. Babo je obukao svoje
jedino svijetlo odijelo, a mama slameni SeSir koji je kupila za tu priliku i
koji joj je vjetar pokusavao oteti od prvog minuta na palubi.

Na gornjoj palubi bio je mali Sank pod tendom, gdje je jedan stari covjek
u bijeloj kosulji sa Zutim mrljama tocio kafu iz velikog termosa i prodavao
krofne. Babo je htio pokazati zetu kako se putuje. Ustao je s klupe,
popravio sako i rekao: "Pet kafa i pet krofni, ja ¢astim." OtiSao je do
Sanka, i vidio sam kako mu stari nesto govori, kako babo kima i kako se
onda odjednom ukoci, s novéanikom u ruci. Vratio se bez kafa i bez
krofni, blijed kao zid. Sjeo je pored mame i rekao tiho: "Onaj ¢ovjek lici
na Kasima."

Mama ga je pogledala kao da je poludio. "Ne budali", rekla je. "Kasim je u
Perthu." Ali babo je bio siv i ruke su mu drhtale, pa ga je ona, da ga ne
mora gledati, poslala da pita. Babo je otiSao do mladog mornara koji je
pored ograde slagao uZe. Stajao sam dovoljno blizu da ¢ujem. "Onaj stari
na Sanku?", rekao je mornar. "To vam je Bosanac. Prica da je bio u
Australiji, ko zna. Prije tri godine su ga skinuli s nekog broda u Splitu, bez
papira i bez para, i kapetan ga je uzeo da ne ostane na ulici. Spava dolje,
kod motora. Kaze da ima brata u Bosni, ali da mu ne smije na o¢i, duzan
mu je. Zasto pitate, znate ga?" "Ne", rekao je babo. "U¢inilo mi se."
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Kad je sjeo, mama je znala sve. Elmedin i Merisa stajali su na pramcu i
slikali se s morem iza sebe. Mama se primakla babi i Saptala, jer nije
smjela vikati. "Znala sam. Znala sam da je propalica i da ¢e nam jednog
dana pasti na grbacu. I to sad, pred zetom, kad smo kcer udali." Babo nije
nista govorio. "Ne smije nas vidjeti", rekla je mama. "I Elmedin ne smije
saznati. Sjest ¢emo na drugu stranu.” Onda je pogledala mene i iz
novcanika izvadila dvadeset eura. "Ti idi i plati, da ne misli da smo

.....

ISao sam polako, jer sam ga htio vidjeti. Bio je niZi od babe, a izgledao je
starije od njega za mnogo vise od tri godine koje su ih dijelile. Kosa mu je
bila bijela i rijetka, vrat crven od sunca, a ruke ispucale, s bijelim
tragovima starog maltera u borama, ruke ¢ovjeka koji je zaista nekad
postavljao keramiku. Dok je tocio kafu, presao je palcem preko obrve, isto
kao babo kad rac¢una u sebi. "Pet kafa i pet krofni?", rekao je. "Osamnaest
eura, mladiéu." Pruzio sam mu dvadeset i rekao da zadrzi ostatak.
Pogledao me je kao da sam mu dao mnogo vise. "Hvala ti, sine. Odakle
ste?" "Iz Tuzle", rekao sam. "Iz Tuzle", ponovio je i nasmijao se, kao da
zna da laZzem, ili kao da mu je svejedno odakle je ko. Dao mi je
posluzavnik i pridrzao ga dok nisam uhvatio ravnotezu.

Kad sam donio kafe, mama je odmah pitala koliko je bilo. Rekao sam joj.
"Dvadeset za osamnaest?", prosiktala je. "Jesi li ti normalan? Dva eura
napojnice jednom..." Zastala je, jer je Elmedin upravo sjedao do nas.
"Jednom konobaru", zavrsila je. Elmedin je otpio kafu i rekao da je
neocekivano dobra za brod. Merisa je gledala babu, a babo je gledao u
more i drzao Soljicu ne pijuci. Mama je stavila SeSir u krilo da ga vjetar ne
odnese. Do Vele Luke sjedili smo na drugoj strani palube, ledima prema
Sanku, i niko se nije okrenuo, osim mene, dvaput.

Sedam dana u apartmanu babo nije usao u more. Sjedio je na balkonu u
potkosulji i gledao luku, gdje je svako jutro pristajao isti trajekt. Mama je
kupovala ribu i pricala o cijenama. Elmedin je naucio skakati s kamena
na glavu, a Merisa se smijala kako se kod kuée nikad nije smijala.
Posljednje veceri mama je rekla da se ne¢emo vradati preko Splita. I1¢i
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¢emo drugim trajektom do Orebica, pa preko Peljeskog mosta i obalom.
Elmedin je rekao da su karte za povratak preko Splita ve¢ placene. Mama
je rekla da je preko Peljesca ljepse i da on to ne moze znati, jer nikad nije
vidio Peljesac. Babo je platio nove karte i benzin i Sutio cijelim putem do
Zenice.

Od tada su prosle dvije godine. Merisa i Elmedin imaju kcerkicu i dali su
joj nanino ime. Babo je prosle zime otiSao u penziju. Jednom sam ga
pitao bismo li mogli saznati ime tog trajekta, samo da znamo. Rekao je da
ne zna o ¢emu govorim. A pismo iz Pertha i danas stoji u ladici s
paso$ima. Kad neko od komsija pita za Australijanca, mama ga izvadi i
procita naglas dio o stanovima, a babo ustane, izade na balkon i stoji
tamo dok ona ne vrati pismo u ladicu.
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Ko ¢e uzeti mamu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ko-ce-uzeti-mamu/

Zene iz mahale oprale su posude, slozile tacne s halvom u frizider i otigle
prije aksama. U kudi je ostao miris kafe i mokrih kaputa. Izet je sjedio
pored prozora u sobi u kojoj je njegov punac devet godina lezao, gledao
kako se nad Kalinom spusta magla i Sutio, jer se od zeta iz Viteza u ovoj
porodici nista drugo nije ni ocekivalo. Bolnicki krevet bio je vec¢ rastavljen
i naslonjen na zid. Punica Nafija popela se na sprat ¢im je posljednja
komsinica izasla. Rekla je da je umorna.

Nedzad je zatvorio vrata prema hodniku i sjeo za sto, onako kako je u
Sarajevu sjedao na sastancima svoje firme za klima uredaje. Bio je
najstariji i to nikad nije zaboravljao. "Moramo se dogovoriti oko mame
dok smo svi ovdje", rekao je. "Edhem ide u cetvrtak." Odmah je objasnio
zaSto mama ne moZe kod njega: stan na Grbavici ima dvije sobe, djeca su
u srednjoj Skoli, Zena mu radi do Sest, a mama je, svi znaju, navikla na
bastu i ne bi izdrzala na Sestom spratu.

Edhem je slusao gledaju¢i u telefon. Doletio je iz Malmoa preko Beca dan
poslije ofeve smrti i stigao taman za dzenazu, u tankom crnom kaputu
koji nije bio za bosanski oktobar. Rekao je da bi mamu rado uzeo, ali
Svedska nije za nju: mrak od tri popodne, jezik koji ne zna, komsije koje
se ne javljaju. "Ja ¢u slati pare", rekao je. "Sto eura mjese¢no. Moze i vise,
kad se sredim s kreditom."

Fatima je plakala od jutra i sad je brisala o¢i papirnim ubrusom s
natpisom pogrebnog drustva. Ona bi mamu uzela odmah, rekla je, samo
§to Zive s Izetovom majkom, a dvije starije Zene u istoj kuhinji, zna se
kako to zavrsi. Uz to radi u radnji do osam navecer, a ljeti i nedjeljom.
Izet ju je pogledao. Njegova majka bila je blaga Zena koja se nikad ni s
kim nije posvadala, ali on nije nista rekao.
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Onda su poceli ra¢unati. Edhem je predlozio da mama bude kod svakog
po Cetiri mjeseca. Fatima je rekla da ljeto kod nje ne moze zbog sezone.
Nedzad je rekao da on ne moze zimu, jer tada ima najmanje posla pa
putuje, i da kuéu u svakom slucaju treba prodati prije nego $to poc¢ne
propadati. Ve¢ ima kupca, poznanika iz Sarajeva koji trazi vikendicu blizu
Kupresa, zbog skijanja. Kuc¢a s bastom do Vrbasa moze donijeti dobre
pare, rekao je, a pare se dijele na troje. Niko nije rekao na cetvero.
Govorili su o majci kao o Sivacoj masini koju treba nekome dati: skromna
je, ne treba joj mnogo, navikla je raditi, neée smetati.

Izet je gledao rastavljeni krevet. Devet godina, otkako je Hasiba udarila
kap u basti medu krompirom, Nafija ga je okretala svaka dva sata, hranila
kasikom, brijala subotom i vozila autobusom na kontrole u Travnik, jer
vozacki nikad nije polozila. Djeca su dolazila za Bajram, donosila
bombonjere i odlazila prije vecere da ne voze po mraku. Izet je prije tri
godine ostao kod njih sedmicu dana da promijeni instalacije, i jedne no¢i
zatekao je punicu u kuhinji kako sjedi za stolom u kaputu, s torbom u
krilu, kao da ceka autobus. Kad ga je ugledala, ustala je i stavila vodu za
kafu. Nikad o tome nisu razgovarali.

"Mozda bi trebalo pitati nju", rekao je Izet. Nedzad je kimnuo kao da je
¢uo nesto korisno i rekao da ¢e je pitati, naravno, kad se sve dogovori, da
se ne sekira bez potrebe. Fatima je rekla da mama ionako uvijek pristane.
Dogovorili su se: zimu kod Fatime, proljece kod NedZada, za ljeto ¢e se
vidjeti, a kuc¢a na prodaju do aprila. Edhem je odahnuo i narucio taksi do
aerodroma za Cetvrtak.

Tada su se na stepenicama zaculi koraci. Nafija nije sisla u crnoj haljini u
kojoj je primala saucesce. Imala je na sebi tamnoplavu jaknu, nove cipele
i maramu boje kafe, a za sobom je vukla mali kofer na tockic¢e, onaj koji
joj je Edhem poslao prije pet godina i koji do danas nije izasao iz ormara.
Ostavila ga je pored vrata i sjela u Hasibovu fotelju. "Kroz ovaj pod se sve
¢uje", rekla je. "Vas otac je to znao devet godina."
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Djeca su progovorila u isti glas, a ona je podigla ruku. "Kuca nije oceva",
rekla je. "Kuca je moja. Otac ju je one zime kad je pao prepisao na mene,
kod notara u Travniku, da se ja ne bih natezala po bankama s njegovim
punomoc¢ima. Vi niste pitali. Niste ni imali kad." Iz dZepa jakne izvadila je
presavijen papir i stavila ga na sto. "Od prvog novembra u kuéu ulazi
doktorica iz Doma zdravlja s muZem i dvoje djece. Kirija i moja penzija
meni su dovoljni."

"A gdje Ces ti?" upitao je Nedzad, kao da su ga pozvali na sastanak koji
nije zakazao on. "U Makarsku", rekla je. "Uzela sam garsonjeru do aprila.
Zimi tamo zive samo galebovi i penzioneri. Kao djevojka sam plivala u
Vrbasu, a u moru nikad. Na prolje¢e ¢u mozda otié¢i u Istanbul s Pulsom,
s kojom sam isla u skolu. Ne znam. Prvi put u Zivotu ne znam $ta ¢u raditi
sljedece sedmice, i to mi se svida."

"Mama, dan poslije dZenaze", rekla je Fatima. "Sta ée ljudi re¢i?" "Reéi ¢e
da sam otisla", rekla je Nafija. "To je ta¢no." Okrenula se prema Nedzadu.
"Vi ste svoje dobili. Fakultet u Sarajevu, svadbu u hotelu, pare za prvi
stan, kartu za Svedsku i kredit kad ti je propala prva firma. Sve je to bilo
iz ove baste i od oeve plate, a ja sam brojala. Cetrdeset $est godina sam
bila necija. Prvo njegova i vasa, pa samo njegova, kad vi niste mogli do¢i.
Sad ¢u malo biti svoja." Edhem je prvi put tog dana spustio telefon.

"Otac je znao", dodala je tise. "Proslog ljeta, dok je jo§ mogao govoriti,
rekao mi je: kad mene ne bude, ti ne ostaj ovdje da ¢uvas prazan krevet.
To je jedina naredba koju sam od njega rado poslusala." Ustala je i
pogledala ih redom, kao $to je u basti brojala glavice kupusa. "Autobus za
Split ide sutra u Sest ujutro, preko Kupresa. Ko ¢e me odvesti na stanicu?"
Nedzad je rekao da mora rano krenuti zbog posla. Edhem je rekao da mu
je taksi tek u Cetvrtak. Fatima je ponovo zaplakala.

"Odvest ¢u vas ja", rekao je Izet. U pola Sest ujutro Vrbas se jos$ nije vidio
od magle. Izet je stavio kofer u prtljaznik autobusa i pruzio joj vrecicu s
dva topla peciva iz pekare koja radi cijelu no¢. Nafija je stajala na
stepenici autobusa i gledala ga. "Jesi li ti ikad bio na moru zimi?" upitala
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je. "Nisam", rekao je Izet. "Nija", rekla je i usla. Nije se okrenula da
mahne, a on je ipak stajao na peronu dok se autobus nije izgubio u magli
na putu prema Kupresu.
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SKANDALI | TAINE - 8 MIN CITANJA

Sahat skinut prije sabaha

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sahat-skinut-prije-sabaha/

Doktor Brki¢ je te no¢i dosao preko dvorista u papucama i u odijelu sa
svadbe u Visokom. Bio je penzioner od sedamdeset jedne godine i
Cetrdeset godina lijecio je pola Kaknja, pa nikome nije palo na pamet da
mu protivrjeci. Sagnuo se nad nanu Hanifu, koja je lezala na minderu u
svojoj sobi na spratu, opipao joj ruku, prislonio dva prsta na vrat, malo
pricekao i uspravio se. "Gotovo je", rekao je. "Osamdeset Sest godina,
srce. Lijepa smrt, u snu. Mrtvozornika zovite ujutro, sad ga nema smisla
buditi." Onda je popio ¢asu vode, izjavio saucesce i otiSao kuci spavati.

Fuad, nanin sin, sjeo je na stepenice i dugo gledao u svoje ruke. Radio je
trideset godina u termoelektrani, u smjenama, i nije znao Sta ¢ovjek radi
u pono¢ kad mu umre majka. Njegova Zena Remza je znala. Prvo je nanu
pokrila ¢arsafom, a onda je stala nasred sobe i pogledala sahat na zidu.
Bio je to stari austrijski sahat s klatnom, u kutiji od orahovine, koji je
nanin rahmetli muz donio iz Sarajeva Sezdeset prve i koji je otkucavao
svaki sat tako glasno da se ¢ulo do pruge. Ispod njega stajala je rezbarena
sehara u kojoj je nana drzala carsafe, svoje dimije za Bajram i, kako se u
porodici vjerovalo, dukate.

"Sadeta ce sve odnijeti", rekla je Remza. Sadeta je bila Fuadova sestra,
udata u Zenici, i dolazila je kod nane za Bajram, s baklavom iz pekare i s
pitanjem kako nana spava. "Nije sad vrijeme", rekao je Fuad. "Sad je
jedino vrijeme", rekla je Remza. "Kad ona dode, bit ¢e kasno. Nana je
meni rekla da je sahat moj. Pred tobom je to rekla, na prosli Bajram."
Fuad se toga nije sjecao. Ali ustao je, jer se za trideset godina braka nikad
nije uspio suprotstaviti Remzi kad bi stajala tako, s rukama na kukovima.

Prvo su skinuli sahat. Klatno je zveknulo kad ga je Fuad otkacio, i oboje
su se okrenuli prema minderu, kao da ¢e ih nana ukoriti. Nije. Seharu su
nosili niz stepenice pola sata, jer je bila teza nego Sto je izgledala i jer je
Fuad na svakom drugom stepeniku stajao da odmori leda. Ostavili su je u
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dnevnoj sobi, izmedu televizora i fotelje, i Remza ju je prekrila heklanim
stolnjakom, da izgleda kao da je oduvijek tu. Sahat su okacili iznad kauca,
na ekser na kojem je dotad visila slika Kaknja iz zraka. Dukata u sehari
nije bilo. Pregledali su svaki ¢arsaf.

Mabhir, njihov sin od dvadeset jedne godine, sve je to gledao s vrata
kuhinje, s telefonom u ruci. Remza mu je rekla da bude od neke koristi,
pa je on napisao objavu. U jedan i deset na Facebooku je osvanula nanina
fotografija iz baste, medu paprikama, i tekst koji je Mahir dvaput
prepravljao: da je u osamdeset Sestoj godini na ahiret preselila nasa
draga nana Hanifa i da ¢e dzenaza biti sutra u ¢etrnaest sati. Do dva
ujutro objava je imala Sezdeset komentara. Do tri, Mahir je na kuénom
printeru odstampao trideset osmrtnica s crnim okvirom i nanom medu
paprikama.

Sadeta i njen muz Halil stigli su iz Zenice u pola tri. Sadeta je s vrata
otrcala gore i poslije dvije minute vratila se bez suza, ali s pitanjem. "Gdje
je sahat?" Remza je rekla da ne zna o kakvom sahatu ona prica. Sadeta je
podigla heklani stolnjak sa sehare i pogledala Remzu onako kako se gleda
komsinica koja je obukla tvoju haljinu. Halil je u meduvremenu iz dzepa
jakne izvadio metar, onaj zuti, na namotavanje, i poceo mjeriti hodnik.
Kasnije je tvrdio da je to radio iz nervoze.

Svada je pocela tiho, zbog nane gore, a onda je, kao i svaka svada u toj
porodici, brzo zaboravila zasto treba biti tiha. Sadeta je rekla da joj je
nana sahat obecala jos kad se udavala. Remza je rekla da je ona nanu
dvadeset godina kupala, hranila i vodila u Dom zdravlja, dok je Sadeta
dolazila za Bajram s baklavom iz pekare. Sadeta je rekla da je baklava
dvaput bila domaca. Fuad je rekao da je kuéa ionako njegova, po
dogovoru iz dvije hiljade devete. Halil je, ne dizuéi pogled s metra, pitao
kakav dogovor, kad nigdje nema papira.

Onda su dosli na red dukati. Svako je mislio da ih je uzeo onaj drugi.
Remza je pitala Sadetu Sta je ta¢no radila one dvije minute gore. Sadeta je
pitala zasto je sehara ve¢ dolje ako niko niSta nije trazio. Fuad je rekao da
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je dosta, i niko ga nije ¢uo. Mahir je sjedio za stolom i ¢itao komentare
naglas, jer mu se ¢inilo da ¢e to sve smiriti. Allah rahmetile. Bila je divna
Zena. Sje¢am se kako nam je dijelila jabuke kad smo bili djeca. Iskreno
sauce$ée Fuadu i Sadeti. Niko od njih ¢etvero nije otiSao gore da sjedi uz
nanu. Nana je bila sama, pod ¢arsafom, i u njenoj sobi nije kucao sahat,
jer je bio dolje.

U pet je Mahir uzeo osmrtnice, ljepilo i bicikl i otiSao u grad. Zalijepio ih
je na oglasnu tablu na autobuskoj stanici, na stub ispred pijace, na zid
pored dZamije i na izlog pekare u kojoj je nana svako jutro kupovala pola
hljeba. Pekar je izasao u bijeloj kecelji i pitao kad je umrla. "Nocas", rekao
je Mabhir. Pekar je rekao da ju je jucer vidio kako se u autobusu iz Visokog
svada s kondukterom i da je izgledala zdravija od njega.

Mahir se vratio nesto prije Sest, dok se s munare ucio sabahski ezan, i
zatekao porodicu u kuhinji, tamo gdje ju je ostavio. Halil je mjerio prozor.
Sadeta je plakala, prvi put te nodi, ali zbog necega $to joj je Remza rekla o
baklavi. Fuad je treci put kuhao kafu. I tada su se na stepenicama zaculi
koraci. Spori, poznati, s onim malim zastajanjem na petom stepeniku,
gdje se daska ugibala.

Nana Hanifa usla je u kuhinju u dimijama i plavom dzemperu, s
maramom svezanom onako kako ju je svezivala svako jutro Sezdeset
godina. Pogledala je Halila s metrom, pa Sadetu u kaputu, pa Remzu,
kojoj je ispala kagika. "Sta je ovo?" pitala je. "Ko je umro?" Niko nije
odgovorio. Nana je pogledala kroz otvorena vrata dnevne sobe, gdje je
ispod heklanog stolnjaka virila njena sehara, a iznad kauca visio njen
sahat, stao na dvanaest i dvadeset. "Aha", rekla je. "Ja."

Fuad je prvi progovorio. Rekao je da je bio doktor Brkié¢, da nije bilo
pulsa, da je izgledala kao da je. Nana je odmahnula rukom. Brki¢, rekla
je, ne zna ni sebi izmjeriti pritisak. Sino¢ je popila dvije tablete za
spavanje umjesto jedne, jer je nova doktorica u Domu zdravlja tvrdila da
stare ne djeluju, i spavala je kao nikad u zivotu. Probudio ju je ezan, i
hladnoca, jer joj je neko navukao carsaf preko glave. Onda je sjela za sto,
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na svoje mjesto, i rekla Fuadu da joj sipa kafu, kad je ve¢ skuhana.

Pila je polako. Niko nije sjeo. Kad je spustila fildzan, zavukla je ruku u
dzep dZzempera, izvadila maramicu svezanu u ¢vor i iz nje na sto istresla
sedam dukata. "Ovo ste trazili", rekla je. "Spavam s njima otkad me
Sadeta prvi put pitala kako spavam." Sadeta je pocrvenjela do korijena
kose. Remza je gledala u pod. Halil je polako, centimetar po centimetar,
namotao metar. Nana je vratila dukate u maramicu, a maramicu u dzep.

Onda je pozvala Mahira i pitala ga koliko je ljudi procitalo ono na
telefonu. Mahir je pogledao: Sest hiljada i nesto. A osmrtnice? Trideset,
rekao je, po cijelom Kaknju. Nana je klimnula glavom, kao da je to dobra
vijest. "Onda napisi", rekla je. "Nana Hanifa je ziva i zdrava i hvala svima
na lijepim rije¢ima. DZenaze danas nece biti. U dva je rucak, kod nas, za
sve koji su pisali." Mabhir je pitao Sta da radi s osmrtnicama. "Nista", rekla
je nana. "Neka vise. Neka ljudi vide ko se kod nas pozurio."

U dva poslije podne, kad je trebala biti dZzenaza, pred kuéom iznad pruge
stajalo je pedesetak ljudi. Remza je od sedam ujutro razvlacila pite,
Sadeta je przila ustipke, a Fuad i Halil su seharu, polako i bez rijeci,
iznijeli nazad na sprat. Nana Hanifa sjedila je na stolici kod kapije i
svakog ko bi usao pitala je li vidio osmrtnicu na stanici i je li ona dobro
iza$la na slici. Sahat je ponovo visio na zidu u njenoj sobi. Kad je otkucao
dva, ¢ulo se do pruge.
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Dozvola iz Beca

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dozvola-iz-beca/

Ramiz je dvanaest godina prodavao paradajz i papriku na Markalama, za
tezgom do moje, i za svih tih dvanaest godina nisam ga vidjela da podigne
pogled iznad cijena napisanih na kartonu. One zime poceo je gledati gore.
Preko puta pijace, na treéem spratu zgrade iz austrijskog vremena, u pet
sati ujutro gorjela je lampa, a iza zavjese je sjedila Zena. Sjedila je tako
svako jutro dok smo istovarali gajbe iz kombija i ostajala dok se ne bi
razdanilo. "Ne spava", rekao je Ramiz jednog jutra, vise sebi nego meni.
"Nikad nije mogla spavati kad je sama u ku¢i."

Tako sam saznala da je poznaje. Zvala se Mersiha i bila je iz Haljini¢a, iz
istog sela kod Kaknja iz kojeg je on svako jutro dovozio svoj paradajz. Sa
dvadeset dvije godine otisla je u Sarajevo kuhati i ¢istiti kod jednog
udovca, profesora prava, u velikoj kué¢i na Logavini. Druge zime
poskliznula se na zaledenim stepenicama ispred te kuce i slomila nogu
tako nesretno da je poslije toga uvijek malo hramala. Profesor
Mulabegovi¢, ¢ovjek od pedeset osam godina, nije je htio pustiti nazad na
selo. Ozenio ju je. Pola Sarajeva pricalo je o tome cijelu jednu jesen, a
onda se rodio sin i ljudi su nasli drugu temu.

"A ti?" pitala sam ga. Ramiz je slagao paprike, crvene na jednu stranu,
zelene na drugu, kao da od toga zavisi nesto vazno. Rekao je da ju je
prosio prije nego Sto je otisla. Trazila je da saceka godinu dana. On je
otiSao na gradiliste u Sloveniju da zaradi za kucu, a kad se vratio, ona je
vet bila gospoda Mulabegovic. "Nisam joj zamjerio", rekao je. "Profesor
je imao biblioteku. Ja sam imao pola plastenika."

Ostalo sam saznala od nje same, kasnije, kad je pocela silaziti na pijacu.
Profesor je umro prije sedam godina. Sin Imran zavrsio je pravo u Becu i
ostao tamo, u advokatskoj kancelariji s mesinganom plo¢om na ulazu, i
zarucdio se s kéerkom jednog od partnera. Ku¢u na Logavini prodao je
odmah poslije ofeve smrti, jer mu je trebao novac za stan u Be¢u, a majci
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je ostavio stan iznad Markala, upisan na njega, i profesorovu malu
penziju. Mersiha je cijeli zivot provela radedi ili ¢ekajuéi da neko dode
kuéi. Sada nije imala ni jedno ni drugo.

Prvi put je sisla u februaru, u kaputu boje kamile, oslanjajuéi se vise na
lijevu nogu. Stala je ispred Ramizove tezge i dugo gledala paradajz, kao
da ga ne vidi. "Ramize", rekla je, "de si ti dosad?" Odmah se zacrvenjela i
popravila se: "Gdje." Ramiz se nasmijao, prvi put otkako ga znam onako
kako se smiju ljudi kojima nije do prodaje. Poslije mi je ona objasnila.
Imran je zove nedjeljom preko videa, i dok ona prica, on je ispravlja. Ne
kaZe se de nego gdje. Ne kaZe se S¢ela nego htjela. Ne kazZe se vako. "Ima
pravo", rekla je. "On je advokat. Ne moze mu majka pricati kao da je jucer
dosla iz Haljiniéa."

Od tada je silazila svako jutro. Donosila je kafu u termosu, za njega i za
mene, i stajala izmedu nasih tezgi dok ne bi stigli prvi kupci. Jedne
subote, kad smo zatvarali, Ramiz ju je pitao hoce li s njim do sela. Vratila
se navecer s blatom na cipelama i kesom mladog luka, i u ponedjeljak mi
je pricala kako je vidjela kuéu u kojoj se rodila, sada bez krova, i Bosnu
kod Kaknja, mutnu od kise, i ¢etiri Ramizova plastenika, u kojima je bilo
toplo kao u maju. Pricala je i de i $¢ela i vako, i niko je nije ispravljao.

U aprilu ju je Ramiz zaprosio, izmedu gajbi, pred svima. Nije kleknuo, jer
bi mu, rekao je, poslije trebala pomo¢ da ustane. "Imam kucu, imam
Cetiri plastenika i, ako Bog da, jos dvadeset godina. Biblioteku nemam."
Zena s tezge preko puta je zapljeskala, pa je uSutjela kad je vidjela da
Mersiha ne odgovara odmah. Mersiha je rekla da. Rekla je i da prvo mora
razgovarati s Imranom. Stan je bio na njegovo ime, penzija mala, a on je
bio sve Sto je imala. "Necu se udavati iza njegovih leda", rekla je. "Nije on
to zasluzio."

Razgovarala je s njim te nedjelje. U ponedjeljak je sisla kasnije nego
obicno, s o¢ima koje nisu htjele gledati u Ramiza, i ispricala je meni, jer
njemu nije mogla. Imran je dugo Sutio. Onda je pitao da li je ozbiljna.
Piljar s Markala, rekao je, i to iz sela iz kojeg je ona jedva izasla. U junu
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mu je vjenc¢anje. Otac njegove zaruc¢nice Katharine zna ko je bio profesor
Mulabegovi¢, pozvani su ljudi iz Sarajeva i iz Be¢a. Sta da im kaZe? Da mu
se majka udaje za covjeka koji prodaje paradajz ispod njenog prozora?
"Rekao je ispod tvog prozora", ponovila je Mersiha. "Kao da je to
najgore."

U julu je Imran doSao u Sarajevo na tri dana. Ramiza nije htio upoznati.
Zadnjeg dana odveo je majku na Bare, na o¢ev mezar, i tamo, dok je ona
otresala liS¢e s mermerne ploce, zamolio ju je da mu nesto obeca. Da se
nece udati bez njegove dozvole. Ne zbog njega, rekao je, nego zbog babe.
Mersiha je obecala. Imran ju je zagrlio i sutradan odletio, a ona je to
obecanje nosila kao $to je nosila onu nogu, bez zaljenja pred drugima.

Ramiz je ¢ekao. Prvu zimu, pa drugu. Svako jutro, dok smo istovarali
gajbe, dizao je glavu prema trecem spratu, a ona je i dalje silazila, samo
rjede, i kafa u termosu bila je sve hladnija dok bi stigla do nas. Za svaki
Bajram zvala je Imrana i pitala ponovo. Imran je u meduvremenu dobio
kéerku, pa i svoje ime na mesinganoj ploci. Svaki put je odgovarao isto:
"Mama, nemoj opet." "Cekat éu", govorio je Ramiz kad bih ga pitala
dokle. "Navikao sam cekati da nesto sazri."

Trece zime Mersiha se razboljela. Lezala je na Kosevu dvije sedmice, a ja
sam joj nosila supu i ono Sto bi Ramiz poslao iz plastenika, iako nije
mogla jesti. Jednom mi je rekla da bi voljela da je ukopaju u Haljini¢ima,
kod majke, odakle se vidi rijeka. Umrla je u martu, s pedeset tri godine.
Imran je stigao iz Beca sutradan i odlucio da ¢e lezati na Barama, pored
oca, jer je tamo porodi¢ni mezar i jer je, kako je rekao, ipak bila gospoda
Mulabegovic.

DzZenaza je krenula u deset, ispred zgrade preko puta pijace, kad je na
Markalama bilo najvise svijeta. Ramiz je pokrio paradajz bijelom krpom i
stao ispred tezge u tamnoj jakni, s kapom u rukama. Pogrebna kola isla
su polako, jer su se ljudi s kesama sporo sklanjali, a iza njih su isla tri
automobila. Na zadnjem sjedistu prvog sjedio je Imran, u crnom kaputu,
i kad su prolazili pored nas, okrenuo je glavu i pogledao Ramiza. Gledao
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ga je kratko, kao $to se gleda gajba ostavljena nasred trotoara, a onda se
okrenuo naprijed.

Lampa na tre¢em spratu viSe se nije palila. U maju se u stan uselio neki
mladi par i okacio bijele zavjese. Ramiz i danas prodaje za tezgom do
moje. Svako jutro u pet, dok istovaramo gajbe, podigne glavu prema tom
prozoru, i ja sam naucila da ga tada nista ne pitam.
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SKANDALI | TAINE - 8 MIN CITANJA

Mentor u sobi za goste

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mentor-u-sobi-za-goste/

Moj otac je u pedeset tre¢oj godini otkrio da u sebi ima unutrasnje dijete,
i to dijete je bilo gladno. Otkrio je to na seminaru Probudi lava u sebi, u
konferencijskoj sali jednog hotela na Ilidzi, gdje ga je poslala
kardiologinja kad mu je pritisak drugi put skocio preko dvjesta.
Kardiologinja je mislila na Setnje uz Miljacku. Otac, vlasnik male firme za
klima uredaje na Stupu, otiSao je na seminar jer je trajao samo jedan
vikend, a vikendom ionako ne radi. S tog vikenda vratio se s knjigom s
potpisom, narukvicom od drvenih kuglica i Saninom Tafrom.

Sanin je imao ¢etrdeset godina, bijele patike, lanene kosulje i glas kojim
se razgovara s uplasenim konjima. Govorio je polako, s pauzama u kojima
je ¢ovjek pocinjao sumnjati u sebe. Na prvoj veceri kod nas rekao je da
kuca ima blokiranu energiju, da se to vidi po tome kako sjedimo za
stolom, i da je mamina sarma, iako izvrsna, kuhana iz straha. Mama
Mirha je spustila kasiku. Otac je rekao da je to tacno, da mama sve radi iz
straha, i pitao Sanina hoce li ostati na kafi. Ostao je na kafi, pa na
dorucku, a za sedmicu dana uselio se u sobu za goste, na dvadeset i jedan
dan intenzivnog mentorstva. To je bilo u martu. U junu je jos bio tamo.

Ujutro je na terasi radio vjezbe disanja, tako glasno da su komsije s
Mejtasa mislile da nam se pokvarila pumpa za vodu. Za stolom je svima
uzimao telefone, da budemo prisutni, osim svog, jer je on morao biti
dostupan klijentima. Govorio je o skromnosti i jeo zadnji komad pite
prije nego Sto bi ga iko ponudio. Mene je zvao malom i savjetovao mi da
manje ¢itam, jer knjige zatrpavaju intuiciju. Otac mu je placao tri hiljade
maraka mjesec¢no, prodao je svoj stari mercedes jer ga je vezao za proslost
i prestao se vidati s drugovima s kojima je trideset godina igrao veliki Sah
na Trgu oslobodenja.

Moj brat Sabit, koji ima dvadeset Sest godina i misljenje o svemu, Sanina
je od prvog dana zvao podstanarom. Mama ga nije zvala nikako. Gledala
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ga je kako hoda po kuéi u ¢arapama i mjerila ga pogledom kojim kod
mesara mjeri komad teletine prije nego Sto kaze da ga ne zeli.

Prvi pravi udarac do$ao je jedne nedjelje za ru¢kom. Otac je kucnuo
viljuskom o ¢asu i saopcio da Bakir i ja nismo energetski kompatibilni.
Bakir je ton majstor u jednom studiju na Marijin Dvoru, zaruéeni smo bili
od novembra, a vjencanje je bilo zakazano za septembar. Otac je rekao da
je Sanin uradio analizu nasih datuma rodenja i da bi taj brak bio
dugoroc¢no iscrpljujuéi. Onda je dodao, gledajuéi u tanjir, da bi meni vise
odgovarao zreo muskarac koji je ve¢ proS$ao svoj put. Sanin je skromno
spustio pogled. Trebalo mi je pola minute da shvatim da je zreli muskarac
on. Bakir je, kad sam mu to ispricala, pitao samo placaju li zreli muskarci
kiriju.

Sabit je te veceri rekao da je dosta. Vracajuci se kasno, zatekao je Sanina
na terasi s mamom: drzao ju je za zglob i govorio joj da je muz ne vidi, a
da je on vidi. Mama se istrgla i usla u kuéu. Sabit je sve ispri¢ao ocu pred
Saninom. Sanin je samo sklopio ruke i rekao da razumije Sabitov bijes,
jer je to bijes sina koji osjeca da gubi oca. Otac je istjerao Sabita iz kuce.
Iste noci, da dokaze kako ga nista materijalno ne veZze, rekao je da ¢e kuéu
na Mejtasu prepisati Saninu ugovorom o poklonu. Notar je bio zakazan
za ponedjeljak u devet.

U subotu poslije podne mama je usla u o¢evu radnu sobu i zatvorila vrata.
Ja sam slusala s hodnika. Rekla mu je da ne trazi niSta osim jedne veceri.
Rekla je i da ga dvadeset osam godina nije slagala ni za cijenu cipela, pa
nece poceti sada. Da se sakrije iza zavjese u dnevnom boravku, one teske,
od plisa boje vina, koju je sasila njena majka i koju otac godinama hoce
baciti, i da slusa. Ako ne ¢uje nista, neka u ponedjeljak potpise, a ona ¢e
Sutjeti do kraja zivota. Otac je pristao, rekao je, samo da joj dokaze koliko
grijesi.

U deset uvece stao je iza zavjese, u papucama, s rukama uz tijelo. Ja sam
bila u kuhinji, pored vrata koja su ostala odskrinuta. Mama je pozvala
Sanina na ¢aj. Obukla je zelenu haljinu koju nije nosila od Sabitove
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mature i stavila svijece na stoci¢, Sto Sanin nije propustio primijetiti. Prvo
je bio oprezan. Rekao je da zidovi imaju usi. Mama je rekla da Sead
spava, da je popio ¢aj od valerijane koji mu je Sanin sam preporucio.
Sanin se nasmijesio i sjeo blizZe.

Ono §to je onda rekao, rekao je drugim glasom, brzim, bez pauza. Rekao
je da je Sead dobar ¢ovjek, ali naivan, kao dijete koje drzi otvoren
novcanik. Da ¢e kuca od ponedjeljka biti njegova, a da ¢e oni u njoj mo¢i
ostati dok se lijepo ponasaju. Da je vjencanje s Ajnom formalnost, zbog
papira i zbog Seadovog mira, a da on zapravo Zeli nju, Mirhu, otkad je
prvi put probao njenu sarmu kuhanu iz straha. Mama se nakasljala.
Zavjesa se nije pomakla.

Sanin ju je uzeo za ruku. Mama se nakasljala glasnije i rekla da ima
propuha. Zavjesa nije mrdnula. Sanin je rekao da pred njim ne mora
glumiti stid, jer je on iznad takvih stvari, i pokusao ju je zagrliti. Mama se
zakasljala tre¢i put, onako kako se kaslje na sastanku kuénog savjeta kad
neko krene govoriti predugo, i Sanin ju je zabrinuto pitao je li bolesna.
"Alergi¢na sam na prasinu iz zavjese", rekla je. "Onda ¢emo nju prvu
baciti", rekao je Sanin, "kad kuéa bude moja."

Tek tada se zavjesa pomjerila. Otac je izasao s prasinom u kosi i s licem
¢ovjeka koji je tri mjeseca spavao i probudio se u tudoj kuci. Rekao je
Saninu da izade. Sanin nije ustao. Popravio je rukav lanene kosulje i
mirno rekao da izlazi otac, a ne on. Da ima njegovu rije¢ pred svjedocima
i da ima jo$ nesto: snimke. Sve njihove sesije radikalne iskrenosti bile su
snimljene, za Seadov napredak, i na njima Sead, izmedu ostalog, prica
kako njegova firma pola plata isplacuje radnicima na ruke. "U
ponedjeljak u devet potpisujes", rekao je Sanin, "ili snimci idu Poreznoj
upravi."

Te noéi niko u kuéi nije spavao osim Sanina, koji je, kako je rekao, imao
Cistu savjest. Mama je pozvala Sabita da se vrati. Dosao je s Bakirom i s
laptopom. Za tri sedmice izgnanstva pronasao je dvije Zene koje su pod
Saninim starim objavama pisale pod tudim imenima: udovicu iz Travnika
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koja mu je poklonila stan i zubarku iz Tuzle koja je zbog njega ostala bez
ordinacije. Obje su se bojale prijaviti ga. Otac je sjedio za kuhinjskim
stolom, u istim papucama, i dugo gledao Saninovu poruku sa snimkom,
koja je stigla u ponoé¢, da se ne zaboravi.

U ponedjeljak u devet otac nije bio kod notara. Bio je u poreznoj ispostavi
na Cengi¢ Vili, sa svojim knjigovodom i dva registratora, i prijavio je sam
sebe. Rekao je sluzbenici da jedanaest godina pola plata isplacuje na ruke
i pitao koliko to kosta. Sluzbenica je prvo pozvala Seficu, jer joj se to za
dvadeset godina sluzbe nije desilo. Kostalo je koliko vikendica na
Trebevicu i sav novac koji je bio odvojio za moje vjencanje. U deset je s
Sabitom bio u policiji, s porukom u kojoj mu Sanin prijeti i s brojevima
dviju Zena, koje su, kad su ¢ule da je neko progovorio prvi, pristale do¢i.

Sanin je ¢ekao kod notara do pola jedanaest, sa svojim advokatom i
novim rokovnikom. Umyjesto oca, u ¢ekaonicu su usla dva inspektora.
Notarka nam je kasnije pricala da je mirno ustao, popravio rukav i rekao
da je i ovo samo jos jedna lekcija o vezanosti. Inspektori su ga pustili da
zavrsi recenicu. Advokat je, kazu, izasao prije njih. U sobi za goste nasli
su jos Cetiri ugovora o poklonu, nepotpisana, s praznim mjestom za ime.

Bakir i ja vjencali smo se u septembru, skromnije nego $to smo planirali,
u basti kuc¢e na Mejtasu koja je ostala nasa. Otac je cijelu vecer pio
mineralnu vodu i nije se micao od stola. Kad je mama treéi put prosla
pored dnevnog boravka, pitala sam je zasto jos nije bacila onu zavjesu,
kad joj prasina iz nje toliko smeta. "Neka visi", rekla je. "Da se zna gdje je
stajao."
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Zena prodana na kosidbi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zena-prodana-na-kosidbi/

Kosci su sa Strljanice otisli oko cCetiri, kad je trava ve¢ lezala u otkosima, a
muzika iz Satora pocela nadjacavati zvona s pasnjaka. Nusret Hendo je
tog jula imao dvadeset Sest godina, Zenu od devetnaest i kéerku od osam
mjeseci, a na takmicenju u kosenju bio je drugi, iza jednog starca s
Kupresa kojem je mogao biti unuk. Drugo mjesto nije donosilo nista osim
diplome. Diplomu je ostavio na klupi kod Mejrinog Satora, gdje se
prodavao ¢aj od majcine dusice, a ispod tezge, za one koji znaju pitati, i
nesto jace.

Sabina je sjedila na kraju klupe s djetetom u krilu i gledala kako mu
Mejra treci put dolijeva u Solju. Nusret je govorio sve glasnije. O
Njemackoj, gdje je mogao oti¢i da se nije oZenio. O stanu u Bugojnu koji
nikad nece imati. O tome kako ¢ovjek s porodicom ne smije ni sanjati, jer
mu odmah neko trazi pare za pelene. Ljudi oko Satora su se smijali, jer su
i sami tako govorili, samo tiSe. Onda je Nusret ustao, lupio dlanom o
tezgu i rekao da prodaje Zenu i dijete. "Ko daje vise?" viknuo je.
"Pocdinjemo od pedeset maraka."

Smijali su se i tome. Neko je ponudio deset maraka i kozu. Sabina mu je
tiho rekla da prestane, a on je, bas zato $to je to rekla pred svima, ponovio
ponudu, sad ozbiljno, gledajuéi preko glava kao na sto¢noj pijaci. Tada je
s kraja Satora ustao ¢ovjek kojeg niko nije poznavao, preplanuo, u bijeloj
kosulji, s naglaskom s mora. Izbrojao je na tezgu pet novéanica od po sto
maraka. "Ako ona hoce", rekao je. Sabina je dugo gledala Nusreta. Onda
je skinula vjencani prsten, spustila ga pored novca, uzela dijete i torbu s
pelenama i otisla za strancem prema parkingu, ne okrenuvsi se nijednom.

Nusret se probudio u zoru, u sijenu iza Satora, s rosom na jakni i pet
novcanica u dzepu kosulje. Prsten je bio uz njih. Cijeli dan je obilazio
Kupres, Suicu i benzinske pumpe do Bugojna i pitao za ¢ovjeka u bijeloj
kos$ulji. Niko ga nije znao. Saznao je samo da je pomorac iz Makarske i da
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se zove Jure, jer je to Mejra cula dok mu je sipala ¢aj. Uvece je stao na rub
Strljanice, gdje je dan ranije kosio, i pred praznim poljem zakleo se
naglas da dvadeset godina neée okusiti ni kap alkohola. Dvadeset, jer mu
se svaki manji broj ¢inio jeftinim. Novcanice i prsten stavio je u kovertu i
nikad ih nije dirao.

Izmedu te zore i drugog mandata nacelnika opéine Bugojno stalo je
dvanaest godina po gradilistima u Njemackoj, firma koja je gradila skole
od Gornjeg Vakufa do Donjeg i ugled covjeka koji ne pije. Na svakom
prijemu drzao je ¢asu kisele vode, pa su ga iza leda zvali Kisela. Govorilo
se da se razveo mlad i da mu je bivsa Zena negdje u Hrvatskoj, i niko nije
pitao viSe. Prije dvije godine ta Zena se vratila. Jure je umro od srca na
brodu kod Malte, a Sabina je s Ildom, koja je tada imala osamnaest, dosla
u Bugojno jer nije imala kuda. Nusret se s njom ponovo vjencao u
opcinskoj sali, tiho, jednog cetvrtka. Ildi su rekli samo da su se razveli
dok je bila beba.

Prvih mjeseci Ilda ga je zvala po imenu. Tata je postao jedne nedjelje na
Vrbasu, kad ju je ucio bacati udicu i kad je on, nacelnik opéine, usao do
koljena u vodu da joj otpetlja najlon s vrbe. Od tada mu je nosila kafu u
kabinet i svima u opcini govorila da joj je otac najposteniji ¢ovjek u
Bugojnu. On je to slusao i nijednom je nije ispravio.

Pijaca u Bugojnu obnavljala se dvije godine. Nova nadstres$nica,
numerisane tezge, vage s pecatom i pravilo koje je Nusret li¢no napisao:
ko nema rjesenje, ne prodaje. Mejra rjeSenje nije imala. Bila je jedina u
Bugojnu koja je znala kako nacelnik izgleda kad je pijan. Imala je
sedamdeset Cetiri godine, sir iz kace, jaja od svojih kokosi i, kako se
Saputalo, flasu domacée ispod sira. Komunalni inspektor kaznio ju je dva
puta. Drugi put je pred njim prosula kantu surutke i porucila nacelniku
da ga ona pamti iz mladih dana.

Otvaranje je bilo u subotu, s trakom, govorima i direktnim prenosom
lokalne televizije na internetu. Ilda je stajala u prvom redu i snimala oca
telefonom, ponosna onako kako se ponosi neko ko je oca dobio tek prije
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dvije godine. Nusret je govorio o redu. Rekao je da pijaca nije vasar, da se
na pijaci zna ko prodaje i po kojoj cijeni, i da Bugojno viSe nece biti
mjesto gdje se svasta prodaje ispod tezge. Ljudi su aplaudirali. Tada se iz
dna, ispod stare nadstresnice koju jo$ nisu srusili, javio glas koji je
nadjacao razglas.

"Ti meni o vasaru, Nusrete?" Mejra je isla kroz narod s kantom u ruci, a
ljudi su joj se sklanjali kao da nosi nesto vrelo. "Ja sam ti na Strljanici
sipala, sine. Ispod tezge. Sjecas se? A ti si za mojom tezgom prodao Zenu i
dijete jednom pomorcu. Za petsto maraka. Ja sam ti ih prebrojala da te
ne prevari." Pogledala je prema Sabini, koja je stajala iza govornice u
kaputu boje pijeska. "Eno je. Pitajte je koliko je kostala."

Kamerman nije spustio kameru. Niko nije spustio telefon, osim Ilde,
kojoj je ruka sama pala. Savjetnik je Nusretu Saptao s lijeve strane da
kaze kako je starica pijana, ili bolesna, ili da se sveti zbog kazne. Nusret
ga nije slusao. Nagnuo se prema mikrofonu. "Istina je", rekao je. "Bio
sam pijan i prodao sam ih. Kazne gospodi Mejri se poniStavaju.” Zatim je
siSao s bine i prosao kroz narod istim putem kojim je ona dosla. Do
ponodi je snimak imao vise pregleda nego sto Bugojno ima stanovnika.

Ilda dvije nodi nije dolazila kuéi. Kad se vratila, nije pitala njega nego
majku. Sabina joj je rekla sve, sjede¢i na rubu kreveta: da je imala
devetnaest godina, da je te no¢i vjerovala kako se ono $to se proda pred
svjedocima ne moze vratiti, i da je Jure bio dobar ¢ovjek koji je nijednom
nije podsjetio koliko ju je platio. "A zasto si se vratila njemu?" pitala je
Ilda. Sabina je otvorila ladicu i stavila na krevet staru kovertu. Unutra su
bili njen prsten i pet novcéanica od po sto maraka, presavijenih na isti
nacin. "Zato Sto ih dvadeset godina nije potrosio", rekla je. Ilda je uzela
prsten, okrenula ga prema prozoru i vratila ga u kovertu.

Nusret je podnio ostavku u ponedjeljak, prije nego $to je opozicija stigla
sazvati sjednicu. Portali su pisali sedmicu dana, a onda su nasli nesto
drugo. Bugojno nije zaboravilo, ali se umorilo od pamc¢enja. Na novoj
pijaci prodavaci su prestajali vagati kad bi prosao, a neko je flomasterom
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na stub nadstresnice napisao: ko daje viSe. Nusret to nije dao obrisati.
Uzeo je u zakup tri livade ispod Kupresa i skinuo s tavana kosu koju
dvadeset godina nije dirao. Ildi se nije javljao, jer nije znao $ta bi joj
rekao, a ni ona se nije javljala njemu.

U julu, dvadeset godina nakon one nodi, stao je u red kosaca na Strljanici,
najstariji osim jednog, i bio treci. Kosio je sporo, u ravnom redu, i niko se
nije smijao. Zavjet mu je istekao tog jutra. Mejrin Sator stajao je na istom
mjestu, sada ga je drzala njena unuka, i kad je Nusret sjeo na klupu,
unuka ga je pitala $ta Ce. Prije nego $to je odgovorio, neko je sjeo na kraj
klupe, na mjesto gdje je nekad sjedila Sabina. Ilda je stavila na tezgu
staru kovertu, sada bez prstena, i gurnula je prema njemu. "Mama kaze
da je ovo tvoje", rekla je. "Castis." Nusret je dugo gledao kovertu, pa
unuku. "Dva ¢aja", rekao je. "Od majcine dusSice. I niSta ispod tezge."
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Porodic¢ne tajne iz Velenja

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/porodicne-tajne-iz-velenja/

Moj brat Ensar ima manu koju u porodici zovemo talentom: ne zna
pustiti dobru Salu da umre sama. Djed Sulejman nam je cijelo djetinjstvo
pricao da nasa loza ide od sultanovog bastovana iz Istanbula, ¢ovjeka koji
je, po djedovim rije¢ima, znao natjerati ruzu da procvjeta u januaru. Prica
se mijenjala svake zime. Nekad je bastovan pobjegao s Bosfora zbog
ljubavi, nekad zbog duga, a nekad ga je sultan licno poslao u Bosnu da
posadi lale po Travniku. Za djedov osamdeseti rodendan Ensar je kupio
test za porijeklo, kutiju s epruvetom u koju se pljune, i umotao je u papir
sa zlatnim cvjetovima. "Da kona¢no upoznamo tog bastovana", rekao je.

Slavili smo u Banovi¢ima, u kuéi s dvoriStem iznad stare separacije, gdje
djed i nana zive od Sezdesetih. Nana Fadila je od zore razvlacila pitu,
tetka Zumra je donijela tufahije u staklenoj ¢iniji koju pamtimo sa svih
svadbi, a tetak Semsudin je, kao svake godine, popravljao rostilj koji se
nije dao popraviti. Kad je djed otvorio poklon, smijali su se svi, on
najglasnije. Procitao je uputstvo naglas, s naocalama na vrhu nosa, kao
da ¢ita presudu, a onda je pred cijelom porodicom pljunuo u epruvetu i
podigao je kao ¢asu. "Za bastovana", rekao je. Nana se nije smijala.
Mislila sam da je ljuta zbog pite, jer je djed pljunuo prije nego Sto ju je
probao.

Djed je trideset godina proveo pod zemljom. NajviSe u Banovi¢ima, ali od
sedamdeset ¢etvrte do osamdesete radio je u rudniku u Velenju, kad su
nasi rudari odlazili u Sloveniju jer se tamo bolje placalo. Iz tih godina
ostalo mu je nekoliko slovenskih rijeci, jedna fotografija s rudarskom
kacigom i Soljica s plavim rubom iz koje je svako jutro pio kafu. Nana tu
Soljicu nikad nije davala drugima. Prala ju je sama, ru¢no, i vrac¢ala je na
isto mjesto u vitrini. Mi smo mislili da je to iz poStovanja prema
rudarskom hljebu.
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Rezultati su stigli Sest sedmica kasnije, na Ensarov mejl. Nazvao me u
pola jedanaest uvece, dok sam u Tuzli ispravljala kontrolne iz hemije, i
prvo se smijao. Balkan Sezdeset jedan posto, srednja Evropa dvadeset
dva, a Anadolija, rekao je, puna tri posto. "Bastovan je bio sitan covjek",
rekao je. Onda je usutio. Pitala sam ga Sta je bilo. Rekao je da ispod
porijekla postoji rubrika za srodnike, za ljude koji su uradili isti test, i da
tamo stoji samo jedno ime. Andrej Golob, Velenje, Slovenija. Srodstvo:
otac ili sin. Zajedni¢ka DNK: ¢etrdeset devet posto.

Prvo sam mislila da je greska. Ensar je pola noci ¢itao forume i ujutro mi
poslao poruku od jedne rijeci: nije. Kasnije mi je objasnio da se kod
rodaka ta brojka krece oko dvanaest posto, a da Cetrdeset devet znaci
roditelja, dijete ili brata, a djed je bio jedinac. Andrej Golob imao je profil
s fotografijom. Covjek od ¢etrdeset i nesto godina, prosijed, u
planinarskoj jakni, ispred nekog jezera. Imao je djedove usi i djedovu
naviku da se pred fotoaparatom ne nasmije do kraja, kao da ¢eka da
fotograf prvi popusti. Ispod slike je pisalo, na slovenskom i na
nesigurnom bosanskom: Trazim oca. Mama je bila Majda Golob, radila je
u menzi rudnika. Ne trazim nista osim imena.

Dogovorili smo se da Sutimo dok ne smislimo kako to reéi. Izdrzali smo
do nedjelje. Na rucku je tetka Zumra pitala za bastovana prije nego $to je
nana stigla iznijeti supu, i cijeli sto se okrenuo prema Ensaru. On je rekao
da rezultati kasne. Moja sestri¢na Ilma, koja ima petnaest godina i telefon
u ruci otkako zna hodati, rekla je da ne kasne, jer je jutros u autu vidjela
kako ih gleda, i prije nego sto ju je iko zaustavio, uzela mu je telefon s
ruba stola. Znala je Sifru. Svi znaju Ensarovu §ifru, to je djedov datum
rodenja. Procitala je naglas, glasom kojim se ¢ita zadaca: Balkan Sezdeset
jedan, Anadolija tri, a onda, sporije, ime iz Velenja i dvije rijeéi ispod
njega.

Tisina je trajala koliko je tetku Semsudinu trebalo da spusti kasiku. Onda
je tetka Zumra rekla da su to prevaranti, da te firme prodaju podatke i
izmisljaju rodbinu da bi ljudi placali jos. Tetak je dodao da je to sigurno
neko ko je ¢uo za djedovu penziju. Ilma je pocela plakati jer nije znala Sta
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je procitala, a Ensar je gledao u svoj tanjir i nije ga dirao. Samo djed nije
rekao nista. Skinuo je naocale, presavio ih i spustio pored tanjira, onako
kako ih slaZe prije spavanja. Gledao je nanu.

Kad je progovorio, nije se obra¢ao nama. "Majda je kuhala grah
cetvrtkom", rekao je. "Bio sam sam, Fadila. Ti znas koliko sam bio sam."
Nana nije odgovorila. Djed je rekao da je znao da je Majda trudna kad je
osamdesete dao otkaz i vratio se kuéi. Rekao je da joj je dva puta pisao iz
Banovica i da odgovor nikad nije stigao. Mislio je da se udala i da dijete
ne treba znati za njega. "Pa sam i ja prestao pisati”, rekao je, "i pravio se
da nisam ni pocinjao."

Nana je ustala, otiSla u sobu i vratila se s limenom kutijom od starih
bombona, onom u kojoj je, otkako pamtim, drzala dugmad. Spustila ju je
pored djedovih naocala i otvorila. Dugmadi nije bilo. Bilo je pisama,
desetak, s markama na kojima je pisalo Jugoslavija, a na posljednjem
Slovenija. Sva su bila otvorena, uredno, noZem po gornjem rubu. "Postar
je dolazio u deset", rekla je nana. "Ti si bio u smjeni od Sest. Ja sam imala
troje djece i ovu kuéu, Sulejmane. Nisam imala kome otiéi."

Djed je izvadio prvo pismo, ali ga nije mogao procitati, pa ga je dao meni.
Majda je pisala kratko, na slovenskom koji sam razumjela napola: djecak
se zove Andrej, roden je u martu, ima tvoje usi. U drugom pismu bila je
fotografija bebe u pletenoj kapi, u petom djecak na biciklu s pomo¢nim
tockovima, a u posljednjem, iz devedeset prve, ozbiljan djecak u $kolskoj
klupi, s rukama sklopljenim kao djed kad c¢eka vijesti. Na poledini je
pisalo: Ovo je zadnje. Ako neces ti, necu ni ja. Tetka Zumra je dugo
gledala tu fotografiju i rekla, tiho, da dje¢ak ima Ensarovo ¢elo. Ensar je
rekao da ima djedovo. To je bilo prvo oko ¢ega su se tog dana slozili.

Zasto ih nije spalila, pitao ju je djed kasnije, kad smo u kuhinji ostali
samo nas troje. Rekla je da je htjela, svake jeseni, i da nije mogla, jer na
fotografijama nije bila ta Zena nego dijete. Rekla je i da Soljicu s plavim
rubom pere sama otkako ju je, one jeseni kad se vratio, odmotala iz
papira na kojem je Majdinim rukopisom pisalo: za mog rudara. "Cijeli
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zZivot perem tudu Soljicu", rekla je. "Mogao si mi bar jednom re¢i ¢ija je."

Ensar je te no¢i napisao poruku Andreju. Djed je diktirao, ja sam
prevodila uz pomo¢ telefona, a nana je sjedila s nama i ispravljala djeda
kad bi pogrijesio godinu. Odgovor je stigao za dvadeset minuta, kao da je
¢ovjek godinama sjedio pored ekrana. Andrej je napisao da mu je kéerka,
koja studira u Ljubljani, za rodendan iz $ale kupila isti test. Napisao je i
da mu je mama govorila kako mu otac potice od sultanovog bastovana, i
da je on cijeli Zivot mislio da je to ona izmislila.

Dosao je u maju, autom iz Velenja, sa Zenom i tom kéerkom. Nana je od
zore razvlacila pitu, kao za rodendan, i postavila sto za jedanaest. Kad je
Andrej sjeo, stavila je pred njega Soljicu s plavim rubom. Djed je to vidio i
nije rekao nista. Andrej je okrenuo $oljicu u rukama, pogledao dno, pa
nanu, i rekao na svom nesigurnom bosanskom da je mama u kuhinji
imala Sest takvih i da je jedna nestala one jeseni kad je otac otiSao.
"Znam", rekla je nana. "Kod mene je. Pij dok je vruca."
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Jedini posten ministar

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jedini-posten-ministar/

Ja sam ¢ovjek kojem niko nista ozbiljno ne povjerava, pa mi zato ljudi
povjeravaju sve. Formalno radim u ocevoj osiguravajuéoj kuéi, a stvarno
pijem kafu na Wilsonovom Setalistu i gledam ko s kim $eta. Nijaz mi je
prijatelj iz osnovne $kole. Jedini me zove Orhane kad je ljut, a ljut je
rijetko. Novine su ga zvale jedinim postenim ministrom u federalnoj
vladi, a njegova zena Edina, koja vodi udruZenje $to objavljuje imovinske
kartone politicara, vjerovala je u to viSe od novina. Na njemu je gradila
dokaz da se u politici moZe ostati ¢ist. Ja sam ga poznavao predugo da bih
na njemu ista gradio.

Na njegov pedeseti rodendan, u ku¢i na Kosevskom brdu, bilo je
Cetrdeset gostiju, dva ambasadora, jedan reditelj i baklava koju je
Edinina majka pekla od jutra. Pojavila se i Nives Kalaba. Nije bila
pozvana, ali je imala vizitku konzorcija iz Be¢a i osmijeh kojim je u
gimnaziji prepisivala tude kontrolne i dobivala bolje ocjene od onih od
kojih je prepisivala. Odvela je Nijaza na terasu na deset minuta. Vratio se
siv u licu i do kraja veceri nije ispustio ¢asu vode iz ruke.

Kad su gosti otisli, ispricao mi je sve u kuhinji. Dvije hiljade trece bio je
mladi savjetnik u agenciji za privatizaciju. Napisao je pokojnom Teufiku
Arnautovic¢u pismo, rukom, s najnizom cijenom koju ¢e komisija
prihvatiti za jednu fabriku na Ilidzi. Teufik je fabriku kupio za sitnis, a
Nijazu je dao novac kojim je ovaj platio prvu kampanju i pola ove kuce.
Nives je bila Teufikova asistentkinja i poslije njegove smrti zadrzala je
njegove papire. U Cetvrtak vlada odlucéuje o koncesiji za Sest malih
hidroelektrana na Neretvici. Studije konzorcija su lazne, i Nijaz je to
znao. Ako govori za koncesiju, ona mu vraéa pismo. Ako ne govori, pismo
je u petak na portalima.

"Reci Edini", rekao sam. "Edina ne voli mene", rekao je. "Edina voli
covjeka kojeg je izmislila, a ja dvadeset godina glumim da sam on." Rekao
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je da ¢e u cetvrtak govoriti kako Nives trazi, a onda se tiho povudi, i da
Edina nikad ne mora znati zasto. Rekao sam mu da Zene uvijek saznaju
zasto, samo ponekad od pogresne osobe, i da su Zene koje vole izmisljene
muskarce rijetke, pa ih ne treba trositi na laz. Nije se nasmijao. Ja sam se
nasmijao za obojicu i otiSao ku¢i, a u dZepu sam nosio nesto sto je trebalo
ostati na sofi.

Bila je to zlatna narukvica u obliku zmije, s kopcom koja se otvara samo
kad zmiji pritisnes oko. Znao sam to jer sam je ja kupio, za vjenc¢anje
sestri¢ne Maide. Na toj svadbi, u jednom hotelu na IlidzZi prije devet
godina, narukvica je nestala iz Maidine tasne, a prijava je jo$ stajala u
policiji. Na Nijazovoj sofi nasao sam je odmah nakon $to je Nives otisla.

Nives je sutradan otisla pravo Edini. Sta su rekle jedna drugoj, ne znam.
Znam Sta mi je Nijaz rekao kasnije, telefonom, glasom covjeka koji je pao
niz stepenice. Edina ga je pitala je li istina, i on je rekao da jeste. Pitala je
koliko je novca bilo, i on joj je rekao. Pitala je zna li to iko osim Nives.
Rekao je da zna Orhan, a ona je rekla da je to isto kao da zna cijela
Bascarsija. Rekla je da je on bio jedini dokaz koji je imala. On je rekao da
je nikad nije molio da ga kaci na zid kao diplomu i da je on covjek, a ne
izvjestaj o radu. Onda je ona sjela u auto ispred kudée i sat vremena nije
upalila motor.

Te veceri Nives je dosla k meni. Portir ju je pustio da ¢eka u stanu, jer je
rekla da je stara prijateljica, Sto je bila polovina istine. Pitala je nisam li
kod Nijaza slucajno vidio jednu narukvicu. "Ovu?", rekao sam, i prije
nego $to je stigla odgovoriti, zakop¢ao sam joj je oko ruke. Pokusala ju je
skinuti. Nije mogla. Rekao sam joj gdje je i kada narukvica nestala i da
Maida jos ¢uva racun. Uzeo sam telefon. Nives je dugo gledala zmiju na
svom zglobu. Onda je iz tasne izvadila koverat. Pismo sam zapalio iznad
sudopera i tek kad je izgorjelo do posljednjeg slova, pritisnuo sam zmiji
oko.

Tek kad je otisla, vidio sam da s komode fali jedan papir. Edina je tog
popodneva, dok mene nije bilo, ostavila portiru poruku za mene, a on ju
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je, pustajuci Nives, stavio na komodu. Bila je napisana rukom i bez
imena: ne mogu viSe sama, ti jedini znas sve, dolazim u deset. Nije dosla,
jer je, kako sam kasnije saznao, Nijaz stigao kuéi ranije. Nives je poruku
ponijela. Sutradan ju je u koverti poslala u ministarstvo, Nijazu, s
ceduljom na kojoj je pisalo gdje ju je nasla.

Koverte za ministra otvarala je sekretarica Rahima, koja je dvadeset
godina bacala anonimne cedulje u kantu bez ¢itanja. Cedulju je bacila.
Poruku je prepoznala po Edininom rukopisu i stavila je ministru na sto.
Nijaz me nazvao oko podne. "Edina mi je pisala”, rekao je, i glas mu je bio
kao da mu je neko vratio nesto izgubljeno. "Ne mogu vise sama, ti jedini
znas sve. Mislio sam da me viSe nikad nece trebati." Prvi put u Zivotu
nisam rekao nista.

U Cetvrtak je Nijaz na sjednici vlade ustao protiv koncesije. Govorio je
dvadeset minuta, bez papira, i rekao koje su studije prepisane i od koga.
Dvojica ministara gledala su u telefone, a treéi je izasao na hodnik.
Koncesija je pala. Portali su u petak pisali o njemu, ali ne ono $to je Nives
htjela. Premijer mu je ponudio mjesto svog zamjenika. Edina je trazila da
odbije i da se povuce iz politike, da bi, kako je rekla, ostatak zivota proveo
posteno.

Otisao sam do nje, u udruzenje, medu fascikle s tudim imovinskim
kartonima. Rekao sam joj da ga, ako ga sad natjera da ode, nece kazniti za
ono $to je uradio, nego za to $to nije bio onaj u kojeg je ona vjerovala. "A
$ta da radim s onim $§to znam?", pitala je. "Cuvaj to", rekao sam. "Ti
najbolje znas ¢uvati papire."”

Nijaz je prihvatio mjesto. Iste veceri Edina ga je natjerala da napise
ostavku, bez datuma, i da je potpise. Stavila ju je u ladicu svog stola u
udruzenju, izmedu imovinskih kartona dvojice ministara koje je veé
dovela do ostavke. "Ako ikad opet postanes idealan", rekla mu je, "predat
¢u je." Kad mi je to pricala, smijala se prvi put od onog rodendana. Na
odlasku mi je dala rezervni kljuc od te ladice, za slu¢aj da jednog dana
idealna postane ona.
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Prosjak koji je mijenjao kovanice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prosjak-koji-je-mijenjao-kovanice/

Kod nas na Kazandziluku moglo se po zvuku znati koji je dan.
Ponedjeljkom je babo kovao dna za dzezve, utorkom je dolazio dostavljac¢
s bakrenim limom, a ¢etvrtkom u deset pred radnju je stajao
Zaim-amidza i dvaput kucnuo prstom o dovratak. Nikad nije ulazio. Babo
bi mu dao pet maraka, ja bih mu iznijela kafu u fildZanu, a on bi je popio
stojedi, s rukom na srcu, i rekao: "Hvala, kéeri, neka ti se vrati na ispitu."
Studirala sam farmaciju i ispita je uvijek bilo.

Sjedio je na kamenoj klupi uz ogradu Bascarsijske dZzamije, ali nije prosio
kao drugi. Nije pruzao ruku turistima, nije im pjevao i nije pokazivao
rane. Imao je izglacan sivi kaput, obrijane obraze i Sesir koji je skidao
pred svakom zenom iz ¢arsije. Imao je i raspored, kao ¢inovnik.
Ponedjeljkom mu je Nusmir iz pekare davao somun, srijedom je kod
Refika dobijao pola porcije éevapa, a petkom poslije dZume neko bi mu
uvijek ostavio koju marku. Od djece nikad nije uzimao novac, nego je
djeci on davao bombone iz dZepa kaputa. Ljudi su ga voljeli jer se uz
njega niko nije morao stidjeti. Davati Zaimu bilo je kao platiti racun koji
¢ovjek rado placa.

Trideset i dvije godine radio je u fabrici namjestaja na Stupu. Kad je
fabrika propala, ispostavilo se da mu niko nikad nije uplaéivao doprinose,
pa je sa Sezdeset Sest godina dobio papir na kojem je pisalo da penzije
nema. Taj papir je nosio u unutrasnjem dzepu, presavijen na Cetiri, i
jednom mi ga je pokazao, ne da bi se Zalio, nego da mu objasnim jednu
rijec. Rijec je bila "neosnovan". Zivio je u podrumskoj sobi na Vratniku,
kod jedne udovice koja mu nije uzimala kiriju dok joj je cijepao drva.

Fikreta Pasali¢ drzala je suvenirnicu preko puta Sebilja i prodavala
fabric¢ke dzezve kao ruc¢ni rad. Imala je glas koji se ¢uo do Begove dZzamije
i znala je sve o svakome, a ono $to nije znala, do aksama bi smislila.
Vodila je i Facebook grupu "Carsija uzivo", s jedanaest hiljada ¢lanova, u
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kojoj je javljala dZzenaze, izgubljene macke i ko je koga prodao. Ispod
svake objave trazila je da je ljudi podijele, i ljudi su dijelili. Babo je
govorio da je Fikreta jedini radio u Sarajevu koji se ne moZze ugasiti.

Jednog Cetvrtka u martu Fikreta je svratila do nas i jos s vrata rekla babi
da je vidjela Zaima u posti na Obali. "Na Salteru je izbrojao hiljadu i
dvjesta maraka, Suade. U stotkama. Ja stojim iza njega i brojim s njim."
Babo je rekao da je Zaim vjerovatno mijenjao kovanice, jer to rade svi koji
zZive od sitnog. "Kakve kovanice", rekla je Fikreta. "Ja sam vidjela stotke."
Do veceri se u grupi pojavila Zaimova fotografija na klupi, a ispod nje
reCenica: "Ovaj gospodin sa Bascarsije mjese¢no odnese vise od doktora
na Kosevu. Vi dajte, ja viSe ne¢u." Ispod je bilo Cetiristo komentara.

Sljedecte sedmice prica je narasla kao tijesto. Zaim je imao stan na
Bistriku koji izdaje turistima. Imao je sina u Njemackoj koji mu salje
eure. Imao je kué¢u u Hadzi¢ima, a neki su znali i boju fasade. Jedan
portal preuzeo je objavu i stavio njegovo lice ispod naslova "Prosjak
milioner sa Bascarsije?", s upitnikom, da niko ne bi morao odgovarati.
Turisti su poceli snimati Zaima telefonima, a jedan mladi¢ ga je na
engleskom pitao koliko zaraduje po satu.

Zaim nije imao pametni telefon i za objavu je saznao posljednji. Pokazao
mu ju je mladi konobar iz ¢ajdZinice preko puta, misleci da je to Sala koja
¢e ga nasmijati. Zaim je dugo gledao vlastitu fotografiju, pa komentare, i
zamolio da mu se slova povecaju. Onda je vratio telefon, zahvalio i sjeo na
klupu kao i svakog dana. Sjedio je uspravnije nego prije, kao covjek koji
¢eka da ga neko prozove. Niko ga nije prozvao. Ljudi su samo gledali,
neki dugo, a neki tako da on vidi kako gledaju.

Nusmir je prvi prestao. "Necu ja hraniti rentijera”, rekao je, i somun je
ostao na polici. Refik je rekao da ¢e ¢evape davati onima kojima stvarno
treba. Petkom su ljudi poslije dZzume prolazili pored klupe kao da je
prazna. A babo, koji je devet godina svakog Cetvrtka davao Zaimu pet
maraka, treceg ¢etvrtka poslije Fikretine objave rekao je: "Ne znam vise
§ta je istina, kéeri." Kad se zaculo dvostruko kucanje, stajao je pognut nad
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nakovnjem, ledima okrenut vratima. Kafu sam iznijela ja. U dZepu sam
imala svojih pet maraka i nisam ih dala, jer me bilo stid da babo vidi kako
sam bolja od njega. Zaim je kafu popio stojeci, s rukom na srcu, i ovaj put
nije spomenuo ispit.

Pokusao je objasniti. Oti$ao je kod Fikrete sa svojim papirom iz
penzionog fonda, a ona ga je procitala naglas, pred dvije turistkinje koje
su birale magnete, i rekla da takav papir danas svako moze isprintati.
Otisao je u postu i zamolio sluzbenicu da ljudima kaZe Sta je na Salteru
mijenjao. Sluzbenica je rekla da o strankama ne smije govoriti. Onda je
prestao dolaziti u ¢arsiju. Pokusao je na Marijin Dvoru, kod trznog
centra, gdje ga niko nije znao, ali ga je jedna Zena prepoznala s portala i
glasno rekla djetetu da mu ne prilazi, jer je to onaj bogati.

Ja sam otisla kod Fikrete. Sac¢ekala sam da izadu kupci i zamolila je da
obrise objavu. Fikreta je slagala Salove po pultu i nije podigla glavu. "Ja
samo pisem S$ta vidim, duso", rekla je. "Ko je kriv $to ljudi ¢itaju?" Onda
mi je ponudila popust na filigranske minduse, jer sam Suadova kéi, i
rekla da me pamti od kad sam bila ovolika. Izagla sam bez mindusa i bez
icega drugog. Objava je ostala, a broj komentara je rastao.

U decembru sam otisla na Vratnik s kesom u kojoj su bili somun, sir i ¢aj
od kamilice. Udovica mi je na kapiji rekla da Zaim od jeseni ne cijepa
drva i da kaslje no¢ima. Soba je bila ¢ista, krevet namjesten, sivi kaput na
vjesalici. Na stolu je stajala tegla napola puna kovanica. "Sad nemam S$ta
mijenjati", rekao je i nasmijao se, a smijeh mu je presao u kasalj. Pitao
me, kao buduéeg farmaceuta, koje tablete da kupi. Pozvala sam hitnu
pomo¢ iako mi je to zabranio.

Na Kosevu su rekli da ima upalu pluéa. Posjetila sam ga dva puta. Drugi
put me pitao je li neko iz ¢ar§ije pitao za njega. Slagala sam da je pitao
Nusmir. Obradovao se kao dijete. "Nusmir je dobar ¢ovjek", rekao je.
"Samo se prepao.” Zamolio me da mu donesem sivi kaput, jer ne Zeli da
ga iz bolnice izvedu u pidzami. Umro je treéeg januara, ujutro, prije
vizite. Doktorica mi je rekla da je srce bilo umorno, i pluéa, i sve ostalo,
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kao da se to moglo napisati na jedan papir.

Fikreta je istog dana objavila dzenazu, s crnom trakom preko one iste
fotografije s klupe. Za dva dana carsija je skupila Cetiri hiljade maraka za
dzenazu i nisan. Nusmir je dao dvjesta, Refik trista, babo petsto. Bilo je to
vise nego Sto je Zaim dobio cijele prosle godine, i to su svi znali, i niko to
nije rekao naglas. Fikreta je u grupi napisala da carsija nikad ne
zaboravlja svoje ljude, i ta objava dobila je dvije hiljade lajkova.

Na Barama je bilo mnogo svijeta. Fikreta je stajala najblize mezaru i
plakala najglasnije. Poslije je Zenama pricala kako joj je Zaim uvijek
govorio da je ona najbolja Zena u ¢arsiji. To niko nije mogao provjeriti.
Babo je cijelim putem nazad Sutio, a sutradan, u ¢etvrtak u deset, podigao
je glavu od nakovnja i dugo gledao u prazna vrata.

Teglu s kovanicama udovica je dala meni. Odnijela sam je u postu na
Obali i stala pred isti Salter. Za njim je sjedila ona ista sluzbenica koja o
strankama ne smije govoriti. Sluzbenica je sipala kovanice u masinu koja
ih broji, a masina je dugo zujala, kao da ne moze odluciti. Bilo je trideset
sedam maraka i cetrdeset feninga. Dobila sam dvadeseticu, desetku,
peticu i ostatak u sitnom. Iza mene nije stajao niko i niko nije brojao sa
mnom,.
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Kljué od postanskog sanduceta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kljuc-od-postanskog-sanduceta/

Postansko sanduce u ulazu broj sedam, u zgradi iza Vje¢ne vatre, imalo je
dva Kkljuca i oba su visila na privjesku Samira Cati¢a. Nura nikad nije
trazila svoj. Samir je volio sam donositi posStu na treéi sprat, otvarati je za
stolom dok ona sipa kafu i ¢itati joj racun za struju naglas, kao vijest iz
novina. Kad su ga u novembru imenovali za direktora poslovnice Kapija
banke na Ferhadiji, donio je gore i to pismo, otvorio ga nozem za hljeb i
procitao ga dva puta. "Gotovo je s krpljenjem, misu moj", rekao je. "Od
januara zivimo kao ljudi.”

Nura se nasmijala i nije rekla nista. Osam godina je, kad Samir zaspi,
sjedila u kuhinji s laptopom i prevodila turske serije za jednu
produkeijsku kucu s Ilidze: ljubavi, osvete i izgubljene sinove, po Cetiri
marke za minutu titla. Samir je mislio da to radi iz dosade i da novac trosi
na sebe. Novac je svakog petnaestog odlazio na ratu kredita za koji on nije
znao. Od trideset hiljada maraka ostalo je jos Sest.

Prije osam godina Samir se onesvijestio na tramvajskoj stanici kod
Skenderije. Na Kosevu su rekli da mu srcani zalistak popusta i da se na
operaciju ¢eka godinu, a jedna klinika u Istanbulu mogla ga je primiti za
tri sedmice. Samir je tada radio u naplati potrazivanja i govorio je da on
dugove naplacuje, a ne pravi. Nura je otisla u Kapija banku sama. Kredit
joj je obradio Muhamed Rizvi¢, Samirov drug iz Druge gimnazije, i trazio
je Ziranta. Njen otac u Zenici pristao je preko telefona. Umro je u no¢i
prije nego S$to su mu papiri stigli. Nura je tri dana kasnije potpisala
njegovo ime za kuhinjskim stolom i ispod potpisa napisala datum.
Samiru je rekla da je novac ocevo nasljedstvo.

Dvije sedmice poslije Samirovog imenovanja na vratima se pojavila
Branka Cori¢, s kojom je Nura dijelila sobu u studentskom domu na
Nedzari¢ima. Branka je imala kofer, sijede pramenove koje nije bojila i
muza kojeg je prosle godine sahranila u Mostaru. Trebao joj je posao.
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Nura joj je skuhala kafu i, dok je Branka pricala o godinama provedenim
uz bolesnu majku i braéu, osjetila je potrebu da i ona neSto pokaze.
Ispricala joj je za Istanbul. "Sama si to izvela?", pitala je Branka. "Sama. I
on ne smije saznati. Samir bi radije umro nego Zivio od Zeninog duga."

Samir je Branku zaposlio isti dan, jer mu se u poslovnici oslobadalo jedno
mjesto. Navecer je objasnio koje. Muhamed Rizvi¢ imao je u dosijeu
disciplinski postupak od prije deset godina, zbog ugovora s naknadno
upisanim datumom. To je bilo dovoljno. Ali Samir je priznao i ono $to ga
je vise zuljalo: Muhamed ga je pred sluzbenicima zvao Samko, kao u
gimnaziji. "Ne mogu biti direktor ¢ovjeku koji me pred blagajnom zove
Samko", rekao je i nasmijao se svojoj iskrenosti.

Muhamed je sutradan pozvonio u deset, kad je znao da Samira nema.
Nije sjeo. Iz fascikle je izvadio kopiju obrasca za ziranta i spustio je na
stoli¢ pored zdjelice sa suhim smokvama. "Vas otac je umro treceg
marta", rekao je mirno. "Potpisao je Sestog. Ja sam to vidio prije osam
godina i Sutio, jer sam znao zasto. Sad vas molim da i vi meni nesto
ulinite. Imam dvoje djece i jednu mrlju u dosijeu. Ako izgubim ovaj
posao, u ovom gradu me niko nece zaposliti. Recite muzu da me zadrzi.
Ako ja padam, gospodo, ne padam sam."

Nura je te veceri molila Samira kao sto ga nikad nista nije molila. On ju je
slusao s olovkom u ruci, a onda je otvorio laptop i pred njom poslao
Muhamedu rjesenje o otkazu. "Da se u banci ne prica kako direktora vodi
Zena", objasnio je. Zatim je, dok je skidao sat, odrzao kratko predavanje o
ljudima koji krivotvore potpise. Takvi, rekao je, truju kuéu u kojoj zZive, a
njihova laz se uvlaci u zidove kao vlaga. Nura je sjedila na rubu kreveta i
gledala vlastite ruke.

U cetvrtak je kroz staklo postanskog sanduceta vidjela bijelu kovertu s
Samirovim imenom, napisanim Muhamedovim rukopisom. Klju¢ je bio
na Samirovom privjesku. U subotu je banka slavila trideset godina u
jednom hotelu kod Vije¢nice i Samir je htio da njegova Zena otpjeva
sevdalinku, jer je Nura lijepo pjevala i jer je njemu bilo drago kad je drugi
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gledaju. Nura ga je zamolila da cijeli petak vjezba s njom i da do zabave
ne otvara postu, ni racune, nista. "Nema banke, nema poste", rekla je.
"Samo ja." Samir je bio polaskan. "Nista ne otvaram dok moja Zena ne
zapjeva", rekao je.

Branka je za to vrijeme sjedila sa Muhamedom u kafani kod Latinske
¢uprije. Prije petnaest godina, u Mostaru, bili su zajedno, i ona ga je
ostavila zbog covjeka koji je mogao plac¢ati majcine lijekove. Rekla mu je
to sada bez izvinjenja, kao racun koji se konac¢no plac¢a. Rekla je i da je
sama i da je umorna od kuée u kojoj niko ne treba njen rad. Muhamed je
dugo Sutio, a onda ponudio da sutra uzme pismo nazad, nekako, preko
domara. Branka je odmahnula glavom. "Neka ga procita", rekla je. "Ta
kuca osam godina zivi na lazi. To je skuplje od kredita."

Nura je u subotu pjevala "Moj dilbere" pred dvjesta gostiju, preglasno i
prebrzo, kao da se od nekoga brani. Aplaudirali su joj stoje¢i. Samir ju je
vodio od stola do stola i predstavljao je kao da je nagrada koju je dobio uz
direktorsko mjesto. Ku¢i su se vratili poslije ponoéi. U ulazu je, jos u
kaputu, otkljuc¢ao sanduce.

Procitao je pismo za kuhinjskim stolom, dva puta, kao rjesenje o
imenovanju. Onda je ustao. Nura je ¢ekala. Osam godina je zamisljala
ovaj trenutak i u svakoj verziji on je govorio isto: da je on potpisao, da je
on kriv i neka dodu po njega. Samir je rekao nesto drugo. Rekao je da je
spavao pored falsifikatorke. Da ga je unistila bas sad, kad je najzad nesto
postao. Da Ce ostati u braku zbog ljudi, ali da ona od danas nema $ta
traziti u njegovim poslovima, njegovom novcu i njegovom imenu.
"Uradila sam to za tebe", rekla je. "Za mene?", viknuo je. "Ko te trazio?"

Tada je zazvonio interfon. Branka je stajala dolje u snijegu i nije htjela
uci. Dala je Nuri kovertu i otisla. U koverti je bio original obrasca za
Ziranta i papiri¢ na kojem je Muhamed napisao samo: "Ovo nikad nije
postojalo." Samir je procitao papiri¢ preko njenog ramena, istrgao joj
obrazac iz ruke i stao ga cijepati iznad sudopera, sve sitnije, smijuci se.
"Gotovo je", ponavljao je. "Nikom nista." Pustio je vodu. Onda ju je
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zagrlio i rekao da joj je oprostio, da je bila kao dijete koje ne zna $ta radi i
da ¢e on od sada misliti za oboje. "MiSu moj", rekao je. "Prepala si se."

Nura je otisla u spavacéu sobu. Kad se vratila, nije vise bila u haljini s
dugim rukavima nego u farmerkama i kaputu. Samir ju je pogledao kao
da nije dobro ¢uo nesto. "Sjedni", rekla je. "Sad ¢u ja pricati, a ti ce$
slusati." Rekla mu je da je ¢ekala jednu recenicu. Ne da on stvarno ode u
zatvor umjesto nje, nego samo da kaze da bi otiSao. Rekla je da su covjek
koji je maloprije vikao i ¢ovjek koji je sad grli isti ¢ovjek, i da ona ne zna s
kojim je od njih dvojice zivjela. Samir je rekao da je umorna i da ¢e sutra
sve izgledati drugacije. "Sutra hoce", rekla je.

Samir je pitao gdje ¢e u dva noc¢u. Kod Branke, za pocetak, rekla je, a
poslije ¢e vidjeti. Rekao je da su oni muz i Zena, da to nesto znadi. Rekla je
da je to znacilo nesto samo jednom od njih. Nije zalupila vratima. Sisla je
pjesice niz tri sprata, a u ulazu je zastala kod sanduceta. Skinula je s
privjeska klju¢ od stana, pa i klju¢ od podruma, i ubacila ih kroz otvor.
Cula je kako padaju na dno, medu letke za novogodi$nje popuste. Samir
je imao oba kljuca od sanduceta. Kad ga sutra otvori, naéi ¢e i njene. Na
Ferhadiji je padao snijeg, a ispred nje jos niko nije bio prosao.
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Cijena na rukavu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cijena-na-rukavu/

Mladen Kovacevié, visi struéni saradnik u Gradskoj upravi Banje Luke,
¢etrdeset jedna godina, leZao je subotom na kaucu u svom stanu u Boriku
i razmisljao o Zenidbi. Razmisljao je o njoj Sest godina, uvijek subotom,
uvijek leZeéi. "Stana", zvao je zenu koja mu je Cistila stan, "je li krojac¢
pitao zasto mi treba tamno odijelo?" "Pitao je." "I $ta si mu rekla?" "Da se
Zenite." "A on?" "Rekao je da je bilo i vrijeme." Mladen je zadovoljno
zatvorio o¢i, a onda ih odmah otvorio, jer mu se ucinilo da je krojac rekao
previse.

U podne je dosla teta Milka, frizerka iz Starcevice, koja je pola grada
udala izmedu dva feniranja. Iz torbe je izvadila svesku i procitala: Tihana
Maric, trideset Cetiri godine, kéerka pokojnog Jovana koji je drzao dvije
gvozdare, kuca na Petri¢evcu s orahom u dvoristu, govori malo, a lijepo se
smije. "Lijepo zvuci", rekao je Mladen. "Hajde da sacekamo proljeée." Bio
je oktobar.

Tada je bez kucanja u$ao Zarko Babi¢, Mladenov prijatelj iz gimnazije,
koji je prodavao osiguranja i govorio kao da ih prodaje i kad ne radi. Kad
je vidio Milku, pocrvenio je. Ona ga je prije devet godina ozenila, kako je
volio re¢i, i obe¢ala mu mirnu zenu. "Mirnu!", vikao je. "Ona i u snu daje
upute!" Onda je ¢uo za Tihanu i za proljece i odjednom se smirio. "Nema
proljeca”, rekao je. "Ti ¢esS se, Mladene, ozeniti ove sedmice. Ti si kauc¢ u
odijelu. Neko mora nesto uraditi s tobom." I odvukao ga je na Petri¢evac.

U Tihaninoj dnevnoj sobi ve¢ su sjedila trojica. Izvrsitelj Rajko Przulj
imao je fasciklu na koljenima i pitao tetku Rosu je li kuca uknjizena i
koliko kvadrata ima potkrovlje. Poreski savjetnik Vedran, u cipelama koje
su Skripale, objasnjavao je da se seli u Graz i da mu treba Zena koja zna
njemacki. Dorde, kuhar koji je dvadeset godina plovio na kruzerima,
pricao je o Palermu i usput svima rekao da ga je odbilo sedamnaest Zena,
kao da daje preporuku. Kad je Tihana usla s kafom, svi su ustali. Rajko je
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pitao Mladena gdje radi. "U Gradskoj upravi", rekao je Mladen. "Koji
odsjek?" "Komunalne takse." Rajko je to zapisao u fasciklu, kao da ¢e
jednog dana i to izvrsiti. Tihana je pitala hoée li jos neko kafu. Svi su rekli
da hoce, osim Mladena, koji nije znao hoce li. Vise nije rekao ni rijec i
oti$ao je prvi, s izgovorom da mu je ostala upaljena pegla.

Te veceri Tihana je sjedila nad laptopom i pravila tabelu. Rajko je bio
ozbiljan, ali je gledao zidove kao da ih procjenjuje. Vedran je imao lijepe
ruke i nikakav osjecaj za Salu. Porde ju je nasmijao dva puta, ali je bilo
jasno da ¢e i nju jednog dana nekome nabrajati. Onaj tihi, Mladen, nije
rekao gotovo nista, a to joj se, zac¢udo, svidjelo. Mislila je kako bi bilo da
moze uzeti Rajkovu ozbiljnost, Pordev smijeh, Vedranove ruke i
Mladenovu Sutnju i od toga sloziti jednog covjeka. Tabela se nije sabirala.
Zatvorila je laptop i otisla spavati, ljuta na matematiku.

Sutradan je Zarko preuzeo stvar. Dosao je kod Tihane u devet ujutro i sa
zaljenjem joj ispricao da Rajko ima dugove do grla, da je Vedran
njemacki naucio sa interneta i da Porde hrce kao brodska sirena. Nista
od toga nije znao. "A va$ prijatelj?", pitala je ona. "Zlato", rekao je Zarko.
"Ozbiljan, $tedljiv, ne pije, voli djecu i cvijece." Mladen nikad nije imao
cvijece. Zatim je Zarko nazvao Rajka i rekao mu da je kuéa pod
hipotekom, a Vedranu da Tihana govori samo ruski. Dordu je Tihana
odbijenicu poslala porukom. Bila mu je osamnaesta i primio ju je mirno,
kao covjek koji zna statistiku.

Iste vederi Zarko je dovezao Mladena na Petriéevac, posjeo ga u fotelju
pored Tihane i izasao u dvoriste, pod izgovorom da gleda orah. Dugo su
Sutjeli. Onda je Mladen rekao da je Vrbas ljeti hladan, i da mu je to drago.
Tihana je rekla da je i njoj drago. On je rekao da ne voli kad ljudi puno
pricaju. Ona je rekla da ni ona ne voli. Opet su Sutjeli, ali ovaj put
druk¢ije. Mladen je pomislio da bi ovako mogao sjediti godinama. Bila je
to najduza misao koju je o Zeni imao.

Zarko je upao s orahom u ruci i pitao jesu li se dogovorili. Nisu. "Pa $ta
¢ekas?", rekao je Mladenu. "Kledi." Mladen je rekao da ¢e razmisliti.
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Zarko ga je uhvatio za ramena i spustio na koljena, kao $to se spusta
kofer. Mladen je, s koljena, pitao Tihanu bi li se udala za njega. Ona je
rekla da bi. Zarko je veé zvao rodaka u Gradskoj upravi. Za petak u podne
neko je otkazao termin. "Zasto ¢ekati?", rekao je i otiSao kupiti cvijece, jer
je obecao.

U petak je sala za vjen¢anja bila puna. Dosle su tetka Rosa, teta Milka i
Tihanine rodake, ali i pola Mladenovog odsjeka, jer je sala bila na istom
spratu kao njegova kancelarija. Tihana je stigla u jednostavnoj bijeloj
haljini i nasmijala mu se s vrata, onako kako je Milka obecala. Mladen je
pomislio da je lijepa, i to ga je uplasilo vise nego ista dotad. Maticarka je
mladoZenju poslala u malu sobu iza sale da saceka deset minuta, dok se
ne potpisu svjedoci. Mladen je sjeo, ustao i ponovo sjeo. Sad je sve
odluceno, mislio je. Do prije minut nije bilo, a sad jeste. Zauvijek, i svaki
dan, kafa ujutro i kafa uvece, cetrdeset godina. Pogledao je prozor. Bio je
to stari prozor u visokom prizemlju, niko ga nije zatvorio do kraja, a ispod
njega je bio cvjetnjak s begonijama, jedva metar i po nize.

Popeo se na radijator, pa na prozorsku dasku. Na rukavu mu je visila
ceduljica s cijenom, jer je odijelo kupio pod uslovom da ga moze vratiti.
Skocio je u begonije. Radnik iz gradskog zelenila, koji je u tom ¢asu
grabljao liSce, pogledao ga je i nije rekao nista, jer je u Banjoj Luci veé
svasta vidio. Mladen je otresao zemlju s nogavica i krenuo brzo, pa jos$
brZe, prema stanici pored Vrbasa.

Kad je Zarko otvorio vrata male sobe, zatekao je otvoren prozor i latu
begonije na dasci. Viknuo je tako da su rodake izvadile telefone. Tihana je
prisla prozoru u bijeloj haljini i ugledala, daleko niz ulicu, ¢ovjeka u
tamnom odijelu kako tréi, s bijelom ceduljicom koja mu leprsa na rukavu.
"Je li ovo prvi put?", pitala je maticarku. "Treci ove godine", rekla je
maticarka. "Ali prvi kroz prozor." Tetka Rosa je zaplakala, teta Milka je
nesto precrtavala u svesci, a Tihana se, na opce iznenadenje, nasmijala.
"Rucak je placen", rekla je. "Idemo jesti."
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Snimak je do veceri imao naslov Mladozenja pobjegao kroz prozor
vlastite zgrade i obiSao sve banjalucke portale. U ponedjeljak su na
Mladenovim kancelarijskim vratima kolege zalijepili begoniju. Ali
Mladen to jos nije znao. U petak, u pola jedan, sjedio je na klupi na
autobuskoj stanici pored Vrbasa, s ceduljicom na rukavu, i gledao rijeku.

Disao je i bio slobodan i prvih pet minuta osjecao se kao covjek koji je
izbjegao nesretu. Onda se sjetio kako je Tihana rekla da ni ona ne voli
kad ljudi puno pricaju. Pomislio je da bi se mozda trebao vratiti. Pomislio
je da bi se mozda trebao vratiti sutra. S lijeve strane dolazio je autobus
prema centru, s desne autobus prema Boriku. Mladen je ustao, stao ta¢no
na sredinu stanice i ¢ekao da prvi stigne onaj koji ¢e odluditi umjesto
njega.
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Svekrva i snaha kuhaju istu sarmu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svekrva-i-snaha-kuhaju-istu-sarmu/

U kuéi moje svekrve sarma se ne kuha, o njoj se $uti. Sefika Mehmedovié
iz Pehara u Zenici pravi je za svaki Bajram, za svaku dZenazu i za svako
vjencanje u mahali, i niko jo$ nije vidio kako. Kad sam se udala za Edisa,
dala mi je recept na Bajram, diktirala ga je dok sam pisala na poledini
racuna za struju: kupus, meso, riza, suha rebra, biber, malo aleve
paprike. Dvanaest godina sam kuhala po tom racunu. Dvanaest godina
mi je Edis govorio isto, s punim ustima i dobrom namjerom: "Dobra je,
ali nije mamina."

Znala sam da nesto fali. Probala sam s viSe rebara, s manje rize, s
lovorom, s kiselom pavlakom, s ¢asom rasola viSe. Svekrva bi probala,
klimnula glavom i rekla: "Fina je." To je u njenom jeziku znacilo da nije.
Zato sam, kad mi je zaova Alma u martu pokazala na telefonu oglas za
emisiju Okus naslijeda, u kojoj se takmice jela koja se prenose s koljena
na koljeno, odmah znala Sta ¢u prijaviti. Kasting je bio u domu kulture u
Zenici. Svekrvi nisam rekla nista.

Prosla sam kasting. Snimanje je bilo u maju, u studiju u Sarajevu, i ja sam
u Sest ujutro sjela na autobus sa kantom kiselog kupusa izmedu nogu i
suhim rebrima u cekeru. U $minkernici, iza ogledala okruzenog
sijalicama, sjedila je moja svekrva u svom plavom kostimu za svadbe, s
rukama na torbi. Sminkerka je upravo podigla ¢etku prema njenom licu i
zastala, jer je vidjela kako se gledamo.

"Sta ti radi ovdje, Mirela?", pitala je Sefika. "Isto $to i vi", rekla sam.
Ispostavilo se da ju je prijavila koms$inica Rabija, bez pitanja, a ona je
pristala tek kad je vidjela da je nagrada novi Sporet. Na kastingu je bila
sedmicu poslije mene. Niko nam nije rekao, jer niko nije znao da smo iz
iste kuce: ja sam se prijavila pod svojim djevojackim prezimenom. "Dosla
si s mojom sarmom", rekla je. "S mojom", rekla sam. "Dvanaest godina je
kuham." Sminkerka je spustila éetku i oti$la po kafu, a da je niko nije

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svekrva-i-snaha-kuhaju-istu-sarmu/

135


https://ljubavniromani.com/prica/svekrva-i-snaha-kuhaju-istu-sarmu/
https://ljubavniromani.com/prica/svekrva-i-snaha-kuhaju-istu-sarmu/

poslao.

Kad je reziser ¢uo o ¢emu se radi, promijenio je raspored. Stavili su nas
jednu do druge, za dvije susjedne ploce, s kamerom izmedu nas. Voditelj
Eldar, mlad ¢ovjek s previse bijelim zubima, pri$ao je prvo njoj.
"Gospodo Mehmedovié, ¢iji je ovo recept?” "Moj", rekla je svekrva u
kameru. "Od moje svekrve. A sad, vidim, i od moje snahe, bez pitanja."
Publika u studiju je zabrujala. "Vi ste mi ga dali", rekla sam. "Na Bajram,
prije dvanaest godina. Samo ste nesto izostavili." "Nista ja nisam
izostavila", rekla je ona, ne gledajuéi me. "Ti nisi htjela nauciti."

Kuhale smo ledima okrenute jedna drugoj. Studio je bio vru¢ od
reflektora, kupus je mirisao kao u svakoj bosanskoj kuhinji u januaru, a
kamerman je stalno prelazio kamerom s jedne na drugu, kao na teniskom
mecu. Ja sam vidjela samo njen lakat i ugao njene torbe, iz koje je virila
mala tegla s tamnim sadrZajem, bez etikete. Moje sarme bile su uredne,
iste veli¢ine, zamotane onako kako me ona naucila na prvoj zajednickoj
zimnici. Njene su bile malo vece i nejednake, kao da se ne trudi. Znala
sam da ¢e njene biti bolje. Uvijek su bile.

Pred kraj su ugasili svjetla nad nasim plocama, jer je voditelj ponovo
snimao najavu na drugom kraju studija. Pola minute niko nas nije
gledao. Tada je svekrva, ne okreéuci se, gurnula onu teglu po pultu do
moje ruke. Bio je to pekmez od $ljiva, gust i crn, kakav njena sestra kuha
u Nemili. "Dvije kasike u rasol", Sapnula je. "Na kraju, ne na pocetku."
Zatim je teglu vratila u torbu, a svjetla su se upalila. Stavila sam dvije
kasike. Ruke su mi se tresle, pa je druga bila malo veca.

Ziri je probao obje sarme. Sef Zlatan, koji je inaée govorio kao da izri¢e
presudu, dugo je Zvakao moju. Rekao je da su dvije sarme gotovo iste, ali
da se u snahinoj osjeti nesto duboko i slatko, na samom kraju, kao kad se
neko sjeti necega lijepog. Dobila sam jedan bod vise i prosla u finale.
Svekrva je pogledala u kameru i rekla: "Ima ruku." Kuci smo se vratile
odvojeno, ja autobusom, ona s Rabijinim sinom, i nismo progovorile
sedmicu dana.
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Tri sedmice kasnije televizija je objavila najavu emisije. Trajala je

"N

¢etrdeset sekundi i u njoj je bila samo svada: "bez pitanja", "nesto ste
izostavili", "ti nisi htjela nauciti", sve to uz muziku iz filmova o mafiji.
Ispod je pisalo: Svekrva optuzila snahu za kradu recepta. Za dva dana
snimak je imao Cetiri stotine hiljada pregleda. Grupe na Facebooku
podijelile su se na dvije strane. Zene na pijaci u Zenici prestajale su
pricati kad bi svekrva prisla tezgi. Edis je ugasio telefon. Ja sam napisala
dugacak komentar u kojem sam sve objasnila i time samo dobila jo$ dvije

hiljade uvreda.

Jedne subote vidjela sam je na pijaci iz daljine. Stajala je pred tezgom s
porilukom, a prodavacica, Zena s kojom je trideset godina razmjenjivala
recepte za tursiju, okrenula joj je leda i pocela slagati kese. Svekrva je
platila drugoj Zeni, uzela poriluk i otisla prema autobusu uspravna, kao
da nosi vodu na glavi. Nije me vidjela. Te noc¢i nisam spavala. Edis je
pitao $ta mi je, a ja sam mu prvi put ispricala za teglu. Dugo je Sutio, pa
rekao: "Ona to nikad nece priznati." "Znam", rekla sam. "Zato ¢u ja."

Iz jutarnjeg programa su nas pozvali da se pomirimo uZzivo. Obje smo
pristale, iz istog razloga: nijedna nije htjela da ona druga bude sama pred
kamerama. Voditeljica je ocito ¢ekala novu svadu i posjela nas u dvije
fotelje s malim stolom izmedu. Kad me pitala Sta se zaista desilo, ispricala
sam sve: ugasena svjetla, teglu, dvije kasike, na kraju, ne na pocetku.
Rekla sam da sam bod dobila zahvaljujuéi njoj. Studio je utihnuo.

"Nista ja nisam gurala", rekla je svekrva mirno. "Ona je to sama skontala.
Ja sam samo stajala blizu." Voditeljica nije znala $ta da pita. Ja sam
gledala u svekrvu, a ona je gledala u Soljicu kafe ispred sebe kao da u njoj
trazi nesto izgubljeno. Taj isjecak je obiSao zemlju brze od prvog. Ljudi su
pisali da je to najtvrdoglavija i najbolja svekrva u Bosni. Neki su pisali da
lazem ja. Sefika nije proéitala nijedan komentar, jer ne zna gdje se ¢itaju.

U finale nisam otisla. Rekla sam da sam bolesna, $to nije bilo daleko od
istine. Te godine, za Kurban-bajram, prvi put sam zamotavala sarmu u
njenoj kuhinji u Peharima, za istim $poretom, s njom. Kad je doslo
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vrijeme za rasol, svekrva mi je bez rije¢i dodala teglu. Stavila sam dvije
kasSike, na kraju. "Ima jos jedna stvar", rekla je, okre¢uc¢i sarme drvenom
kasikom. "Koja?" "To ¢ées dobiti", rekla je, "kad ti budes svekrva."

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svekrva-i-snaha-kuhaju-istu-sarmu/

138


https://ljubavniromani.com/prica/svekrva-i-snaha-kuhaju-istu-sarmu/

SKANDALI | TAINE - 8 MIN CITANJA

Zet za dvije apoteke

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zet-za-dvije-apoteke/

Dvije apoteke u Gradaccu stoje jedna naspram druge u istoj ulici ispod
sahat-kule, toliko blizu da farmaceut iz jedne moZe proditati cijenu u
izlogu druge bez naocala. U lijevoj, koja se zove Kamilica, dvadeset
godina radi Ratko Ciri¢. U desnoj, Zalfiji, isto toliko radi Nenad Spirié.
Dvadeset godina su njih dvojica cetvrtkom igrali $ah u basti kafane Kod
Lipe, njihove Zene Gordana i Smiljka mijenjale su recepte za kolace i
krojeve za zavjese, a kéerke Tamara i Kristina isle su u isti razred i dijelile
istu Klupu. Ljudi su govorili da su Ciriéi i Spiri¢i jedna porodica s dvije
kase. Tako je bilo sve do juna, kad je u grad stigao inZenjer.

Zvao se Sasa Mirkovi¢, imao je dvadeset devet godina, bio je iz Bijeljine i
dosao je s firmom koja je gradila novi vodovod prema Pelagi¢evu.
Iznajmio je potkrovlje iznad pekare, ta¢no izmedu dvije apoteke, $to je
kasnije cijela ¢arSija smatrala Bozjom Salom. Prvog jutra usao je u
Kamilicu crvenih ociju i kihnuo tri puta zaredom, jer je bio alergican na
lipu, a ulica je mirisala na rascvjetane lipe. Za kasom je stajala Gordana,
koja nije bila farmaceut, ali je znala sve $to se u gradu moglo znati. Dok
mu je pakovala tablete, saznala je da nije oZenjen, da nema djevojku, da
mu majka zivi sama u Bijeljini i da ima stalni ugovor. Prije nego $to je
izaSao, dala mu je i besplatan sprej za nos. Pola sata kasnije Smiljka je
preko puta znala sve isto, osim cijene spreja.

Sutradan je Tamara, po maj¢inom naredenju, odnijela u potkrovlje teglu
meda i bo¢icu propolisa. Tamara je imala dvadeset Sest godina, diplomu
farmacije iz Tuzle i nikakvu Zelju da nosi med nepoznatim muskarcima,
ali s Gordanom se nije raspravljalo. Dan poslije pokucala je Kristina,
dvadeset Cetiri godine, studentica stomatologije na raspustu, s tepsijom
krompiruse i kutijom tableta protiv alergije, jacih, kako je porucila njena
majka, od onih preko puta. Sasa je zahvalio objema, pocrvenio pred
objema i nije shvatio nista. Mislio je da su ljudi u Gradaécu jednostavno
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gostoljubivi.

Do kraja juna dvije porodice prestale su se pozdravljati. Gordana je u
izlog Kamilice stavila natpis da je vitamin C kod njih jeftiniji nego igdje u
Posavini. Sutradan je u izlogu Zalfije osvanuo natpis da je kod njih
jeftiniji nego igdje u Bosni i Hercegovini. Ratko i Nenad su jos jedan
cetvrtak sjeli za Sah, ali je partija zavrsila prije desetog poteza, kad je
Nenad rekao da Ratko vuce figure kao $to njegova zena vuce tude
musterije. "Ta njihova Kristina se smije kao da je na rasprodaji", govorila
je Gordana muzu za veCerom. "A njihova Tamara gleda covjeka kao da
mu izdaje recept", govorila je Smiljka svom muzu, preko puta, u isto
vrijeme.

Sasa je poceo ku¢i dolaziti zaobilaznim putem, kroz park iza zgrade
opcine, i penjati se uz stepenice bez svjetla. Nije pomoglo. Za istu nedjelju
dobio je dva poziva na rucak i, ne znajuci kako odbiti, prihvatio je oba. U
jedan sat jeo je kod Ciriéa punjene paprike, pitu i tri kola¢a, dok je
Gordana pricala kako Tamara sama vodi pola apoteke. U pet je jeo kod
Spirica teletinu ispod saca, pitu i Cetiri kolaca, dok je Smiljka pricala kako
Kristina ima najmirniju ruku na fakultetu. U ponedjeljak ujutro nije
mogao zakopcati pantalone. Kupio je nesto za probavu, ali ne u Kamilici i
ne u Zalfiji, nego u novoj apoteci u trznom centru kod autobuske stanice,
gdje ga niko nije pitao za majku.

Tamara i Kristina su se u to vrijeme vidale kriSom, kasno uvece, na klupi
uz Haznu, kao dvije zavjerenice. Nijedna nije htjela inZenjera. "Fin je",
rekla je Tamara, "ali kiSe ¢im vidi drvo." "I jede kao da je to njegov
posao", rekla je Kristina. Smijale su se dok im nisu potekle suze, a onda
su se dogovorile da Sute. Mislile su da ¢e se majke prije ili kasnije umoriti.
Nisu poznavale svoje majke onoliko koliko su mislile.

U julu je stari Milorad Tesi¢, kum i Ciri¢ima i Spiri¢ima, slavio kritenje
prvog unuka. Rucak je bio u restoranu Labud na obali jezera, za Sezdeset
zvanica, s tortom na tri sprata. Na spisku je bio i Sasa, jer je Tesi¢ev sin
radio s njim na vodovodu. Gordana je stigla pola sata ranije, prosla
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izmedu stolova i karticu s Tamarinim imenom premjestila na mjesto
pored inZenjera. Smiljka je stigla dvadeset minuta ranije i zatekla Tamaru
pored inZenjera. Karticu je vratila gdje je bila i na njeno mjesto stavila
Kristininu. Konobar koji je postavljao ¢ase gledao je kako kartice putuju
preko stola i nije rekao nista, jer mu niko nije pla¢ao da govori.

Kartice su putovale sve do dolaska gostiju. Kad su svi sjeli, pokazalo se da
pored Sase ostaje jedna prazna stolica i da obje majke stoje iza nje, svaka
s rukama na naslonu. "Ovdje sjedi Tamara", rekla je Gordana. "Ovdje
sjedi Kristina", rekla je Smiljka. Tamara i Kristina su u tom trenutku
sjedile na drugom kraju stola, jedna pored druge, i pravile se da gledaju u
telefon. Sasa je ustao, promrmljao da mora nazvati gradiliste i izasao na
terasu. Majke to nisu primijetile. Gordana je povukla stolicu prema sebi.
Smiljka ju je povukla prema sebi.

Ratko je ustao da smiri svoju Zenu, Nenad da smiri svoju, i ve¢ nakon tri
koraka njih dvojica su se svadali o vitaminu C. Stolica je putovala lijevo i
desno, kao kartice prije nje, sve dok Smiljkina ruka nije skliznula s
naslona. Gordana je, sa stolicom u narucju, odletjela unazad, pravo u sto
s tortom. Torta na tri sprata nakrivila se polako, dostojanstveno, kao da i
sama razmislja, a onda pala. Smiljka ju je pokusala uhvatiti i zavrsila na
podu pored Gordane, obje do lakata u bijeloj kremi, sa Se¢ernim golubom
koji je ostao Gordani u kosi. Beba je zaplakala. Stari Tesi¢ je spustio ¢asu.
Najmanje deset zvanica snimalo je telefonom.

Snimak je do veceri obisao sve Viber grupe u Gradaccu. Neko ga je
nazvao Bitka kod Labuda i ime je ostalo. U ponedjeljak su obje apoteke
bile zatvorene, sa istim papirom na vratima: zatvoreno zbog inventure.
Gordana nije izlazila iz kuée, Smiljka nije prilazila prozoru. Jedino su
Tamara i Kristina izasle, zajedno, i otiSle na kafu u ¢arsiju, gdje su ih ljudi
gledali s postovanjem kakvo se obi¢no ukazuje prezivjelima.

Krajem augusta grad je saznao da se inZenjer Zeni. Gordana je bila
sigurna da je to Kristinino maslo, Smiljka da je Tamarino, i obje su prvi
put za dva mjeseca u isto vrijeme nazvale kéerke. Kéerke su, svaka u
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svojoj sobi, rekle isto: nije ona. Zarucnica se zvala Amra Mujki¢ i radila je
u novoj apoteci u trznom centru kod autobuske stanice. Kod nje je Sasa
od prvog dana kupovao tablete za alergiju, jer je to bila jedina apoteka u
Gradaccu u kojoj mu niko nije nudio rucak. Kad joj je ispri¢ao za onu
nedjelju s dva rucka, nasmijala se i rekla mu da to ne lijeéi nijedan lijek.

Vjencanje je bilo u septembru. Kolona automobila prosla je ulicom ispod
sahat-kule i usporila bas izmedu Kamilice i Zalfije, jer je ispred pekare
stajao kamion s brasnom. Gordana je stajala na vratima svoje apoteke,
Smiljka na vratima svoje. Gledale su bijeli auto u kojem je sjedila
farmaceutkinja iz trznog centra, u haljini koju su obje, svaka za sebe,
ocijenile skromnom. Kad je kolona prosla, Gordana je prva progovorila
preko ulice. "Treca apoteka", rekla je. "Uvijek sam ti govorila da je ta Zzena
opasna", odgovorila je Smiljka, iako to nikad nije rekla.

Te veceri su, prvi put od juna, zajedno popile kafu u basti Kod Lipe. Ratko
i Nenad su za susjednim stolom rasirili $ahovsku tablu i odigrali partiju
do kraja, bez rije¢i, a onda jos$ jednu. Tamara i Kristina poslale su
mladencima zajednicki poklon, kutiju tableta protiv alergije umotanu u
celofan, s karticom na kojoj su se potpisale obje apoteke. A u oktobru su
Gordana i Smiljka, ruku pod ruku, otisle u trzni centar kod autobuske
stanice, da vide, kako su rekle, kakve cijene drzi ta Zena.
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Zgrada s plavim balkonima

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zgrada-s-plavim-balkonima/

Dva sata prije nego $to je umro, u bolnici u Brckom, otac mi je dao adresu
u Tuzli. Sestra je upravo bila izasla, aparat iznad kreveta pistao je
ravnomjerno, a on mi je rukom pokazao da pridem blize, kao da ¢e mi
reci gdje je zakopao zlato. Traktor se s njim prevrnuo na strmoj medi iza
§ljivika, rano ujutro, dok je magla jos lezala nad Bijelom. Ljekari su mi
rekli da se nema ¢emu nadati. On je to znao bolje od njih, pa nije gubio
vrijeme.

"U ladici stola, ispod knjige s ra¢unima, ima koverat", rekao je. "Pet
hiljada maraka. Odnesi ga u Tuzlu, u zgradu s plavim balkonima iza
Panonskih jezera, tre¢i sprat. Na zvonu pise Kovaé. Zeni koja se zove
Mirjana." Pitao sam ko je ona. Otac je zatvorio o¢i, ne od slabosti, nego
onako kako ih je zatvarao kad se na pijaci cjenkao za junicu. "Deset
godina", rekao je. "Svaki Cetvrtak. Budi pristojan s njom, Josipe. Ona nije
nista kriva." Htio sam pitati joS nesto, ali je usla sestra, a poslije toga otac
viSe nije govorio.

Na sahrani je bilo pola Bijele i dobar dio Brckog. Ljudi su govorili da je
Mato Peri¢ bio posten i vrijedan ¢ovjek, da se poslije majéine smrti nije
htio Zeniti, da je sve dao za sina i za §ljive. Klimao sam glavom i rukovao
se. Kod kuce sam iz ladice izvadio koverat. U ladicu sam, na njegovo
mjesto, stavio ocev telefon, koji su mi iz bolnice vratili u najlonskoj kesi
zajedno s njegovim satom. Na ekranu je stajalo jedanaest poruka od
kontakta upisanog kao "Zadruga Tuzla". Posljednja je glasila: "Jesi
dobro? Mali te pita." Ostale nisam citao.

Otac je Cetvrtkom uvijek iSao u Tuzlu. Zbog banke, govorio je, zbog
zadruge, zbog dijelova za traktor. Vracao se kasno, mirniji nego $to je
otiSao, i nikad nije donio nijedan dio. Deset godina nisam se zapitao
zasto. Sljedeceg ¢etvrtka obukao sam bijelu kosulju, kao za razgovor za
posao, i vozio sat i po. Zgrada s plavim balkonima bila je tamo gdje je
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rekao. Na zvonu je pisalo Kovac.

Vrata su se otvorila prije nego $to sam skinuo prst sa zvona. "Kasnis",
rekla je Zena, smijuci se, a onda me vidjela. Imala je mozda trideset pet
godina, kecelju preko trenerke i brasno do laktova. Iz stana je mirisalo na
pitu sa sirom. Gledala me dugo i bez rijeci, i shvatio sam da me poznaje,
iako se nikad nismo sreli. "Josip", rekla je. Nije bilo pitanje. Rekao sam
joj u hodniku, jer nisam znao kako uéi u tudi stan s takvom vijeséu.
Naslonila se na dovratak i ostala tako, s rukama punim brasna, dok se iz
sobe nije zacuo djedji glas.

Djecak je imao moZda Sest godina i u ruci je nosio zeleni traktor od
plastike. "Je 1' to ¢ika Mato?" pitao je. Mirjana je rekla da nije, da je to
gost, i poslala ga da opere ruke. Prije nego Sto je otisao, djecak me
pogledao ozbiljno, ispod obrva, i po¢esao se iza lijevog uha. Moj otac se
tako cesao kad je razmisljao o cijeni §ljive. Ja se, kazu, ¢eSem isto.

Mirjana me pustila unutra i stavila kafu, jer je to bilo jedino $to su joj
ruke u tom trenutku znale. Sjeo sam na kauc i tek tada vidio stan. Pored
vrata stajale su oCeve papuce, smede, s izgazenom petom. Na televizoru
su lezale njegove naocale za Citanje, one za koje sam mislio da ih je
izgubio prije tri godine. Na kuhinjskoj polici stajale su Cetiri teglice
pekmeza od §ljiva, s naljepnicama koje sam ja Stampao u Br¢kom za
pijacu. Moj otac je ovdje imao svoju Soljicu, svoju stranu kauca i svoj sat
dolaska. Imao je cijeli ¢etvrtak koji ja nikad nisam vidio.

Pricala je tiho, da je mali ne ¢uje. Upoznali su se u banci, gdje je radila na
Salteru, kad je on dosao po kredit za novi §ljivik i nije znao popuniti
obrazac. Bila je sama, imala je dvadeset pet godina i stan koji nije mogla
otplatiti. Nikad se nisu vjencali. "Rekao je da tebi ne treba maéeha", rekla
je. "Da ti je dosta $to si ostao bez majke, i da selo ne mora znati sve."
Pitao sam je li Tomo njegov. Pogledala me kao da sam pitao je li nebo
plavo. "Tomo zna da ga ¢ika Mato voli", rekla je. "Vise od toga nismo
stigli objasniti."
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Izvadio sam koverat i stavio ga na sto. Odgurnula ga je prema meni. Ne
treba joj njegov novac, rekla je, radi i ima platu, i nije bila s njim zbog
para. Rekao sam joj da je to bila njegova posljednja zelja, i posljednja
stvar koju mi je otac naredio, a ja njega nikad nisam znao odbiti. Dugo je
gledala koverat. Onda ga je uzela i stavila na frizider, iza teglica pekmeza,
onako kako se stvari sklanjaju od djeteta. "Za njega", rekla je. "Za skolu."

Ostao sam na veceri jer nisam znao kako otici. Pita je bila pravljena za
troje, jer je bio cetvrtak. Mirjana mi je bez razmisljanja stavila tanjir na
mjesto pored prozora, i tek kad sam sjeo, oboje smo shvatili ¢ije je to
mjesto. Nije rekla nista. Tomo je jeo i pricao mi o traktorima, koji je
najjaci i koji ima najvece tockove, i kako mu je ¢ika Mato obecéao da ¢e ga
u septembru povesti u voénjak da bere §ljive i vozi se u prikolici. "Ti imas
traktor?" pitao je. Rekao sam da imam. Nisam mu rekao da lezi prevrnut
na medi i da ga viSe necu popravljati.

Na vratima mi je Mirjana pruzila oceve naocale. Rekao sam joj da ih
zadrzi. Tomo se provukao ispod njene ruke i pitao hocu li doéi u cetvrtak,
jer ¢ika Mato uvijek dolazi u cetvrtak. Mirjana ga je povukla nazad, i na
njenom licu sam vidio da ne zna $ta bi voljela da kazem. Ni ja nisam znao.
"Dodi ¢u", rekao sam. "U septembru su §ljive."

U Bijelu sam se vratio iza ponodi. Sljedeceg cetvrtka, dok sam ispred kuce
palio auto, komsinica Ruza me preko ograde pitala kuda tako rano, pa jos
u bijeloj ko$ulji. "U Tuzlu", rekao sam. "Zbog banke." Kimnula je i vratila
se svojim paprikama, jer je tu recenicu deset godina slusala od mog oca.
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Zapisnik sa praznom stolicom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zapisnik-sa-praznom-stolicom/

Halid je odluku o uklanjanju stare pergole procitao na oglasnoj plo¢i dok
je nosio kese s pijace. Njegova majka godinama je pod njom sadila
cvijece. Sada je zivjela kod sestre, oporavljala se od pada i rijetko izlazila.
Na dnu zapisnika, medu potpisima stanara koji su odobrili radove, stajalo
je njeno ime. Potpis je bio pravilan, s dugim zavrsnim potezom.

To je bilo nemoguce. Majka je nakon povrede pisala lijevom rukom i
Salila se da joj svaki potpis izgleda kao nacrt pokvarene ograde. Halid je
fotografisao plocu i pozvao je. Rekla je da nije nisSta potpisala. Pergola joj
nije bila vaznija od sigurnosti komsija, ali bi voljela da je neko pitao.
Zamolila ga je da ne napravi svadu u njeno ime.

Predsjednica ku¢nog savjeta, Zorica, prvo je pokazala ra¢un za pregled
dotrajalih greda. Halid nije osporavao rac¢un. Trazio je izvornik zapisnika.
Kada ga je donijela, vidio je da su potpisi odStampani zajedno s tekstom.
Preuzela ih je sa starog spiska za popravku ulaza. Objasnila je da je znala
kako bi vecina ionako pristala, a izvodac je mogao doc¢i samo tog vikenda.

Zorica je deset godina skupljala novac, zvala majstore i slusala prituzbe.
Halid je to znao. I sam je mjesecima izbjegavao sastanke. Zbog toga nije
bilo lako reéi da ¢e pokazati papir svim stanarima. Ponudio je da on
zakaZe novi sastanak i prikupi odgovore onih koji ne mogu doéi. Nije
pristao da spor rijese tako Sto ¢e njegova majka naknadno odobriti ve¢
odstampanu odluku.

Na sastanku se najduze govorilo o tome ko godinama ne placa na vrijeme.
Tek nakon sat vremena vratili su se pergoli. Jedna stanarka ponudila je
da se uklone ostecene grede, a sacuvaju zdravi stubovi i biljke. Izvodac je
poslao novu ponudu. Odluka je prosla, ali s manje glasova nego $to ih je
imala prva, izmisSljena verzija. Zorica je ostala predsjednica uz jos dvoje
ljudi koji su preuzeli dio posla.
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Halid je majci odnio novi zapisnik. Potpisala ga je polako, lijevom rukom,
i dodala pitanje o boji buduceg krova. Na sljedecem sastanku njena
stolica opet je bila prazna. Ovoga puta Halid je ukljucio telefon da se javi
sama. Prvo je pitala jesu li zalili cvijeée, pa tek onda pocela govoriti o
dnevnom redu.
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Sat bez pobjednika

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sat-bez-pobjednika/

Semir je na gradskoj utrci bio zaduzen za rezervni sat. Glavni uredaj radio
je automatski, ali je organizator trazio da neko ruc¢no biljezi prolaze za
slucaj kvara. Utrka je bila mala, vaznija porodicama i komsijama nego
sportskim stranicama. Ipak, pobjednicki paket ukljucivao je novac
dovoljan da Semir plati dvije zaostale kirije. Prijavio se kao volonter jer
nije imao kondicije za takmicenje.

Pet minuta prije prvog ciljnog prolaza ispustio je sat. Poklopac baterije
odskocio je ispod stola. Dok ga je trazio, ¢uo je publiku i podigao glavu
prekasno. U biljeznicu je upisao redoslijed koji mu je dobacio Boris,
direktor firme u kojoj je Semir nedavno poceo raditi. Njegov rodak bio je
jedan od trkaca. Semir tada nije razmisljao o tome.

Tek na dodjeli nagrada primijetio je da drugoplasirana takmicarka odbija
stati na podij. Tvrdila je da je stigla prva. Glavni sistem nije zabiljeZio
zavrs$ni dio utrke, pa se komisija oslonila na njegovu biljeznicu. Semir je
pogledao Borisa. Direktor mu je jedva primjetno odmahnuo glavom i
nastavio pljeskati rodaku. Fotograf je zamolio sve da se malo priblize.

U ponedjeljak je na poslu dobio novi raspored s viSe smjena. Boris je
rekao da cijeni ljude na koje se moze osloniti. Semir je do pauze tri puta
otvorio snimak zavrs$nice koji je pronasao na stranici organizatora.
Kamera je gledala publiku, ali se na staklu kioska vidio odraz cilja.
Takmicarka je presla liniju ispred Borisovog rodaka. Razlika nije bila
velika, ali nije bila ni nevidljiva.

Poslao je organizatoru snimak i napisao $ta se desilo sa satom. Naveo je
da redoslijed nije vidio vlastitim o¢ima. Nije trazio da ostane anoniman.
Nakon slanja izasao je u dvoriste firme i pozvao stanodavca, jer bi mozda
morao kasniti jo$ jednu sedmicu. Razgovor je bio neprijatan i kratak.
Stanodavac je pristao do petka.
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Rezultat je ispravljen, nagrada vracena i ponovo dodijeljena. Boris je
prestao razgovarati sa Semirom osim kada je morao. Dodatne smjene
nestale su iz sljedeéeg rasporeda. Na novoj utrci organizator mu je
ponudio isti volonterski posao. Semir je prihvatio, uz uslov da dobije
drugi sat i jo$ jednu osobu za zapisivanje. Ovaj put je poklopac baterije
provjerio prije nego sto je obukao prsluk.
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Posveta na pogresnoj stranici

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posveta-na-pogresnoj-stranici/

Prije Stampanja porodi¢ne monografije, Ksenija je dobila samo jedan
zahtjev: posveta pokojnoj baki mora stajati na zasebnoj stranici. Njen
unuk Bruno platio je cijeli posao. Knjiga je trebala pratiti sve¢ano
otvaranje obnovljene ¢itaonice koju je njegova porodica godinama
predstavljala kao svoj poklon gradu. Ksenija je prihvatila posao zbog
honorara dovoljnog da popravi krov male izdavacke kuce.

Dok je birala fotografije, iz stare koverte ispala je stranica ispisana sitnim
rukopisom. Bila je to bakina biljeska o novcu za citaonicu. Na jednom
mjestu prekrizila je rije¢ "nase" i dopisala "prikupljeno”. Ispod su stajala
imena radnica iz nekadasnje fabrike, uz male iznose i napomene o
dodatnim smjenama. Porodi¢ni doprinos nalazio se na dnu, istim

mastilom kao svi drugi.

Bruno nije poricao da je biljeSka autenti¢na. Zamolio je Kseniju da je
izostavi jer bi ljudima trebalo predugo objasnjavati historiju. "Na
otvaranju Ce biti televizija", rekao je, kao da ta ¢injenica rjesava
uredni¢ku nedoumicu. Ponudio je i dodatnu narudzbu, knjigu o obnovi
zgrade. Ona je spustila telefon i pogledala mokru mrlju iznad svoje police
s knjigama.

Jedna od Zena s popisa jos je dolazila u ¢itaonicu. Zvala se Darinka. Kad
joj je Ksenija pokazala kopiju, nije trazila zahvalnicu. Trazila je da se
ispravi prezime njene pokojne kolegice, kojoj su godinama pogresno
pisali posljednje slovo. Iz torbe je izvadila fotografiju tvornic¢kog hora.
Polovina ¢lanica radila je subotom da bi platile prve stolice. Pokazala je
svoju mladu ruku na naslonu jedne od njih.

Ksenija je Bruni poslala novu stranicu. Ispred posvete stavila je pregled
nastanka ¢itaonice, s imenima i fotografijom. Nije promijenila njegov
tekst bez znanja. Dala mu je izbor da odobri ta¢nu verziju ili preuzme
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materijal i potraZi drugog izdavaca. Tri dana nije odgovorio. Stamparija
je u meduvremenu ponudila njihov termin drugom naruciocu.

Na kraju je pristao, ali je otkazao govor koji je ve¢ napisao. Na otvaranju
je procitao imena s nove stranice i zapleo se upravo na prezimenu koje je
Darinka ispravila. Ona ga je tiho izgovorila iz prvog reda. Bruno je
ponovio za njom. Ksenija je stajala blizu vrata, bez obecane druge
narudzbe. Kad je kiSa pocela, pozurila je kué¢i da pomjeri kante, noseéi
primjerak knjige pod kaputom.
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Zdravica koja je ostala nedovrsena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zdravica-koja-je-ostala-nedovrsena/

Prije vjencanja, Sara je zamolila oca da govor bude kratak. Nije se bojala
duZzine nego njegovih Sala, koje su uvijek trebale nekoga malo smanjiti da
bi on izgledao veci. Obecao je da nece pretjerivati. Na stolu je ostavio
presavijen papir, ali ga nije otvorio kada je uzeo mikrofon. Poceo je
govoriti napamet, o porodi¢nom ugledu i velikim ocekivanjima.

Onda je rekao da ¢e njegova kéerka barem uvijek imati dobar rucak, jer
joj je svekrva cijeli Zivot provela u kuhinji. Nekoliko ljudi se nasmijalo
prije nego Sto su vidjeli Sarino lice. Njena svekrva Amra radila je kao
kuharica u studentskom domu. Sara ju je upoznala upravo tamo, tokom
studija, mnogo prije nego §to je upoznala njenog sina.

Amra nije pognula glavu. Odlozila je salvetu pored tanjira i ¢ekala da
govor zavrsi. Sarin muz Vedran krenuo je ustati, ali ga je Sara dodirnula
po ruci. Sama je prisla ocu i zamolila ga za mikrofon. Pokusao je okrenuti
sve na jos jednu Salu. Nije mu je omogucdila.

Rekla je da joj je Amra tokom studija Cesto sac¢uvala veceru kada bi
zakasnila s posla. Nije joj davala milostinju, nego je tretirala kao osobu
¢iji dan moZe biti tezak. Govor nije pretvorila u popis o¢evih mana.
Zahvalila je Amri Sto ju je primila u porodicu i predala mikrofon bendu.
Muzika nije odmah pocela. Pjevac je prvo morao pronaci odgovarajucu
pjesmu na listi.

Otac je otiSao na terasu. Kasnije je poslao majku da kaze kako ga je Sara
osramotila pred rodbinom. Sara nije izasla da mu popravi raspoloZenje.
Prvi ples odigrali su bez njega u sali. Amra je pljeskala najglasnije, a
Vedran je Sapnuo da se nada kako ¢e njihov brak zahtijevati manje javnih
govora. Sara se nasmijala, umorna od drzanja lica mirnim.

Sedmicu poslije otac ih je pozvao na rucak. Sara je rekla da prvo treba
razgovarati s Amrom. Nije mu sastavila izvinjenje. Nije ni stajala pored
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telefona da provjeri je li ga izgovorio kako treba.

Na sljede¢em porodi¢nom susretu Amra je donijela knjigu koju je upravo
proditala, jer je znala da bi se Sari svidjela. Otac je ponudio da skuha
kafu. Razgovor je bio nespretan i spor. Kada je pitao koliko Secera Zele,
Amra mu je odgovorila bez Sale. To je za pocetak bilo dovoljno da ostane
za stolom.
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Vecera za rezervisanim stolom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vecera-za-rezervisanim-stolom/

Sto kraj prozora bio je rezervisan za cetvero, ali se pojavilo sedmero ljudi.
Na ¢elu grupe stajao je Davor, ¢ovjek ¢ije su objave o restoranima u
njihovom gradu izazivale duZe rasprave nego izborni plakati. Vlasnica
Lora ugostila ga je dva puta bez naplate, uz dogovorenu objavu da je
vecera poklonjena. Nijedna objava nije sadrzavala tu napomenu.

Ovoga puta nije bilo dogovora. Davor je narucio najskuplje vino i rekao
konobaru da rac¢un ide na saradnju. Lora je prisla stolu s jelovnicima i
mirno objasnila da je rezervacija obi¢na, kao za sve goste te veceri. Mogli
su naruciti Sta zele, ali ¢e platiti ono Sto pojedu. Davor se nasmijao i pitao
zna li koliko ljudi gleda njegove price.

Znala je. Upravo zato su joj drhtale ruke dok je vracala visak ¢asa na
policu. U kuhinji je kuhar rekao da ih treba pustiti, jer losa reklama kosta
viSe od vecere. Lora je pogledala pomo¢nicu koja je upravo brojala
preostale porcije. Dvije besplatne vecere ve¢ su pojeli iz novea kojim je
planirala platiti dodatne smjene. Nije mogla traziti od osoblja da
finansira treéu.

Grupa je otisla nakon predjela. Davor je platio taj dio i snimio izlazak
kroz vrata. Objavio je da ih je vlasnica ponizila pred gostima. Do jutra su
se pojavili komentari ljudi koji nikada nisu bili u restoranu. Lora je Zeljela
odgovoriti svima. Umjesto toga, napisala je kratko objasnjenje dogovora,
bez uvreda i bez objavljivanja brojeva telefona ili privatnih razgovora
njegovih prijatelja.

Jedan od gostiju iz grupe javio joj se zasebno. Nije znao da se oc¢ekuje
besplatna hrana. Izvinio se i ponudio da javno objasni $ta je ¢uo za
stolom. Lora mu je rekla da govori samo ono ¢emu je prisustvovao.
Njegov komentar nije utisao sve, ali je promijenio raspravu. Nekoliko
drugih ugostitelja javilo se da su imali sli¢na iskustva, svaki sa svojim
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detaljima.

Narednih sedmica restoran je radio neujednaceno. Neke veceri bile su
prazne, druge pune ljudi koji su dosli da joj pruze podrsku. Lora nije
znala koliko ée ih se vratiti zbog hrane. Na sto kraj prozora vise nije
stavljala posebnu oznaku za vazne goste. Jedne veceri tamo je sjedio
bracni par koji nije fotografisao nijedan tanjir. Kada su trazili jos hljeba,
konobar je prvi put te sedmice prisao stolu potpuno opusten.
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Tudi smijeh na pozornici

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tudji-smijeh-na-pozornici/

Nika je kartu dobila od kolegice koja nije znala da je nekada Zivjela s
komicdarem na plakatu. Razveli su se mirno, bez zajednicke imovine i
velikih svada. Nije imala razlog da izbjegava njegov nastup. Sjela je u
treci red, narudila vodu i ¢ak mu poslala kratku poruku srece prije
pocetka. Telefon je odmah spremila u torbu da ne ometa druge.

Prvih deset minuta smijala se zajedno s publikom. Onda je poceo pricati o
Zeni koja se zakljucala u hotelsko kupatilo na vlastiti rodendan.
Promijenio je ime i grad, ali je ostavio boju haljine, pogresno izgovorenu
rije¢ konobara i re¢enicu koju mu je Nika Sapnula kroz vrata. Te veceri
bila je preplavljena strahom. On ju je tada drzao za ruku dok nije mogla
izadi.

Na pozornici je njenu recenicu ponovio visokim glasom. Publika se
smijala. Nika je ostala sjediti do pauze, gotovo nepomicna. Nije htjela da i
njen izlazak postane dio nastupa. U hodniku je kolegici rekla da ide kuéi.
Tek kada je navukla kaput, objasnila joj je ¢iju je pri¢u upravo slusala.
Kolegici je ¢asa ostala podignuta na pola puta do usta.

Sutradan mu je poslala poruku i zatrazila da izbaci taj dio. Odgovorio je
da publika ne zna da je rije¢ o njoj. Napisala je da ona zna. Rasprava je
trajala nekoliko poruka, sve dok nije poceo objasnjavati kako humor
funkcioniSe. Tada je prestala odgovarati i obratila se organizatorici, koja
je planirala objaviti snimak veceri. Zamolila je da ga ne objavi dok ne
razgovaraju.

Organizatorica je saslusala oboje i izrezala taj dio iz snimka. Komicar je
izgubio nekoliko minuta materijala i reagovao kao da mu je oduzeta cijela
karijera. Njihovi zajednicki poznanici podijelili su se oko dogadaja koji
nisu vidjeli. Nika nije pisala javno objasnjenje. Odgovorila je samo onima
koji su je pitali, bez opisivanja veceri iz hotela u jos$ vise detalja.
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Mjesec kasnije stigla je kratka poruka izvinjenja. Nije sadrzavala rijec¢
"ali". Nika je procitala i ostavila telefon na stolu. Navecer je otisla na kviz
s kolegicom. Kada je pogresno odgovorila na jednostavno pitanje,
nasmijala se toliko da je morala odloziti olovku. Niko nije uzeo taj smijeh
da od njega napravi nesto svoje. Na kraju veceri vratila se kuéi s tudom
jaknom i stvarno dobrom pri¢om za sutra.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tudji-smijeh-na-pozornici/
157


https://ljubavniromani.com/prica/tudji-smijeh-na-pozornici/

SKANDALI | TAINE - 3 MIN CITANJA

Kapiten bez ekipe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kapiten-bez-ekipe/

Turnir je zavr$io tre¢im mjestom, $to je za njihovu odbojkasku ekipu bio
najbolji rezultat u deset godina. Haris je podigao pehar, a ostali su ga
okruzili, znojni i nasmijani. Kada je dosao fotograf sponzora, Haris je
zamolio Damira i Ognjena da malo odstupe. Rekao je da treba fotografija
prve postave. Obojica su igrala tog dana. Damir je postigao posljednji
poen, a Ognjen proveo cijeli drugi set na terenu.

U pocetku su mislili da se kapiten zbunio. Onda je Haris tiho objasnio da
sponzor Zeli mladu, uredniju sliku ekipe. Damir je imao sijedu bradu,
Ognjen oziljak preko obraza. Na treninzima ih te osobine nisu sprecavale
da postavljaju mrezu, placaju salu i ostaju nakon ostalih da pospreme.
Pred kamerom su odjednom postale problem koji treba rijesiti
pomjeranjem ljudi nekoliko koraka u stranu.

Fotograf nije nista od toga trazio. Stajao je s aparatom i ¢ekao da zavrse
raspravu koju je smatrao obi¢nim dogovorom oko rasporeda. Najmladi
igra¢, Adis, pitao ga je zasto ne smiju svi stati. Covjek je rekao da smiju,
ima dovoljno $irok objektiv. Haris ga je pokusao prekinuti, ali je odgovor
vet bio izgovoren. Damir je spustio medalju u torbu. Ognjen je ostao na
mjestu, gledajuci kapitena bez rijeéi.

Haris je objasnio da razmislja o buduénosti kluba. Ako izgledaju
privlacénije, lakSe ¢ée dobiti opremu i nove ¢lanove. Adis je pitao zasto
buduénost zahtijeva da se izbrisu ljudi koji su omoguéili sadasnjost. To
nije zvucalo kao pripremljen govor. Bio je ljut i govorio prebrzo. Nekoliko
drugih igraca pocelo je skidati reklamne majice, ostavljajuéi ispod obic¢ne
dresove u kojima su igrali. Publika oko njih vise nije gledala pehar.

Predstavnica sponzora dosla je zbog zastoja. Kada je cula objasnjenje,
rekla je da kompanija nije postavila takav uslov. Haris je pokusao
razgovor pretvoriti u nesporazum. Damir mu nije pomogao. Rekao je
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tac¢no Sta je ¢uo i zasto viSe ne Zeli stajati pored njega. Fotografija je ipak
napravljena, s cijelom ekipom i praznim mjestom izmedu dva igraca.
Haris je stajao na kraju, drzeéi pehar koji je odjednom djelovao neobi¢no
usamljen.

Na sljedecem sastanku izabrali su drugog kapitena. Haris je tvrdio da su
pretjerali zbog jedne slike, ali niko vise nije govorio samo o slici. Damir se
vratio na trening nakon dvije sedmice. Ognjen odmah, jer nije zZelio
izgubiti veceri koje voli. Tre¢e mjesto ostalo je njihov najbolji rezultat.
Fotografiju su objesili u sali bez popravljanja razmaka, kao podsjetnik da
ekipu ne ¢ine samo ljudi koji stanu najljep$e u kadar.
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Vino iz pogresne boce

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vino-iz-pogresne-boce/

Vlado je na veceri svaku bocu najavljivao kao vaznog gosta. Govorio je o
zemlji, vremenu, drvetu i strpljenju, gledajuéi ljude preko ruba naocala.
Njegova supruga Sanela sjedila je nasuprot i pazila da se niko ne osjeti
glupo zbog pogresnog pitanja. Godinama je tu ulogu obavljala gotovo
neprimjetno. Vlado je volio govoriti da imaju isti ukus, iako je ona najvise
voljela vino koje je on nazivao sokom za neodlucne.

Te veceri boce su bile skrivene u tamnim navlakama. Gosti su trebali
pogadati porijeklo i ocjenjivati okus. Konobarica Mila, nova u restoranu,
pri rasporedivanju je zamijenila dvije boce. Jedna je bila skupa, donesena
iz Vladine zbirke. Druga je pripadala jednostavnom kuénom izboru,
upravo onom koji je on mjesecima ismijavao pred prijateljima. Mila je
gresku primijetila tek kada je Vlado ve¢ poceo govoriti o izuzetnoj dubini
jeftinijeg vina.

Sanela je prepoznala okus, ali nije bila sigurna. Vidjela je Milin pogled
prema boci i tihi razgovor s kolegom. Vlado je u meduvremenu objasnio
kako se iskustvo ne moze nauciti iz knjige. Jedan gost se slozio, drugi je
zapisao visoku ocjenu nakon $to je vidio njegovu. Za stolom se formiralo
misljenje prije nego sto je iko saznao Sta pije. Mila je prisla vlasniku
restorana, spremna da sama preuzme neprijatnost.

Vlasnik joj je Sapatom rekao da zamijeni navlake i nastavi. Sanela je ¢ula
dovoljno. Pitala je moZe li se boca otvoreno pokazati, jer bi voljela kupiti
isto vino. Vlado je objasnio da je tesko dostupno i da ¢e joj on pronaci
nekoliko boca. Mila je stajala s rukama uz tijelo. Sanela je ponovila
pitanje, ovaj put njoj, jasno pokazujuci da ne trazi ni¢ije poniZenje nego
jednostavnu informaciju.

Kada je navlaka skinuta, nekoliko gostiju se nasmijalo. Vlado nije. Rekao
je da je test ocigledno loSe organizovan i da temperatura moze
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promijeniti sve. Sanela je sipala jos malo u svoju ¢asu. "Meni je i dalje
dobro", rekla je. Nije ga optuzila da niSta ne zna. Veéa neugodnost bila je
u tome $to je znao uzivati samo dok je vjerovao da uziva u neCemu
nedostupnom drugima.

Prica se prosirila njihovim drustvom brze nego ocjene vina. Vlado je
krivio restoran i prestao organizovati sli¢ne vecere. Sanela je kod kuce
kupila nekoliko obi¢nih boca, ostavljajuci etikete okrenute prema van.
Mila je dobila ukor za gresku, pa je Sanela vlasniku napisala tacan opis
veceri, ukljuc¢ujuéi njegov prijedlog da prikrije zamjenu. Nije ocekivala
zahvalnost. Za sljedeée druZenje pozvala je prijatelje na veceru na kojoj
niko nece morati pogoditi cijenu da bi smio re¢i sta mu se svida.
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Naglasak za svecanu veceru

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/naglasak-za-svecanu-veceru/

Prije vecere Igor je zamolio Selmu da malo uspori dok govori. Rekao je da
njegovi poslovni poznanici teSko razumiju njen naglasak. Selma je
pomislila da se $ali, ali se nije nasmijao. Zivjela je u tom gradu petnaest
godina, vodila svoj posao i svakodnevno razgovarala s ljudima koji je
sasvim dobro razumiju. Ipak, pred ogledalom je ponovila nekoliko
reCenica, ljuta na sebe Sto uopce pokusava zvucati prihvatljivije covjeku s
kojim dijeli krevet.

U restoranu ju je Igor predstavio kao Zenu koja je odrasla u inostranstvu.
To je objasnilo naglasak prije nego $to je otvorila usta. Selma je odrasla u
malom mjestu nekoliko sati voznje odatle. U inostranstvu je provela
jedan $kolski raspust kod tetke. Pogledala ga je, o¢ekujuéi ispravku. On je
nastavio pricati o njenom "medunarodnom iskustvu", preuredujuéi njen
zivot tako lako kao $to konobar premjesta pogresno postavljenu ¢asu.

Zena s druge strane stola pitala je u kojem je gradu Zivjela. Selma je rekla
ime svog rodnog mjesta. Igor se ubacio da je to porodi¢na kuca, ali ona je
nastavila. Ispricala je da joj je otac vozio autobus, majka drzala malu
prodavnicu, a da je prve musterije Sisala u sobi iza kuhinje. Nije
izgovarala te stvari kao izazov. Bile su obi¢ne ¢injenice koje je odjednom
morala braniti od ¢ovjeka koji ih je smatrao nedovoljno elegantnim.

Jedan gost se nasmijao i pitao Igora odakle mu onda prica o inostranstvu.
Igor je rekao da se pogresno izrazio. Selma je odgovorila da nije prvi put,
iako to prvi put ¢uje pred tolikim ljudima. Vecera je zastala. Poslovni
partner pokusao je prebaciti razgovor na jelovnik. Selma mu je zahvalila,
ustala i rekla da ée vecer nastaviti drugdje. Nije cekala da Igor odluci hote
li je pratiti ili ostati uz pazljivo izabrane svjedoke.

Pratio ju je do izlaza i optuZzio da ga je ponizila. Nije rekao da se stidi $to
je lagao. Rekao je da su ti ljudi vazni. Selma ga je pitala za $ta su toliko
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vazni da ona mora postati neko drugi da bi sjela s njima. Nije imao
odgovor koji bi dobro zvucao izvan restorana. Taksi je stigao dok je jos$
govorio da nije tako mislio. Ona je prvi put te veceri govorila brzo,
prirodno i bez izvinjenja.

Sutradan je pokupila svoje stvari. Medu njima je bila fotografija
roditeljske prodavnice koju nikada nije stavio na policu, jer se navodno
nije uklapala u okvir. Selma je odnijela i fotografiju i okvir. Kasnije je ¢ula
da se vecera pamti kao neugodan skandal. Nije pokusala popraviti tu
verziju. Imala je dovoljno posla vracajuci vlastiti glas na mjesto s kojeg ga
je, zbog ljubavi, pocela pomjerati sama.
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Govor za penziju koju nije trazila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/govor-za-penziju-koju-nije-trazila/

Vesna je mislila da slave trideset godina radnje. Narucila je kolace,
pozvala dobavljace i objesila fotografije prvog izloga izmedu polica.
Suprug Zoran rekao je da ¢e pripremiti kratko iznenadenje. Vesna je
ocekivala stari snimak ili dolazak prijateljice iz drugog grada. Kada je
unio tortu s natpisom "Sretna penzija", najprije je pogledala prema
starijoj kolegici. Tek kada su svi okrenuli telefone prema njoj, shvatila je
kome je torta namijenjena.

Zoran je odrzao govor o zasluZzenom odmoru. Rekao je da je vrijeme da
mladi preuzmu posao, a da ¢e ona napokon uzivati u putovanjima i
unucima. Vesna je imala Sezdeset dvije godine i nikada nije rekla da zeli
oti¢i. Nedavno je spomenula da bi radila manje subota. U Zoranovom
govoru ta Zelja narasla je u oprostaj za koji su svi bili pripremljeni osim
osobe koja treba zahvalno prihvatiti svoj izlazak.

Njihov sin stajao je kraj kase s poklonom u rukama. Vesna ga je pitala je li
znao. Rekao je da mu je otac objasnio kako joj je tesko javno priznati da je
umorna. Vesna jeste bila umorna. Bila je umorna od narudzbi, racuna i
povremenih svada s kupcima, ali i dalje je voljela otkljucati radnju prije
ostalih. Nije znala kako objasniti razliku pred ljudima koji veé pljesc¢u
njenoj buducéoj sreéi.

Zamolila je da ugase muziku. Rekla je da se zahvaljuje na namjeri, ali da
nije odlucila otiéi u penziju. Zoran se nasmijao i pokusao je zagrliti,
govoredi da se sve moze dogovoriti kod kuée. Vesna je ostala ispred torte.
Ako je njen odlazak mogao biti javno najavljen, mogao je i javno biti
ispravljen. Nije trazila da gosti zauzmu stranu. Samo je rekla da ceiu
ponedjeljak doéi na posao.

Proslava se nastavila ¢udno, uz preslatke kolace i razgovore koji su
izbjegavali buduce vrijeme. Zoran je poslije tvrdio da je Zelio pokazati
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zahvalnost. Vesna je pitala zasto zahvalnost zahtijeva da se odrekne
kljuca. Tada je priznao da je sinu obecao veéu ulogu i mislio da ¢e ona
lakse pristati pred gostima. Tortu nije izabrao kao poklon, nego kao
pritisak koji ¢e izgledati dovoljno lijepo da ga niko ne prepozna.

U ponedjeljak su u radnji razgovarali o rasporedu, zadacima i tome Sta
sin stvarno Zeli preuzeti. Vesna je dobila slobodne subote, a zadrzala dio
posla koji voli. Zoran vise nije najavljivao njene planove. Natpis s torte
bacili su, ali fotografije prvog izloga ostale su na zidu. Kada je kupac pitao
za penziju, Vesna je rekla da ¢e ga obavijestiti kada sama bude imala
takvu vijest. Zatim je otvorila novu kutiju robe i nastavila dan koji joj je
jos pripadao.
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Jelovnik koji je obe¢avao previse

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jelovnik-koji-je-obecavao-previse/

Na ulazu u restoran pisalo je da je vecer potpuno vegetarijanska. Gosti su
kupili mjesta unaprijed, birajuéi izmedu dva jelovnika bez mesa.
Kuharica Irma pripremala je priloge dok je njen Sef zavr§avao umak.
Kada je posegnula za praznom posudom, procitala je oznaku pileceg
temeljca. Pitala je gdje je povrtni koji su zajedno naruéili. Sef je rekao da
ga dobavljaé nije donio i da mala razlika neée promijeniti dozivljaj veceri.

Irma je znala da nije rije¢ o okusu. U sali su sjedili ljudi kojima je obe¢ano
nesto vrlo odredeno. Nije poznavala njihove razloge i nije trebala. Sef je
tvrdio da bi objasnjenje napravilo nepotrebnu paniku, posebno sada kada
je nekoliko tanjira ve¢ izaslo. Irma ga je zamolila da zaustavi posluzivanje
i kaZe gostima $ta se dogodilo. On joj je odgovorio da je placa za kuhanje,
a ne za vodenje restorana pred publikom.

Jedna konobarica cula je posljednju recenicu. Vratila se s pitanjem gosce
koja je upravo provjeravala sastojke. Sef joj je rekao da odgovori prema
Stampanom jelovniku. Irma je tada skinula kecelju i posla s njom u salu.
Nije drzala govor cijelom restoranu. Prisla je stolu i jasno objasnila
promjenu. Goséa je spustila viljusku. Covjek za susjednim stolom ¢uo je
razgovor, pa pozvao konobara. Za nekoliko minuta nijedna tisina viSe nije
izgledala obi¢na.

Vlasnik je dosao iz kancelarije i trazio od Irme da razgovaraju iza vrata.
Rekla je da ¢e razgovarati kada gosti dobiju ta¢nu informaciju. Sef
kuhinje sada je tvrdio da je rije¢ o njegovoj procjeni, ne namjernoj
prevari. Gostima ta razlika nije vratila moguénost izbora. Neki su otisli,
neki prihvatili drugo jelo, a nekoliko ih je trazilo povrat novca. Niko nije
morao objasnjavati li¢cna uvjerenja da bi njegova odluka bila posStovana.

Irma je narednog jutra dobila slobodan dan koji nije trazila. Vlasnik je na
internetu objavio izvinjenje, ali je u prvom nacrtu krivicu pokusao svesti
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na nesporazum osoblja. Konobarica mu je rekla da to neée potvrditi. Tek
druga objava jasno je navela Sta su posluZili. Vecera je postala lokalna
vijest, a restoran nekoliko sedmica primao viSe pitanja nego rezervacija.
Irma nije uZivala u tome, znajuéi koliko kolega zavisi od tih stolova.

Vratila se na posao nakon razgovora u kojem su dogovorili da se svaka
promjena jelovnika kaZe gostima prije posluZivanja. Sef se izvinio kratko,
bez srdacnosti. Nisu postali bliski. Mjesec kasnije ponovo je nedostajao
jedan sastojak. Ovaj put konobar je objasnio zamjenu prije narudzbe, a
gosca mirno odabrala drugo jelo. Irma je kroz kuhinjska vrata vidjela
obican razgovor koji je mogao sprijeciti cijeli prethodni skandal.
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Zid za sliku koje nema

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zid-za-sliku-koje-nema/

Na plakatu za izloZbu bila je slika naslonjena na zid Danicine spavace
sobe. Kustos Viktor fotografisao ju je proslog proljeca, kada je dosao
pogledati ostavstinu njenog muza. Razgovarali su o mogucoj posudbi, ali
Danica nije pristala. Slika je bila posljednja koju je muz dovrsio. Nije bila
spremna gledati je pod svjetlima sale, okruzenu ljudima koji bi o njenoj
Zalosti govorili kao o zanimljivom dijelu umjetnikove biografije.

Viktor je plakat nazvao nesporazumom koji se sada teSko moze povuéi.
Vet su stampali katalog i dobili najavu na televiziji. Danica je ponovila da
slika ostaje kod nje. On je tada spomenuo koliko se trudio da njen muz
dobije priznanje. Recenica je zvucala kao ra¢un. Danica mu je pokazala
vrata, iznenadena vlastitom odlu¢noséu. Poslije njegovog odlaska sjedila
je kraj slike, ljuta $to se mora osjecati grubom u vlastitom domu.

Sedam dana prije otvaranja nazvala ju je mlada kustosica Hana. Trebale
su joj dimenzije za prevoz. Danica joj je objasnila da prijevoza nece biti.
Hana je dugo Sutjela, pa rekla da ¢e provjeriti dokumentaciju. U
dokumentaciji je pronasla samo Viktorovu biljesku da je usmeni dogovor
postignut. Nije pronasla potpis, datum preuzimanja ni poruke u kojima
Danica potvrduje saglasnost. Prvi put je pomislila da njeno neiskustvo
nije glavni problem u galeriji.

Hana je trazila da se objavi izmjena programa. Viktor je odbio. Smatrao
je da ée se Danica predomisliti kada vidi koliko je ljudi ocekuje. Umjesto
slike postavio je natpis da djelo kasni zbog tehnickih poteskoca. Danica je
na otvaranje ipak dosla, u kaputu koji nije skinula. Kada ju je novinar
pitao o poteskocama, rekla je samo da nikada nije odobrila posudbu.
Mikrofon je bio ukljucen, a Viktor dovoljno blizu da sve Cuje.

Nije bilo vike. To je situaciju ucinilo gorom. Ljudi su se premjestali od
praznog zida prema drugim radovima, izbjegavajuéi kustosov pogled.
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Hana je uklonila netacan natpis i napisala novi, bez opravdanja. Viktor
joj je poslije rekao da je unistila zajednicki trud. Odgovorila je da je trud
bio stvaran, a obecanje izmisljeno. Nije dala otkaz te veceri. Sutradan je
zatrazila da se njeno ime povuce iz njegovog saopéenja.

Danica je kod kuce skinula kaput i ukljucila lampu pored slike. Novinski
tekst sutradan je govorio vise o skandalu nego o izlozbi. Nije u tome
uzivala. Znala je koliko je drugih slikara izgubilo prostor zbog Viktorove
potrebe da ima najvec¢u najavu. Hani je poslala poruku zahvalnosti, bez
ponude za novi datum. Slika je i dalje pripadala sobi u kojoj je mogla
gledati bez publike, a ta odluka nikome nije dugovala svecan zavrsetak.
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Kafa za njegovu prvu Zenu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kafa-za-njegovu-prvu-zenu/

Majka je poslije sahrane htjela oti¢i kuc¢i. Dunja ju je zamolila da ude
barem na kafu. Cijelo jutro drzala ju je pod ruku, pronalazila maramice i
pamtila gdje je parkiran auto. Od ¢ovjeka kojeg su upravo sahranili bila je
razvedena dvadeset jednu godinu. Njegova druga Zena, Branka, sjedila je
u dnevnoj sobi medu ljudima koji su joj govorili da mora nesto pojesti.

Na vratima kuhinje tetka Vera zaustavila je Dunjinu majku. Nije povisila
glas, $to je prizor ucinilo jo$ gorim. Rekla je da bi trebalo imati obzira
prema udovici. Dunja je u jednoj ruci drzala praznu tacnu, a drugom jos
majcin lakat. "Ja sam je pozvala", odgovorila je. Tetka je pogledala prema
dnevnoj sobi kao da tamo postoji neko ovlasten da ponisti njenu
reCenicu.

Majka je pocela skidati kaput koji je ve¢ bila obukla. Zatim ga je ponovo
navukla. Dunja je prepoznala taj pokret iz vlastitog djetinjstva, kada bi
roditelji prestali razgovarati, a majka krenula nekamo bez objasnjenja.
"Nemoj praviti scenu zbog mene", Sapnula je. Ali scena je ve¢ postojala.
Dvojica rodaka prestala su jesti, a tetka je sad glasnije objasnjavala da
postoje red i pristojnost.

Branka je ustala i dosla do njih. Dunja je ocekivala presudu, mozda
zahtjev da svi konac¢no prestanu. Umjesto toga, Branka je pitala njenu
majku pije li jos kafu bez Se¢era. Poznavale su se sa dva rodendana i
jednog bolnickog hodnika. "Danas nemam snage da budem ljubomorna
na vas razvod", rekla je, a onda zaplakala usred recenice koja je skoro
zvucala kao Sala.

Sjele su za kuhinjski sto. Nisu postale prijateljice niti pocele razmjenjivati
lijepe uspomene na istog muskarca. Majka je Branki dodala vodu, a
Dunja je nasla cistu Soljicu. Tetka je odnijela tacnu u drugu sobu i vise se
nije vratila do njihovog stola. Kroz prozor su vidjele kako susjed
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pokusava zatvoriti prtljaznik preko prevelikog vijenca. Taj obi¢ni,
nespretni prizor nakratko im je dao nesto drugo za gledanje.

Kad je krenula, majka je zagrlila Branku, kratko i oprezno. Dunja ju je
ispratila do auta. "Nisam dosla da dokazujem da sam nekad bila
njegova", rekla je majka. "Dosla sam jer si ti moja." Dunja je tek tada
zaplakala kako nije mogla na groblju. Kasnije je oprala tri Soljice, jednu
po jednu. Tetkinoj poruci o neprimjerenom ponasanju te veceri nije
odgovorila.
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Porodica po cjenovniku

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/porodica-po-cjenovniku/

Na plakatu je nasmijani par drzao dvije torbe, a ispod je pisalo da je
vrijeme za cijelu porodicu. Alma je predlozila da kupe porodi¢nu
¢lanarinu. S Jasminom je Zivjela jedanaest godina. Dijelili su dom,
troskove i brigu o njegovom ocu. Nikada se nisu vjencali, djelimi¢no iz
uvjerenja, djelimi¢no zato $to su uvijek imali nesto prece. U rekreativni
centar dosli su na dan promocije, dok su iz sale dopirali muzika i glas
voditelja.

Djevojka za pultom pitala je jesu li supruznici. Alma je rekla da su
partneri. Djevojka je zastala, pa pozvala vlasnika. On je objasnio da se
paket odnosi na prave porodice. Rekao je to ljubazno, gotovo usput, kao
da objasnjava razliku izmedu dvije veli¢ine peskira. Jasmin je spustio
novcanik na pult. Alma ga je dodirnula po ruci, vise da osjeti da je tu nego
da ga zaustavi.

Pitala je Sta podrazumijeva pod pravom porodicom. Vlasnik je pokazao
prema cjenovniku i rekao da ne Zeli komplikacije. Ljudi bi se inace
prijavljivali s bilo kim. Alma nije trazila da mijenja cijene zbog nje. Rekla
je da im je mogao objasniti uslove bez ponistavanja zivota koji ne
poznaje. U redu iza njih Zena je tiho rekla da oni ionako mogu platiti dvije
obicne ¢lanarine. Jasmin je odgovorio da sada viSe ne razgovaraju o tome
mogu li platiti.

Voditelj promocije primijetio je zastoj i priSao s mikrofonom jo$
ukljucenim. Vlasnik je pokusao razgovor pretvoriti u veselu raspravu o
tome kad ce se konacno vjencati. Nekoliko gostiju se nasmijalo. Alma je
rekla da nece zakazivati svadbu izmedu blagajne i ormarica za patike.
Zamolila je voditelja da ugasi mikrofon. Poslusao je odmabh, za razliku od
vlasnika koji je nastavio objasnjavati da nije mislio nista loSe.
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Izasli su bez ¢lanarina. Kod kuée je Alma bila ljuta Sto ju je pogodila tako
mala stvar. Jasmin nije rekao da je mala. Prisjetio se kako ga je ona vozila
ocu, kako su zajedno birali frizider i svadali se oko zavjesa. Nije to
nabrajao kao dokaz za neki Salter. Samo joj je govorio o njihovom danu,
sastavljenom od stvari koje su ve¢ dugo bile zajednicke.

Kasnije su pronasli drugo mjesto, sa jednostavnijim paketom za dvije
osobe. Na prvom treningu izgubili su se trazeci svlac¢ionice i smijali se
vlastitoj nespretnosti. Alma je u ormari¢u nasla Jasminove rezervne
Carape pomijeSane sa svojim. Ponijela ih je kuéi u istoj torbi. Nije im
trebao novi naziv za ono §to ve¢ godinama rade.
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Baloni za dan bez otpada

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/baloni-za-dan-bez-otpada/

Mirza je dovezao balone u kombiju ¢iji je prozor njegova supruga drzala
otvorenim da vidi retrovizor. Zeleni i bijeli krugovi gurali su im se izmedu
sjedista. Bili su naruceni za dan bez otpada u parku. Mirza je mislio da
pravi dvije velike dekoracije uz pozornicu. Emina je pripremila vreée da
po zavrsetku sve odnesu. Posao nije bio velik, ali organizator je obetao
preporuku za nekoliko jesenskih dogadaja.

Tek kad su postavili postolja, voditelj programa pitao je gdje su makaze.
U zavrsnici ¢e presjeci konce i pustiti sve balone. Mirza ga je pogledao,
uvjeren da se $ali. Iza parka bile su kuée, baste i krovovi na kojima se ve¢
zadrzavalo svakakvo smece. Rekao je da nece pustiti svoje balone preko
njih. Voditelj je objasnio da je to zamisljeno kao lijepa poruka. Emina je
pogledala vreée u kombiju, sada odjednom nepotrebne u tudem planu.

Organizator je doSao deset minuta prije pocetka. Govorio je brzo,
gledajuci na sat. Sve je ve¢ najavljeno, ljudi o¢ekuju trenutak za kraj, ne
mogu mijenjati program zbog jedne licne primjedbe. Mirza je predloZio
da baloni ostanu vezani, a da se za kraj podignu zajednicki napravljene
platnene zastavice. Organizator je rekao da se to slabo vidi. Nije trazio
ljepse rjesenje, nego ono koje je ve¢ zamislio.

Sukob je postao javan kad je voditelj pozvao publiku da odbrojava. Mirza
je ostao pored postolja i nije pruzio makaze. Neko je iz prvog reda viknuo
da prestane kvariti zabavu. Emina je prisla suprugu. Nije odrzala govor.
Pocela je odvezivati donji konac da cijelu dekoraciju pomjeri iza
pozornice. Dvoje volontera joj je pomoglo. Odbrojavanje se pretvorilo u
zbunjeni zamor, a voditelj je najavio muziku prerano.

Organizator im je platio dogovoreni posao, ali je pred njima izbrisao
buduce termine iz biljeznice. Mirzu je to pogodilo vise nego Sto je Zelio
priznati. U kombiju je rekao Emini da je mozda mogao samo okrenuti
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glavu. Ona nije odgovorila da su upravo spasili svijet. Rekla je da ni ona
ne zna kako ¢e nadoknaditi izgubljene poslove, ali da bi joj bilo tesko
sutra prolaziti tim ulicama i gledati njihove konce po ogradama.

Balone su odnijeli u radionicu. Neke su iskoristili za dekoraciju u
zatvorenom, druge su ispuhali i odlozili zajedno s ostalim materijalom.
Park se sljedeceg jutra vratio obi¢nim Setacima. Mirza je otiSao tamo po
zaboravljeno postolje. Na klupi je nasao jednu platnenu zastavicu,
ostavljenu nakon muzike. Uzeo ju je sa sobom, jer ni dobra zamisao nije
razlog da nesto ostane za drugima.
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Odgovor iz posljednje klupe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/odgovor-iz-posljednje-klupe/

Sanel je znao odgovor prije nego Sto je voditelj zavrsio pitanje. Na papirié
je upisao naziv romana i gurnuo ga prema partnerici Irmi. Ona je dodala
njihove inicijale. Oboje su prvi put dosli na kviz u knjizaru koja je uvece
pomjerala police i postavljala stolove. Sanel je volio ¢itati u pauzama
izmedu voznji kamiona. Irma je znala geografiju. Djelovali su kao sasvim
pristojna ekipa dok ih nije prepoznao njegov bivsi nastavnik.

Profesor Zunié sjedio je za susjednim stolom. Pri$ao je s osmijehom i
rekao da nije ocekivao Sanela na takvom mjestu. U $koli mu knjiZevnost
nije bila jaca strana. Sanel je rekao da je od skole proslo dvadeset pet
godina. Profesor je potapsao njegovo rame, kao da time prihvata Salu, i
vratio se svom drustvu. Irma je primijetila da je Sanel sljede¢i odgovor
napisao sitnije nego prethodni.

Kad su poveli, profesor je podigao ruku. Rekao je da bi trebalo provjeriti
telefone, posebno kod ekipe koja odjednom zna bas sve. Gledao je u
Sanela. Njihovi telefoni bili su u torbi ispod stola, prema pravilu koje je
vazilo za sve. Voditelj je pitao ima li razlog za sumnju. Profesor je
odgovorio da poznaje ¢ovjeka jos iz $kole. U knjizari je nastala ona
neprijatna tisina u kojoj odraslu osobu neko pred svima vrati u djeciju
stolicu.

Sanel je posegnuo prema torbi, spreman predati telefon samo da
nelagoda prestane. Irma ga nije zaustavila rukom. Pitala je profesora
poznaje li ijednu knjigu koju je Sanel procitao nakon skole. On je rekao
da nije to poenta. Sanel je tada vratio torbu pod sto. Voditelju je rekao da
moze postupiti po istom pravilu za sve, ali da ne pristaje na poseban
pregled zbog uspomena jednog ¢ovjeka.

Kviz se nastavio. Nisu pobijedili, jer su pogrijesili posljednja dva
odgovora. To je Sanelu na trenutak ¢ak donijelo olaksanje, pa se naljutio
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na sebe. Nije htio da vlastita greska postane poklon tudem uvjerenju.
Profesor mu je pri izlasku rekao da nista nije mislio licno. Sanel je
odgovorio da je upravo li¢no i mislio, jer nije spomenuo nijedan postupak
iz te veceri.

Irma je predlozila da sljedeci put odu negdje drugo. Sanel je pogledao
plakat za novi kviz i rekao da bi ipak dosao ponovo. Svidala mu se
knjizara. Na putu do auta prepricavao joj je roman iz prvog pitanja,
predugo i s previse sporednih likova. Slusala ga je dok nije morala
priznati da se izgubila. Nasmijao se i po¢eo ispocetka, ovaj put
jednostavnije.
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Lift samo za pristojne cipele

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lift-samo-za-pristojne-cipele/

Na vratima lifta osvanuo je papir s uputom da dostavljaci koriste
stepeniste. Nije bilo posebnog teretnog lifta. Nije bilo ni objasnjenja osim
rukom dodane rijeci 'Cistoéa'. Jasmina je procitala obavijest dok je
iznosila smeée, pa nastavila prema kontejneru. Kasnije ¢e se najvise
sjeéati upravo toga kako je prvi put prosla pored papira, dovoljno mirna
zato $to na njemu nije pisalo njeno ime.

Tog popodneva ocekivala je dvije velike kutije knjiga, posljednji dio
selidbe. Kurir je pozvonio odozdo i pitao moze li si¢i. Rekla je da je
dostava dogovorena do vrata. Kad joj je objasnio pravilo lifta, u glasu mu
nije bilo optuzbe. Zvucao je kao covjek kojem se takve prepreke redovno
pojave izmedu dvije adrese. Jasmina je pogledala prema sedmom spratu
na displeju i rekla da dolazi.

Njen partner Rade siSao je s njom. U prizemlju je komsija koji je postavio
papir objasnjavao kuriru da ne moze svako gaziti po novom podu lifta.
Rade je pogledao radne cipele muskarca pored kutija i rekao da pravilo
ipak ima smisla. Jasmina ga je pitala bi li isto rekao da kurir dode u
odijelu. Komsija se nasmijao, uvjeren da je to dokaz njegove poente. Ona
se nije smijala.

Uzela je jednu kutiju i pozvala kurira da zajedno udu. Komsija je stao
pred vrata. Rekao je da je skupStina stanara tako odlucila, mada veéina
ljudi koje je Jasmina poznala nije ni ¢ula za sastanak. Nije pocela
raspravljati o zapisniku. Pitala ga je hoée li on odnijeti kutije na sedmi
sprat. Kurir je spustio svoju kutiju i rekao da nema vremena biti dio
njihovog sastanka. Imao je jo§ mnogo adresa.

Jasmina je ponudila da preuzme posiljku u prizemlju i zavrsila dostavu,
da ga ne zadrzava. Zatim je s Radetom unijela knjige u lift, ¢ije su dno
oboje istim cipelama gazili i prethodnog dana. U stanu mu je rekla da je
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najruznije bilo koliko mu je lako bilo prihvatiti razliku. Nije tvrdila da je
ona odmah postupila bolje. Papir je vidjela jos ujutro.

Obavijest je uklonjena nakon bu¢nog razgovora stanara. Pod lifta nije
ostao zauvijek cist. Rade je nekoliko dana kasnije preuzeo narudzbu
namirnica i pridrzao vrata dostavljacici. Jasmina ga je ¢ula kako se
izvinjava zbog ranijeg pravila. Nije ga vidjela, jer je ostala u stanu. Nadala
se da bi istu recenicu rekao i da ona nije mogla cuti.
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Kaput za koji je znao da nije njegov

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kaput-za-koji-je-znao-da-nije-njegov/

Kaput je Mladenu bio presirok u ramenima i mnogo meksi od njegovog.
To je Vida primijetila ¢im ga je obukao. Rekla je da su mu dali tudi. On je
pogledao prema garderoberki, mladoj Zeni okruZenoj ljudima koji su svi
odjednom odludili otiéi kuéi. Slegnuo je ramenima i zakop¢ao dugme.
Vida je pomislila da je nije ¢uo. Ponovila je tiSe, priblizivsi se njegovom
uhu. Znam', odgovorio je.

Stajali su u foajeu nakon koncerta na koji ju je on pozvao. Cijele veceri
govorio je o dobrim manirima, smetali su mu telefoni u publici i ljudi koji
pljescu na pogresnom mjestu. Sada je krenuo prema izlazu noseci kaput
koji nije kupio. Vida ga je uhvatila za rukav. Rekla je da se vrati. On je
odvratio da se garderoba ionako ne moZe sjetiti ko je Sta ostavio i da niko
nece ostati bez odjece, jer je njegov kaput tamo.

Tada je iza njih muskarac uznemireno objasnjavao da u dZzepu njegovog
kaputa stoji kljuc auta. Garderoberka je pretrazivala oznake, sve crvenija
u licu. Mladen je zavukao ruku u dZep, osjetio kljuc¢ i ipak nastavio prema
vratima. Taj mali pokret odlucio je vecer. Vida ga vise nije drzala.
Okrenula se i rekla dovoljno glasno da ¢uju: 'Mislim da trazite ovaj
kaput.'

Mladen se pravio iznenaden. Govorio je o slicnim bojama i guzvi,
pokusavajuci se nasmijati nesporazumu. Muskarac je uzeo kaput i
prepoznao ogrebotinu na dugmetu. Garderoberka se izvinjavala. Mladen
joj je rekao da drugi put vise pazi. Vida ga je pogledala, a onda rekla Zeni
da joj je on vec priznao da zna za zamjenu. Smijeh kojim je pokusavao
zavr$iti razgovor ostao mu je na licu nekoliko trenutaka predugo.

Na ulici ju je optuZzio da ga je ponizila pred nepoznatim ljudima. Vida je
stajala u svom obi¢nom kaputu, zakop¢anom do vrata. Nije znala da ce se
nakon osam mjeseci veze o njemu najvise nauciti kod garderobe. Rekla je
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da mu nije oduzela dostojanstvo, nego tudu odjecu. Nije imala Zelju
raspravljati ¢iji je to kaput bio i koliko je njegov vlasnik bogat.

Pozvala je taksi i otisla sama. Mladen joj je sutradan poslao fotografiju
etikete svog kaputa, kao dokaz da ni njegov nije bio jeftin. Gledala je
poruku dugo, shvativsi da u njegovoj verziji razgovora jo$ pregovaraju o
vrijednosti stvari. Odgovorila je da ne zeli nastaviti vezu. Fotografiju nije
sacuvala. Rac¢un za taksi jeste, jer je trebalo izracunati troskove za taj
mjesec.
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Diploma za najvise djece

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/diploma-za-najvise-djece/

Za tridesetu godiSnjicu mature pripremili su diplome. Niko ih nije trazio,
ali organizator je smatrao da svako slavlje treba imati program. Muskarci
su nagradeni za najvecu firmu, najdalje poslovno putovanje i najduzi staz
u jednom poslu. Zenama su namijenili najvise djece, najduZi brak i
najmanje promijenjen izgled. Gordana je slusala iz sredine sale, u novoj
haljini kupljenoj od prve plate nakon zavrsetka studija.

Njena diploma glasila je na najvise djece. Imala ih je Cetvero, sve vec
odrasle, i voljela ih je bez potrebe da se to ovjeri pecatom. Kad ju je
organizator prozvao, ustala je i uzela papir. On joj je gurnuo mikrofon da
kaZe nesto o svom najveéem dostignué¢u. Gordana je pogledala prema
Zenama za svojim stolom. Jedna nije imala djece i upravo je pokusavala
izgledati kao da je ne zanima $ta ¢e dalje biti izvuceno iz fascikle.

Gordana je rekla da je te godine zavrsila studij zastite na radu.
Organizator je prekinuo da se naravno misli na porodicu. Ona je ponovila
Sta je zavrs$ila i dodala da radi u maloj proizvodnoj firmi. Iz zadnjeg reda
neko je doviknuo da je to lijepo za njene godine. Gordana je spustila papir
na sto, jo$ drze¢i mikrofon. Pitala je jesu li muskarcima namjeravali
dodijeliti priznanja za broj opranih skolskih kecelja ili uspavanih beba.

Nekoliko ljudi se nasmijalo, pa prestalo kad je shvatilo da ne vodi u
pripremljenu Salu. Organizator je objasnio da ne treba sve shvatati
ozbiljno. Gordana je rekla da je ve¢inu veceri provela slusajuci ozbiljne
podatke o tudim firmama. Njen brak i djeca jesu vazni, ali nisu jedini dio
Zivota koji ima ime. Vratila mu je mikrofon prije nego $to je poc¢eo novi
govor o pogresno shva¢enim namjerama.

Poslije su joj prilazili razliciti ljudi. Neki da je podrze, neki da objasne

kako je pokvarila atmosferu. Prijateljica bez djece donijela joj je ¢asu
vode i pitala kakvi su bili ispiti nakon toliko godina. Pricale su dvadeset
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minuta. Bio je to prvi razgovor te veceri u kojem Gordana nije morala
skratiti odgovor da bi stao u tudu predstavu o njoj.

Diplomu je ponijela kuéi i pokazala djeci. Najmladi sin pitao je dijeli li se
nagrada na Cetiri dijela. Zalijepili su je na frizider, okruzenu njenim
stvarnim rasporedom smjena. Organizator je u zajedni¢koj grupi
sutradan napisao da sljedeci put neée pripremati program. Gordana je
odgovorila da ¢e rado doci. Prvi put mu je to napisala bez rezerve.
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Pjesma bez sretnog kraja

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pjesma-bez-sretnog-kraja/

Leona je napisala pjesmu o ¢asi koja ostane na stolu nakon sto drugi
¢ovjek iseli. Nije to bila narocito duga pjesma. U njoj nije bilo izdaje,
krivca ni recenice da ¢e sutra biti bolje. Na kraju je Zena oprala ¢asu i
vratila je u ormari¢. Leonina prijateljica Dunja rekla je da joj se bas taj
zavrSetak svida. Poslala ju je na otvoreni poziv za knjizevno vece u malom
kulturnom prostoru.

Organizatorica je prihvatila pjesmu i zamolila Leonu da dode ranije. Kad
je stigla, stolovi su ve¢ bili ukraseni narandzastim vrpcama, a na zidu je
pisalo da zajedno slavimo nove pocetke. Leona je prvi put vidjela taj
slogan. Organizatorica joj je tada predlozila malu izmjenu: iza ormarica
neka doda nesto o otvorenom prozoru, novoj ljubavi ili bar osmijehu.
Vece, objasnila je, treba podi¢i raspoloZenje.

Leona je rekla da ta Zena joS$ nije otvorila prozor. Organizatorica se
nasmijala, kao da je autorica previse ozbiljno shvatila vlastitu
izmisljotinu. Dala joj je olovku i rekla da razmisli dok ostali ¢itaju. Leona
je sjela pored Dunje. Nekoliko mjeseci ranije izasla je iz stvarnog braka,
ali pjesma nije bila izvjestaj. Nije Zeljela ni publici ni organizatorici
dokazivati koliko je li¢no tuzna da bi joj dozvolile tuzan kraj.

Kad je prozvana, procitala je pjesmu onako kako ju je napisala.
Organizatorica joj nije odmah dala da side. Pitala je pred mikrofonom
gdje je u svemu tome nada. Leona je pogledala u papir, zatim u c¢ase s
vodom na stolovima. Rekla je da ne zna gdje je nada te veceri. Dosla je
Citati pjesmu, nije je donijela na popravku. U sali je neko uzdahnuo od
smijeha, a neko od nelagode.

Sljedeci autor zatvorio je svesku i rekao da njegova prica takoder nema
posebno vedar zavrsetak. Organizatorica je odgovorila da niko nikoga ne
cenzuriSe. Dunja je iz prvog reda podigla olovku koju je Leona ostavila na
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stolici. Nije morala reci ¢ija je. Vece se nastavilo, ali slogan na zidu poceo
je izgledati kao tuda odjec¢a navucena preko razlicitih ljudi.

Leona nije pobijedila u raspravi. Organizatorica joj je poslije rekla da je
bila nepristojna. Kod kuce je opet procitala pjesmu i promijenila jednu
rije¢ u sredini, jer joj je zaista smetala. Zavrsetak je ostao. Dunja je
sutradan dosla na kafu i sama uzela drugu ¢asu iz ormarica. Pile su vodu,
pricale o neCemu sasvim drugom, a prozor je bio zatvoren jer je napolju
puhalo.
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Knjige iza zlatne vrpce

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/knjige-iza-zlatne-vrpce/

Zlatna vrpca protezala se preko tri police. Daria ju je vezala sama, jer je
biblioteka dobila pedeset novih knjiga i Zeljela je da mala svecanost
izgleda pristojno. Njen muz Bojan, zaposlen u lokalnoj radionici, pristao
je pomjeriti stolove poslije smjene. Donator Radovan stigao je u odijelu s
maramicom iste boje kao vrpca. To joj se ucinilo simpati¢nim. Tek
kasnije se pitala je li podudarnost bila slucajna.

Poslije kratkog govora Radovan je priSao policama i objasnio kako bi se
knjige trebale cuvati. Na svakoj treba stajati njegovo ime. To je Daria ve¢
prihvatila u diskretnoj biljesci o poklonu. Ali sada je dodao da primjerci
ne smiju izlaziti iz biblioteke. Ljudi savijaju stranice, prosipaju kafu i
gube omote. Zelio je da njegova zbirka i za deset godina izgleda kao tog
popodneva.

Daria je drzala makaze kojima je trebalo presjeci vrpcu. Medu gostima je
stajala Citateljica koja je veé¢ ¢ekala novi roman, Zena Sto ¢ita u autobusu
na putu do posla. Pored nje penzioner je zagledao knjigu o vockama.
Oboje su culi da bi Radovanova velikodusnost trebala ostati za staklo koje
jos$ nije ni kupljeno. Daria je spustila makaze. Rekla je da su knjige
primljene za posudbu.

Radovan se nasmijao, uvjeren da pregovaraju o sitnici. Obecao je platiti i
staklena vrata. Daria je ponovila da biblioteci trebaju knjige koje ljudi
koriste. On je tada pogledao prema Bojanu i pitao mozZe li mu pomoéi
objasniti koliko dar vrijedi. Bojan je, jos u radnoj kosulji, rekao da se
njegova supruga u to razumije bolje od njega. To je bila cijela njegova
intervencija.

Svecanost je postala neugodna. Jedna gosca predlozila je da se napravi
izuzetak samo za pouzdane citaoce. Penzioner je upitao kako se dokazuje
pouzdanost za sljivu. Neko se nasmijao. Radovan je trazio da se razgovor

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/knjige-iza-zlatne-vrpce/
186


https://ljubavniromani.com/prica/knjige-iza-zlatne-vrpce/
https://ljubavniromani.com/prica/knjige-iza-zlatne-vrpce/

nastavi nasamo. Daria je pristala, ali je prvo gostima rekla da ¢e
mogucénost posudbe objaviti kad razjasne uslove. Vrpcu nije presjekla.

Na kraju je donator povukao deset skupih izdanja, a ostatak ostavio bez
zabrane. Nije bilo druge svecanosti. Prva vraena knjiga imala je
presavijen ugao na strani Sezdeset dva. Daria ga je pazljivo ispravila i
upisala sljede¢u posudbu. Kod kuce je Bojanu rekla da je dan prosao
dobro. On je pitao jesu li konac¢no potrosili kolace koji su ostali od
otvaranja.
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Napojnica koju nije uzeo

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/napojnica-koju-nije-uzeo/

Gospoda Balji¢ uvijek je ostavljala dobru napojnicu i uvijek je znala gdje
¢e Tarik pro¢i. Uhvatila bi ga za struk dok spusta tanjire, zadrzala mu
ruku ili komentarisala kako mu stoji kosulja. Prvih mjeseci izbjegavao je
njen stol kad moze. Kasnije joj je dvaput mirno rekao da ga ne dodiruje.
Ona bi se nasmijala kao da je upravo smislio naroc¢ito dobru salu. Vlasnik
restorana govorio mu je da postoje mnogo gore musterije.

Tarikova partnerica Ela radila je za Sankom. Znala je da mu smeta i
nudila da zamijene dio posla, ali te veceri to nije bilo moguce. Gosca je
slavila poslovni uspjeh sa dvanaest ljudi. Dok je Tarik donosio vino,
povukla ga je prema sebi i rekla drustvu da je on pravi razlog zasto dolazi.
Neko je podigao telefon. Tarik je spustio bocu na stol i odmakao njenu
ruku.

Rekao je dovoljno glasno da ¢uju susjedni stolovi: 'Zamolio sam vas da to
ne radite.' Smijeh je stao. Gosca je pogledala prema Sanku i rekla da je
njegova djevojka ocigledno ljubomorna. Ela je ostavila ¢asu koju je
brisala. 'On vam se obraéa', rekla je. Nije krenula izmedu njih, iako ju je
cijelo tijelo vuklo da uradi nesto.

Vlasnik je stigao s osmijehom namijenjenim skupim nesporazumima.
Zamolio je Tarika da donese novu korpu hljeba, a goséi rekao da je
osoblje umorno. Tarik nije otiSao. Trazio je da drugi konobar preuzme
stol. Vlasnik je Sapnuo da ne pravi problem oko komplimenta. Tarik je
skinuo pregacu, presavio je na pola i poloZio na pomo¢ni ormarié. Nije
znao ima li pravo otici prije kraja smjene. Znao je da viSe nece stajati
pored te stolice.

U garderobi mu je trebalo nekoliko pokusaja da veze pertle. Ela je dosla
tek kad je predala Sank kolegici. Sjedila je uz njega bez pobjednickog
osmijeha. Nisu imali ustedevinu za dug period bez posla i to je visjelo
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izmedu njih. Na izlazu im je kuhar dodao dvije kutije vecere. Rekao je da
se vlasnik sad pravda gostima. Tarik nije pitao ¢ime.

Sutradan je dobio poziv da se vrati, uz obe¢anje da nece posluzivati tu
gosScu. Trazio je razgovor prije pristanka. Ela ga je cekala ispred
restorana, ali nije ulazila. Kad je izasao, rekao je da ¢e zasad ostati i
istovremeno traziti drugo mjesto. Uhvatila ga je za ruku. Na putu kuéi
nije ga pitala osjeca li se hrabro. Pitala je Sta zeli za veceru.
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Tezina koja nije plesala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tezina-koja-nije-plesala/

Amra je kupila cipele posebno za ¢as. Nisu imale visoku petu, samo mek
don i kop¢u koju je mogla zatvoriti bez pomoc¢i. S muzem Elvisom
prijavila se na drustveni ples jer im se priblizavala godisnjica, a njihov
svadbeni snimak sadrzavao je tri minute ljuljanja na mjestu. Oboje su
htjeli nauditi nesto $to nije razgovor o namirnicama i ra¢unima. U salu su
dosli ranije, pomalo postideni vlastitim uzbudenjem.

Instruktor je trazio da se svi postroje uz ogledalo. Pogledao je Amru i
rekao da ¢e Elvis dobiti ozbiljan trening kad je bude vodio. Nekoliko ljudi
se nasmijalo. Amra se takoder nasmijesila, onako kako se ¢ovjek
nasmijesi kad jos trazi pristojno tumacenje. Instruktor je nastavio,
preporucujudi joj da veceru zamijeni dodatnim krugom po sali. O tome
kako plese jos nije mogao znati nista. Muzika nije ni pocela.

Elvis je otvorio usta, ali Amra ga je stegla za ruku. Htjela je sama pitati
Sta njena vecera ima s valcerom. Instruktor je odgovorio da je njegov
posao da bude iskren. Rekao je i da se u ozbiljnom radu ne smije biti
preosjetljiv. U ogledalu je vidjela kako se jedna zena povlaci iza partnera.
Odjednom joj je postalo jasno da ovo nije neuspjela Sala smisljena samo
za nju.

Sjela je i pocela otkopcavati nove cipele. Elvis je sjeo pored nje.
Instruktor ih je upozorio da se uplaceni ciklus ne vraca poslije pocetka
nastave. Amra je rekla da mogu kasnije razgovarati o novcu, jer sada
odlaze. Bila je ljuta $to joj se ruke tresu. Kopca koju je u prodavnici
zatvorila iz prve sada se nikako nije otvarala. Elvis je ¢ekao, drZzeéi njene
obicne cipele.

Za njima su izasla jo$ dva para. Jedan covjek je u hodniku priznao da je
njegova Zena takve komentare slusala cijelu proslu sezonu. Govorio je kao
da time opravdava ostanak. Ona ga je pogledala i rekla da upravo zbog
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toga sada ide. Amra nije Zeljela postati predvodnica nicega. Htjela je
sjesti negdje gdje ne postoji ogledalo preko cijelog zida. Otisli su na supu
u obliznji restoran.

Dio novca dobili su nazad nakon dopisivanja s vlasnicom $kole. U drugu
Skolu nisu odmabh otisli. Sedmicama kasnije Elvis je u dnevnoj sobi pustio
muziku, a Amra je obula nove cipele. Opet su se samo ljuljali. Kad joj je
stao na stopalo, rekla je da ¢e ipak morati na¢i nekoga ko ih zna nauditi.
Oboje su se nasmijali bez ijednog pogleda prema njenom stomaku.
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Zdravica od soka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zdravica-od-soka/

Na pozivnicama je pisalo da ¢e svadba biti bez alkohola. Dunja i Tarik
nisu dodali objasnjenje. Oboje su zeljeli kratko slavlje, muziku koju
poznaju i goste koji e se sutradan sjecati razgovora. Konobari su
pripremili sokove u visokim ¢asama, a Tarikov otac donio je domaci sirup
od zove. Prvi sat niko nije djelovao nesretan. Onda je stric Rifat izvadio
bocu iz unutrasnjeg dzepa sakoa.

Pocelo je kao Sala. Rekao je da je donio pomo¢ za odrasle i namignuo
muskarcima za stolom. Tarik mu je priSao prije nego sto je odvrnuo cep.
Zamolio ga je da bocu ostavi u autu. Stric je rekao da ne moze svadba

proci kao djeciji rodendan. Dunja je s drugog kraja sale vidjela kako
mladozenji ramena postaju tvrda ispod novog odijela.

Rifat je zatrazio da odrzi zdravicu. Ustao je s bocom i poceo pricati o
obicajima koje mladi zaboravljaju. Potom je ponudio ¢asu Tarikovom ocu
i rekao da bi bar glava porodice trebala pokazati kako se slavi. Otac je
ostao sjediti. Godinama nije pio, ali nije namjeravao pred svim gostima
objasnjavati vlastitu proslost. Njegova supruga spustila je ruku na
njegovu, a u sali se culo samo zveckanje leda iz konobarske kante.

Dunja je prisla Rifatu s praznom ¢asom. On se nasmijao, misle¢i da je
pobijedio. Ona je natocila sok od zove i podigla ga. 'Za ljude koji su dosli
na nasu svadbu', rekla je. 'Ako ti treba drugacija proslava, veceras je imas
pravo potraziti.' Nije spomenula svekra. Nije ni pogledala prema njemu.
Tarik je stao pored nje i ponovio molbu da se boca odnese.

Stric je otiSao uz glasno oblacenje kaputa. Njegova Zena ostala je, Sto je
izazvalo vise Sapata nego sama svada. Rekla je da je platila frizuru i da jos$
nije dobila tortu. Ta re¢enica spasila je nekoliko ukocenih osmijeha.
Muzika je ponovo pocela, prvo pretiho, zatim dovoljno glasno da
mladoZenjin otac pozove suprugu na ples.
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Narednog jutra Rifat je porodici slao poruke o uvredi. Dunja ih nije ¢itala
na svadbenom putovanju. Tarik je odgovorio samo jednom, bez poziva da
se njegova Zena opravdava. Kod kuce ih je cekala tegla sirupa od zove i
cedulja njegovog oca. Na cedulji nije pisalo hvala. Pisalo je koliko vode da
dodaju, jer je ovu turu skuhao narocito jaku.
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Samci pored izlaza

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/samci-pored-izlaza/

Za stolom pored izlaza sjedilo je sedmero ljudi i jedno prazno mjesto za
jakne. Armin je morao ustati svaki put kad neko ode u toalet. Na godisnju
veceru planinarskog drustva dosao je bez partnerice, kao i prethodnih pet
godina. Nije ocekivao da ¢e to postati raspored sjedenja. U sredini sale
stolovi su imali cvijeée i po dva imena na svakoj kartici. Njihov je imao
korpicu hljeba i natpis 'ostali'.

Vesna, koja je nedavno ostala udovica, skinula je natpis i podmetnula ga
pod klimavu nogu stola. To je nasmijalo sve osim organizatora LjubisSe.
On je objasnio da je tako jednostavnije, jer se parovi zele druziti s
parovima. Na pitanje s kim Zele da se druze ostali nije odgovorio. Zamolio
je Armina da donese jos stolica jer je, eto, najblizi vratima.

Armin je donio jednu. Kad su ga poslali po drugu, sjeo je. Njegova
¢lanarina bila je ista kao LjubiSina, a veceru je platio unaprijed. Nije
dosao raditi selidbu. Za susjednim stolom prijateljica Aida cula je dio
razgovora i krenula prema njemu s tanjirom. Ljubisa ju je zaustavio
govoredi da ¢e pokvariti raspored. Njen muz veé je razgovarao s kolegom
na drugom kraju sale. Raspored je ocigledno vazio samo za neke.

Onda je stigao par koji je otkazao dolazak prethodnog dana. Za njih se
nasao mali stol iz kancelarije, Cist stolnjak i vaza. Vesna je prisla upravo
dok su postavljali drugi tanjir. Pitala je moze li se taj stol spojiti s
njihovim da vise ne sjede na propuhu. Ljubisa je rekao da ne prave
dramu. Ona nije podigla glas. Samo je uzela svoju ¢asu, sjela za novo
mjesto i rekla da joj je sasvim dobro tu.

Novopridosli supruznici zbunjeno su se pogledali, pa sjeli s njom. Aida je
privukla stolicu. Ubrzo su ljudi prenosili tanjire i sami trazili drustvo.
Nije nastala bolja geometrija, nego mnogo nepravilnija sala. Konobar je
morao traziti prolaz, ali niko ga viSe nije zatvarao Arminovim ledima.
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Ljubis$a je ostatak veceri proveo govoreci da se njegov trud ne cijeni.

Na povratku s izleta narednog mjeseca Armin je u autobusu sjeo pored
Vesne. Nisu zapoceli romansu, mada je neko pozadi odmah dobacio Salu.
Raspravljali su o sendvi¢ima, umornim koljenima i tome ko je ponio
previse vode. Na zajednic¢ku vecéeru oboje su ponovo dosli sami. Ovoga
puta na stolovima nije bilo imena.
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Cijena iza ogledala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cijena-iza-ogledala/

Nermin i Sanja sjedili su jedno pored drugog, oboje s mokrom kosom
podignutom Stipaljkama. Poslije petnaest godina braka prvi put su
zajedno dosli frizeru. Kéerka im je rekla da ¢e na porodi¢cnom rucku
izgledati kao dva maslacka, pa su zakazali uzastopne termine. TraZili su
gotovo isti kratki rez. Frizerka Lejla se nasalila da ce joj biti lakse
zapamtiti narudzbu.

Nakon SiSanja Sanja je posegnula za novéanikom. Lejla je navela iznos za
dvije muske frizure. Vlasnik, koji je slagao Sampone iza nje, odmabh ju je
ispravio. Zensko $isanje bilo je znatno skuplje. Sanja je pogledala u
ogledalo, pa u suprugovu glavu. Njena kosa bila je ¢ak nesto kraca. 'Sta
sam ja dobila dodatno?' pitala je.

Vlasnik joj je objasnio da Zene traze vise paznje. Nermin je upravo bio
proveo deset minuta raspravljajuci o obliku zulufa. Sanja to nije morala
spomenuti. Spomenula je Lejla. U salonu su prestali raditi jedan fen i
razgovor kod lavabea. Vlasnik se okrenuo prema zaposlenici i rekao da
cjenovnik nije predmet njene procjene, narocito pred musterijama.

Lejla je stisnula racun medu prstima. Radila je tu Cetiri godine, pamtila
ko ne podnosi miris laka i kome treba niza stolica. Mogla je pustiti Sanju
da plati i sacuvati mirno popodne. Umjesto toga rekla je da joj onda treba
ta¢no objasniti kako da razlikuje te dvije usluge, jer ih je upravo izvela
istim alatom i za isto vrijeme. Gospoda pod folijama pocela je pljeskati,
Sto je Lejlu vise uplasilo nego obradovalo.

Nermin je htio platiti puni iznos samo da odu. Sanja ga je uhvatila za
rukav. Nisu se svadali oko novca koji nisu imali. Svadali su se zato Sto je
Zena koja ih je osisala trebala pred njima ispasti nesposobna. Sanja je
platila ono Sto je prvobitno receno i ostavila Lejli napojnicu. Vlasnik je
govorio da pravi scenu. Ona je pokazala prema ugasenom fenu i rekla da
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scena ve¢ ima publiku.

Cjenovnik tog dana nije promijenjen. Lejla je mjesec kasnije presla u
manji salon, gdje je za kratko SiSanje postojala jedna cijena. Nermin je
tamo ponovo trazio pazljivo oblikovane zulufe. Sanja ga je ¢ekala uz
novine i pogledala na sat. 'Njemu moZes naplatiti dodatno’, rekla je. Lejla
se prvi put nasmijala bez pogleda prema vratima kancelarije.
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Prezime koje je uznemirilo rucak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prezime-koje-je-uznemirilo-rucak/

Na koverti sam napisao nase prezime velikim slovima, da se zna kome ide
poklon. Tek poslije ceremonije saznao sam da moj sin vise nece nositi isto
prezime kao ja. Uzeo je Zenino. Nisam ¢uo dio koji je spominjao ranije, ili
sam ga ¢uo i odlucio da je $ala. U restoranu sam predao kovertu njegovoj
majci i rekao da nesto mora objasniti nasem djetetu. Dijete je imalo
trideset pet godina i upravo plaéalo rucak za cetrdeset osoba.

Moja supruga nije uzela kovertu. Rekla je da mogu pitati njega. Prisao
sam stolu mladenaca s izrazom koji poznajem kod vlastitog oca, iako sam
se zakleo da ga nikada necu naslijediti. Snaha se odmah ukodila. Sin je
spustio ¢asu i rekao da je odluka njegova koliko i njena. Pitao sam $ta
nedostaje nasem imenu. Odgovorio je da nista ne mora nedostajati
jednom imenu da bi ¢ovjek izabrao drugo.

Neko je sa susjednog stola pitao o ¢emu govorimo. Za nekoliko minuta svi
su imali misljenje: stric je spominjao pretke, tetka prakticne dokumente,
kum govorio da barem nec¢e morati mijenjati inicijale jer pocinju istim
slovom. To me dodatno naljutilo. Snaha je pokusala objasniti da u njenoj
porodici nema vise ljudi koji ¢e prenijeti prezime. Sin ju je zaustavio
njezno. Nije htio da svoju zajedni¢ku odluku brani porodi¢nim
izvjestajem pred mojim rodacima.

Otisao sam na terasu. Majka mladenke stajala je tamo i jela komad hljeba
jer jos nije stigla sjesti. Ocekivao sam da ¢e slaviti pobjedu svoje porodice.
Umjesto toga pitala je moze li posuditi maramicu. Rekla je da bi joj bilo
jednako drago i da su izabrali neko trece prezime, samo da je kéerka
sretna. Nisam joj vjerovao sasvim, ali nisam nasao pristojan odgovor.
Pogledao sam kroz staklo sina koji se smije neCemu $to njegova Zena
govori i osjetio kako mi ruéak prolazi bez mene.
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Vratio sam se i dao im kovertu, okrenutu praznom stranom prema gore.
Nisam odrzao govor niti tvrdio da sam odjednom moderan ¢ovjek. Sin me
zagrlio, a snaha zahvalila. Nekoliko sedmica poslije poslao sam im paket
domacih jabuka. Na posti sam zastao pred poljem za prezime, pa ga
upisao kako sada glasi. Sluzbenica nije podigla pogled. Paket je stigao bez
teskoca. Sin je nazvao da kaze kako su jabuke dobre, a ja ga pitao trebaju
li jos, kao da se cijela porodica i dalje moZe prepoznati po onome §to
Saljemo jedni drugima.
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Balkon iz izmisljene legende

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/balkon-iz-izmisljene-legende/

Lidija je zalijevala muskatle kada je ispod balkona cula svoje djevojacko
prezime. Vodic je grupi turista pokazivao prema njoj i pri¢ao o mladoj
Zeni koja je Cetrdeset godina ¢ekala mornara. Nije spominjao da Lidija
ima Sezdeset Cetiri godine, da je bivsi muz bio zubotehnicar i da ga nakon
razvoda nije ¢ekala ni ¢etrdeset minuta. Jedna turistkinja podigla je
telefon. Lidija je spustila kanticu i pitala vodi¢a o kome ta¢no govori i ko
mu je dao njeno ime.

Rekao je da je rijec o gradskoj legendi. Poznavao je kuéu i znao da je ona
vlasnica, ali je vjerovao da malo romantike nikome ne smeta. Njegov Sef,
vlasnik male agencije, kasnije joj je objasnio da ljudi vole price koje
pamte. Lidija je odgovorila da i ona voli pamtiti vlastiti zivot, samo u
verziji u kojoj je sama izabrala otici iz loSeg braka. Nije Zeljela postati
ukras tudeg obilaska, narocito ukras koji drugima sluzi kao dokaz
beskrajne Zenske odanosti.

Prica se ve¢ pojavila u brosuri, bez prezimena, ali sa jasnom fotografijom
njenog balkona. Komsinice su se $alile da je napokon postala poznata.
Lidijina odrasla kcerka predlozila je da sve objavi na internetu. Lidija nije
htjela odgovarati drugom predstavom. Napisala je agenciji kratak zahtjev
da prestanu koristiti njenu kuéu i prepoznatljiv Zivot kao toboznju
¢injenicu. Ponudila je razgovor, ali ne i javno prepricavanje razloga
razvoda kako bi dokazala da legenda nije istinita.

Narednog vikenda vodic je ponovo doveo grupu. Lidija je sisla prije nego
§to je poceo i mirno rekla da ne pristaje na pricu. Neki turisti su se
izvinili, drugi pitali kakva je onda stvarna sudbina Zene s balkona.
"Trenutno pravi ruc¢ak", odgovorila je. "Ostatak je njen." Vodic je prvi put
ostao bez lijepog zavrSetka i poveo grupu prema trgu. Jedna putnica
spustila je telefon i pozeljela joj ugodan dan bez dodatnog pitanja.
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Agencija je povukla brosuru i promijenila rutu. Nije nestala svaka
fotografija ni svaka glasina, ali su grupe prestale zastajati pred njenim
vratima. Nekoliko sedmica kasnije biv§i muz do$ao je po kutiju svojih
starih knjiga, napokon pronadenu na tavanu. Lidija mu je ispricala
legendu. Nasmijao se i rekao da bi volio imati toliko strpljivu verziju
proslosti. Ona mu je pruzila kutiju i zatvorila vrata kad je otiSao. Na
balkonu je cekalo cvijece koje je zaista trebalo zaliti prije nego S$to sunce
zade.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/balkon-iz-izmisljene-legende/
201


https://ljubavniromani.com/prica/balkon-iz-izmisljene-legende/

SKANDALI | TAINE - 3 MIN CITANJA

Krov koji nije stao u fotografiju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/krov-koji-nije-stao-u-fotografiju/

Marina je ¢ula da je njihov komsija osvojio nagradu za najljepsi balkon
tek kada su pred zgradu stigli ljudi s kamerom. Zivio je na posljednjem
spratu i imao mali izlaz na zajednicku terasu. Na fotografiji njegovog
zelenog kutka prepoznala je svoje limunovo drvo, komsinicinu lavandu i
dvije saksije koje su zajedno kupili za stanarski vrt. Sve je bilo pomjereno
uz njegov prozor. Ostatak krova ostao je izvan kadra, zajedno s klupom
na kojoj su inace sjedili svi.

Komsija, Boris, rekao je da nagrada koristi zgradi jer ¢e dobiti novu
opremu za zalijevanje. Marina je pitala zasto je onda u prijavi stajalo
samo njegovo ime i opis li¢nog visegodisnjeg rada. Odgovorio je da neko
mora predstavljati zajednicu. Dok su se prepirali, njegov muz je iznosio
stolice za snimanje. Djelovao je iznenadeno kada je Marina rekla da biljke
nisu Borisove. Oc¢ito ni kod kuce prica nije imala isti broj u¢esnika kao na
stvarnoj terasi.

Marina nije dodirnula saksije. Zamolila je snimateljicu da prije razgovora
proseta do druge strane krova. Pokazala je zajednicki prostor, prazna
mjesta u kojima su donedavno stajale biljke i komsije koje su dolazile
zalijevati. Nije tvrdila da Boris nikada nije pomogao. Pomogao je,
narocito oko nosenja zemlje. Ali pomoc¢ nije znacila da sve ostale smije
pretvoriti u pozadinu vlastitog uspjeha. Starija komsinica prisla je svojoj
lavandi i jednostavno je nazvala imenom koje joj je davala godinama.

Ekipa nije snimila planiranu pri¢u. Organizatori su privremeno zaustavili
dodjelu i razgovarali sa stanarima. Boris je bio bijesan §to su pokvarili
rijetku priliku da zgrada dobije nesto besplatno. Njegov muz ga je pitao
zasto je zajednicka korist zahtijevala da presuti zajednicki rad. Na to nije
odgovorio odmah. Kasnije je povukao prijavu. Oprema je otisla drugom
dobitniku, a biljke su vracene na mjesta gdje sunce odgovara njima,
umjesto fotografiji koja treba nekoga proslaviti.
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Nekoliko dana terasa je bila tisa. Potom je Boris dosao s vretcom zemlje i
pitao treba li pomo¢. Marina mu nije dala veliki govor o oprostu.
Pokazala je dvije teske saksije koje su trazile presadivanje. Radio je uz
druge, bez kamere i bez obe¢anja nagrade. Njegov muz donio je limunadu
i ostavio vré na zajednickoj klupi. Kad je sunce zaslo, niko nije ostao izvan
prizora, ¢ak ni komsija koji je prvo pokusao uzeti njegov najbolji dio
samo za sebe.
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Sto brojeva u dzepu kaputa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sto-brojeva-u-dzepu-kaputa/

Aida je cijelo poslijepodne prodavala brojeve za tombolu na skolskom
dobrotvornom bazaru, a uvecer shvatila da njihove kopije jos stoje u
dzepu njenog kaputa. Trebale su biti predate covjeku koji puni bubanj.
Prvu nagradu veé su izvukli. Na pozornici je njen partner Vedran pozivao
sretnog dobitnika, Siroko nasmijan pod svjetlima koja je sam postavio.
Aida je izvadila debeli snop papiriéa i osjetila kako joj se dlanovi znoje od
jednostavne ¢injenice da je ona pogrijesila.

Prisla mu je izmedu dva izvlacenja. "Moramo stati", rekla je. Vedran je
pogledao brojeve pa publiku. Odgovorio je da ih moZe ubaciti sada i da
niko neée imati razloga za nezadovoljstvo. Aida je podsjetila da su
najskuplje dvije nagrade ve¢ podijeljene. On je rekao da je svrha dogadaja
pomo¢ biblioteci, a ne savrsena matematika. Iza njih su stajali ljudi koji
su kupili pet ili deset brojeva od novca koji im nije bio sasvim visak.

Aida je trazila mikrofon. Vedran ga je drzao nekoliko sekundi duze nego
Sto je trebalo, pa joj ga dao. Rekla je da dio brojeva njenom greskom nije
ukljucen od pocetka i da se izvlacenje zaustavlja dok ne dogovore posteno
rjeSenje s prisutnima. Nije pokusala svoju odgovornost sakriti u rije¢ima
tehnicki problem. Neko iz publike povikao je da su sve namjestili. Aida je
odgovorila da razumije ljutnju, ali da moze pokazati ta¢no koje brojeve
ima i kada ih je prodavala.

Razgovor je bio bucan i dug. Uz saglasnost dobitnika vratili su prve
nagrade u novo izvlacenje, a ljudima koji vise nisu Zeljeli ucestvovati
ponudili povrat. Nekoliko njih je otislo. Jedan dobitnik posebno se
naljutio, pa su ¢ekali da se i s njim jasno dogovore umjesto da ga
nadglasaju. Dogadaj je kasnio gotovo sat. Biblioteka je dobila manje
novca od ocekivanog, a Aida je poslije pomagala slagati stolove s
osjecajem krivice koji nije nestao zato $to je priznala gresku.
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Vedran je na putu kuci rekao da ga je osramotila. Aida je odgovorila da
mu nije povjerila svoju gresku da bi je on pretvorio u njihovu zajednic¢ku
laz. Nekoliko dana razgovarali su hladno. Kasnije je priznao da je vise
¢uvao izgled dobre organizacije nego ljude zbog kojih su sve radili. Na
narednom bazaru brojeve su predavali odmah, pred drugom osobom.
Aida je kaput ostavila daleko od stola. Vedran joj je donio ¢aj i prije
pocetka provjerio bubanj zajedno s njom.
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DZem iz nepostojeceg vocnjaka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dzem-iz-nepostojeceg-vocnjaka/

Na etiketi je stajala slika vo¢njaka, nacrtana prema fotografiji iz albuma
Sanjine bake. Voénjak je odavno bio prodan. Prve godine Sanja i muz
zaista su pravili dZem od kupljenog voca, uredno govoreéi odakle dolazi.
Poslije su narudzbe porasle, vremena je ponestalo, a muz pronasao malog
proizvodaca koji im moze slati gotove tegle bez etiketa. Sanja je pristala
na privremeno rjesenje. Rije¢ privremeno ostala je u kuhinji, dok su na
sajmovima govorili sve ljepsSe price o vlastitom porodi¢nom urodu.

Onda ih je organizator pozvao da uzivo pokazu postupak. Muz je rekao da
je to sjajna prilika. Sanja je predlozila da objasne saradnju s drugim
proizvodacem. "Ljudi kupuju pri¢u", odgovorio je, stavljajuéi prazne tegle
u kutiju. Ona je drzala jednu i mislila na zenu koja ih je prosle sedmice
pitala smije li dovesti unuke da vide voénjak. Odgovorila je da trenutno
nije pogodno vrijeme. Vise nije mogla nabrojati koliko razli¢itih vremena
nije bilo pogodno.

Na demonstraciji je sve mirisalo na svjeze §ljive, ali recept koji su
pokazivali nije bio recept proizvoda na njihovom stolu. Jedna
posjetiteljica pitala je kako uz tako kratak postupak dobiju istu gustocu
svaki put. Muz je poceo govoriti o porodi¢nom iskustvu. Sanja je spustila
kuhacu. "Ove tegle ne kuhamo mi", rekla je. "Danas pravimo nesto drugo,
a to vam nismo objasnili." Glas joj nije bio snazan, ali ljudi u prvom redu
Culi su svaku rijec.

Muz ju je pogledao kao da je razbila cijeli $tand. Sanja je imenovala
stvarnog proizvodaca, objasnila kada su poceli kupovati gotov dZzem i
ponudila povrat kupcima koji su ga uzeli zbog pogresnog porijekla.
Organizator je prekinuo demonstraciju i zamolio ih da sklone sporne
etikete. Posjetitelji su bili razlic¢ito ljuti: nekima je dzem i dalje bio dobar,
druge je povrijedilo §to su podrzavali izmisljeni trud. Nijedno misljenje
nije moglo vratiti rije¢ima ono $to im je nedostajalo.
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Kod kuce su razgovarali do kasno. Sanja nije prihvatila da sama nosi
odgovornost za istinu, ali je priznala svoje mjesece Sutnje. Posao su
smanjili i poceli prodavati pod stvarnim opisom, s imenom proizvodaca.
Zarada je bila slabija. Na sljede¢em sajmu jedan stari kupac dugo je
okretao teglu u ruci. Sanja ga nije poZurivala. Kad je pitao jesu li ljive
kisele, otvorila je uzorak i pruzila mu ¢istu kasi¢icu. Taj odgovor barem
nije trazio nijedno stablo koje ne postoji.
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Prva lopata za posljednju klupu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prva-lopata-za-posljednju-klupu/

Gordana je dosla na otvaranje parka u radnoj jakni jer je prije podne
popravljala naslon posljednje stare klupe. Na pozornici su govorili da je
napusteni prostor konac¢no vraéen ljudima. Oko nje stajali su isti ljudi
koji su godinama kosili travu, skupljali staklo i sadili cvijece. Nova
rasvjeta bila je dobra. Novi put takoder. Ali napusteno je bila rijec¢ koja je
njihove subote pretvarala u vrijeme za koje niko nije morao znati.

Njen muz Dragan Sapnuo je da ne pocinje svadu. Pomogao joj je farbati
klupe, ali nije volio javno govoriti. Gordana je sacekala kraj govora. Kada
su pozvali gradane da podijele utiske, podigla je ruku i zahvalila na
rasvjeti. Potom je pitala zasto se u predstavljanju projekta ne spominje
postojeca briga susjeda. Voditelj je rekao da nema potrebe politizovati
lijep dogadaj. Nije spomenula politiku. Spomenula je ljude koji stoje pred
njim i nose tragove iste boje na rukavima.

Jedan organizator pokusao joj je uzeti mikrofon uz obecanje da ¢e
razgovarati kasnije. Gordana ga je vratila sama, ali nije otisla. Prisla je
svojoj klupi i sjela. Nekoliko komsija sjelo je uz nju i na susjedni rub
staze. Fotografi su sada imali dva prizora: svecanu vrpcu i ljude koji su
vet koristili park. Dragan je stajao izmedu njih, drZeéi njenu torbu i
pokusavajuci odluciti kome duguje udobnost tog poslijepodneva.

Na kraju joj se pridruzio. Nije odrzao govor. Iz torbe je izvadio vodu i
pruzio je ¢ovjeku koji je godinama dobrovoljno zalijevao cvijece. Jedna
novinarka prisla je da pita zasto sjede odvojeno. Gordana je objasnila bez
omalovazavanja novih radova. Zeljela je da dvije istine stanu u isti
izvjestaj: park je dobio korisna ulaganja, a zajednica nije rodena jutros.
Organizator je kasnije morao saslusati i druge ljude ¢ija imena dotad nije
Znao.
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Sedmicu kasnije na stranici projekta objavljena je dopuna s radom
komsija, a na sastanak o odrzavanju pozvani su i oni. Gordana nije
postala slavna niti dobila posebno priznanje. Jos je nosila istu jaknu i
provjeravala klimave daske. Dragan joj je jednom donio sendvi¢ dok je
radila, rekavsi da mu je drago $to nije poslusala njegov Sapat. Sjeli su pod
novo svjetlo na staru klupu. Nije im trebalo birati sta vrijedi vise da bi
oboje imali mjesto u istom parku.
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Glas koji nije dao blagoslov

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/glas-koji-nije-dao-blagoslov/

Nakon vecere svjetla u sali su prigusena, a na platnu se pojavila
fotografija Alminog oca. Umro je dvije godine ranije. Alma je
pretpostavila da Ce pustiti stari snimak s porodi¢nog putovanja. Umjesto
toga ¢ula je glas koji li¢i na njegov kako njenom novom muzu Zeli sreéu i
govori da je uvijek znao kako ¢e se njih dvoje vjencati. Otac nikada nije
upoznao njenog muza. Upoznali su se tek godinu nakon njegove smrti.

Gosti su gledali prema njoj, ¢ekajuci suze. Alma je ustala i zamolila da
zaustave snimak. Brat, koji je organizovao iznenadenje, ostao je s
telefonom u ruci. Neko je rekao da je dirljivo i da ne treba prekidati. Alma
je ponovila zahtjev glasnije. Kad je nastala tiSina, ¢ulo se pomjeranje
stolica i kasalj iz zadnjih redova. Njen muz joj je prisao i pitao Zeli li izaéi
iz sale, ne pokusavajuéi objasniti drugima sta ona upravo osjeca.

U hodniku je brat rekao da je koristio stare poruke i alat koji moze
sastaviti sli¢an glas. Zelio je da otac bude prisutan. Alma je odgovorila da
prisustvo nije isto $to i izgovaranje rijeci koje ¢ovjek nikada nije rekao.
Najvise ju je pogodilo $to su njegovom glasu dali blagoslov koji nisu
mogli pitati da pruZi. Brat je tvrdio da bi otac sigurno Zelio isto. Alma je
rekla da bi i ona voljela vjerovati u to, ali Zelja nije snimak proslosti.

Vratili su se u salu bez poruke. Voditelj je kratko objasnio da prikazani
govor nije autentican i da ga necée nastaviti. Nije pozvao goste da glasaju
je li ideja bila lijepa. Alma je ostatak veceri provela s pomijeSanim
osjetajima: voljela je brata, bila ljuta na njega i Zalila Sto joj je toliko
vazan dan oduzet na nekoliko minuta. MuZ nije trazio da se nasmije za
fotografije. Sjedili su dok nije sama pozeljela ustati na ples.

Sedmicu kasnije brat joj je donio stvarne oceve snimke, bez prerade, i
izvinio se bez objasnjenja da su svi drugi plakali. Alma nije Zeljela
izbrisati uspomene iz straha od onoga $to se dogodilo. Zajedno su pustili
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kratki video na kojem otac pokusava otvoriti suncobran i smije se kad ga
vjetar izvrne. Nije u njemu bilo savjeta za brak ni naknadno napisanog
blagoslova. Cuo se njegov stvarni smijeh, nesavr$en i dovoljno poznat da
Alma prvi put tog popodneva spusti ramena.
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Fotografija bez kuhinje

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/fotografija-bez-kuhinje/

Na pozivnici je pisalo da uspjeh hotela pripada svima. Amra ju je stavila
na frizider i prvi put poslije dugo vremena kupila novu bluzu. Radila je u
kuhinji osam godina. Na dan proslave $ef joj je rekao da dode ranije,
samo da pomogne postaviti hladni sto. Kad je stigla, na$la je svoje ime na
rasporedu posluZivanja, zajedno s imenima svih kuhinjskih radnika i
Cistacica koje su takoder dobile svec¢ane pozivnice.

Recepcionari su ve¢ sjedili za uredenim stolovima. Amra ih nije krivila:
niko im nije rekao kako je vecer organizovana. Njen muz, pozvan kao
pratnja, stajao je kraj ulaza i drzao njen kaput dok je ona preko nove
bluze vezivala kecelju. Pitao je gdje da sjedne. Nije znala. Na planu sala
nije bilo mjesta za njihove partnere jer je neko o¢ito racunao da radnici
koji posluzuju nemaju koga dovesti na proslavu vlastitog uspjeha.

Kada je fotograf pozvao sve zaposlene na zajednicku sliku, upravnik je
rekao da kuhinja moze do¢i kasnije. Hrana se ne smije ostaviti. Amra je
spustila tacnu na pomoc¢ni sto i zamolila kolegicu da je saceka. Pred
gostima je pitala jesu li pozvane na proslavu ili rasporedene na dodatnu
smjenu. Upravnik se nasmijao i rekao da su svi jedna velika porodica.
Amra je pokazala muza koji jos stoji s kaputom i odgovorila da je njena
porodica trenutno bez stolice.

Jedna recepcionarka ustala je i ponudila mjesto, a zatim i sama
primijetila da bi time samo premjestila problem. Nekoliko kolega
preuzelo je posluzivanje dok se ne dogovore. Vecera je zastala, fotograf
spustio aparat, a upravnik prvi put morao cuti pitanje koje nije mogao
rijesiti premjestanjem ljudi iza kadra. Kuhinjskom osoblju priznali su
dodatni rad i napravili mjesta za pratnju. Nije to izbrisalo neprijatnost,
niti su se svi nastavili ponasati kao da je vecer ¢arobna.
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Amra je sjela pored muza i jela jelo koje je sama pripremila, ovaj put
dovoljno polako da osjeti njegov okus. Na zavrsnoj fotografiji stajala je u
novoj bluzi bez kecelje. Mjesec kasnije raspored sljedeteg dogadaja stigao
je s jasno odvojenim smjenama i gostima. Kada je upravnik ponovo
upotrijebio rije¢ porodica, Amra se nije nasmijala. Pitala je samo ko radi i
koliko je placen. Odgovor je bio konkretan, pa je mogla nastaviti svoj
posao bez dodatne predstave o zahvalnosti.
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Gosti ispred spustene rampe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/gosti-ispred-spustene-rampe/

Dunja je dosla fotografisati nove apartmane svojih roditelja i zatekla
komsije ispred rampe. Njena majka rekla je da ljudi vole praviti problem
¢im neko nesto ulozi. Otac je pokazivao novi daljinski upravljac kao
dokaz da je prostor napokon ureden. Iza rampe pruzala se staza kojom je
Dunja kao djevojéica nosila peskir do rijeke. Sada je tabla obecavala
gostima mir bez prolaznika, kao da su komsije bile buka koju je dovoljno
iskljuciti pritiskom dugmeta.

Medu okupljenima je stajao gospodin Jovo, koji je odrzavao stazu dok su
njeni roditelji radili u inostranstvu. Nije trazio ulaz u dvoriste apartmana.
Trazio je prolaz kojim se moglo do obale bez obilaska preko prometne
ceste. Otac je odgovorio da ljudi ionako ostavljaju smece. Jovo je podigao
staru kantu koju je nosio da pokupi otpatke, ali nije rekao nista. Dunji je
ta Sutnja bila neugodnija od cijele rasprave.

Otvaranje je bilo zakazano za podne. Stigli su rodaci, lokalni muzicar i
dvoje gostiju koji su pomislili da je okupljanje pred rampom dio doceka.
Dunja nije snimala. Rekla je roditeljima da neée praviti promotivnu pricu
o mjestu ¢iji mir pocinje time $to se drugima otezava svakodnevni put.
Majka je kazala da im tako okrece leda pred svijetom. Dunja je odgovorila
da je upravo svijet ispred kapije, i da ga ne mogu zauvijek prikazivati
samo kroz fotografije prazne obale.

Rasprava nije rijeSena u jednom danu. Roditelji su privremeno otvorili
rampu, a potom razgovarali sa susjedima i nadleznom sluzbom o jasnom
razdvajanju staze od privatnog dvorista. Dio ograde su pomjerili, izgubili
nekoliko planiranih parkirnih mjesta i postavili jednostavan prolaz.
Dunja nije odlucivala o pravnom statusu zemljista, ali je odbila
uljepsavati spor dok traje. S ocem je nekoliko sedmica razgovarala samo
o prakti¢nim stvarima, a majci je slala slike vlastitog Zivota koje vise nisu
sadrzavale njihovu investiciju.
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Kada je ponovo dosla, Jovo je nosio istu kantu niz slobodnu stazu. Otac je
kosio travu s druge strane nove ograde. Nisu bili prijatelji kao prije, ali su
se pozdravili. Dunja je sjela kraj rijeke i napravila jednu fotografiju na
kojoj se u daljini vide ljudi. Poslala ju je roditeljima. Otac je pitao moze li
je staviti na stranicu apartmana. Rekla je da moze, ako ne izbrise
prolaznike. Ovoga puta odgovorio je samo da nece.
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Rodendan bez lazne uzbune

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rodjendan-bez-lazne-uzbune/

Hena je iz restoranskog toaleta izasla i zatekla konobara koji joj je rekao
da brzo dode jer se njenom partneru nesto dogodilo. Odveo ju je u bo¢nu
salu. U nekoliko koraka zamislila je pad, bolnicu i telefon njegove majke
koji ne moze pronadi. Vrata su se otvorila, upalila se svjetla i dvadesetak
ljudi povikalo je iznenadenje. Nermin je stajao kraj torte, sasvim zdrav,
dok su telefoni bili upereni prema njenom licu.

Nije se nasmijala. Ruke su joj se tresle toliko da je morala odloziti torbu.
Nermin je priSao govoreci da je sve u redu, da je to samo trik da ne
posumnja u zabavu. Hena je pitala ko je odlucio da je strah dobar uvod u
rodendan. Jedan prijatelj je odgovorio da reakcija izgleda odli¢no na
snimku. Tada je rekla da odmah prestanu snimati. U sobi se zac¢uo
nervozan smijeh, kao da jos cekaju da se ona prikljuci dogovorenoj verziji
dogadaja.

Hena je otisla van. Nermin je krenuo za njom s komadom torte na
tanjiru, pa ga ostavio na prvom stolu. Radila je godinama u dispecerskoj
sluzbi i znala koliko stvarnih losih vijesti pocinje rije¢ima da se nekome
nesto dogodilo. Ali nije smatrala da joj treba posebno opravdanje da ne
Zeli takvu Salu. Rekla je da se osjeca iskoristeno: svi su dobili zabavnu
scenu, a ona jedina nije znala na Sta je pristala i zasto je odjednom
okruzena kamerama.

Nermin je prvo branio trud gostiju. Potom je primijetio da joj se ruke jos
tresu. Vratio se unutra, zaustavio objavljivanje sluzbenog snimka i
zamolio prisutne da svoje snimke uklone. Neki su se izvinili, drugi
govorili da se viSe nista ne smije. Proslava se raspala prije svijeca. Hena
nije preuzela obavezu da ih sve uvjeri kako ih i dalje voli. Sa sestrom je
otisla kudi i ostatak veceri provela u udobnoj odjeéi, daleko od torte koja
je trebala biti glavni dokaz dobrih namjera.
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Nermin se izvinio sutradan, bez rijeci ali. Kasnije su razgovaraliis
prijateljima kojima nije bilo jasno zasto je zabava propala. Nisu se slozili
sa svima. Nekoliko sedmica poslije Hena je sama pozvala mali krug na
veceru i rekla da zeli znati ko dolazi i kada. Nermin je donio cvijece,
zazvonio na vrata i sacekao da ga pusti unutra. Torta je stigla nakon jela.
Kada su joj zapjevali, nasmijala se prije nego Sto je primijetila da nijedan
telefon nije podignut.
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Haljina koja nije trazila dozvolu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/haljina-koja-nije-trazila-dozvolu/

Fotografiju je objavio muzicar s veceri plesa. Na njoj je Sezdesetogodisnja
Zora nosila zelenu haljinu, a njen partner Filip drzao je ruku na njenom
ramenu. Bio je mladi dvanaest godina. Zorina kéerka Dunja poslala joj je
poruku prije osam ujutro: svi su vidjeli. Nije napisala $ta je tacno trebalo
biti skriveno. Zora je pogledala fotografiju i prvi put primijetila da se na
njoj smije otvorenih usta, bez ruke kojom obi¢no zaklanja zube.

Muz joj je umro prije Cetiri godine. Filip ga nije poznavao i nije dolazio u
porodi¢nu kucu. Upoznali su se preko drustva za izlete, polako poceli
izlaziti i nikome nisu obecavali zajednicku starost. Dunja je to opisala
bratu kao skandal koji majka pravi u malom gradu. Brat je nazvao Zoru
da pita Sta ¢e komsije reci. Odgovorila je da ¢e vjerovatno re¢i mnogo
toga i da nista od toga nije njen plan za subotu.

Porodicni rucak pretvorio se u sastanak bez njenog pristanka. Dunja je
govorila da se brine da je Filip koristi. Zora je pitala na osnovu cega. Nije
posudivao novac, trazio stan ni pokusavao udaljiti je od porodice. Dunja
je spomenula njegovu dob, zatim ocevu fotografiju na polici. Zora je
ustala, uzela okvir i obrisala prasinu koju su svi primjecivali tek kad im
zatreba dokaz da ona nesto zaboravlja.

Rekla je da joj suprug nedostaje i kada plese. Ne mora sjediti mirno da bi
tuga bila stvarna. Potom je zamolila djecu da ubuduce pitaju kako joj je,
prije nego $to je pozovu na odgovornost. Rucak nisu zavrsili skladno.
Dunja je otisla placuci, brat za njom, a Zora je ostatke spremila u tri
posude. Filipu je rekla da tu vecer Zeli biti sama. Nije htjela da nova
ljubav mora odmabh sluziti kao zastita od stare porodice.

Sedmicu kasnije Dunja je dosla po zaboravljeni $al. Stajala je na vratima i
priznala da se boji kako ¢e njihov otac postati sporedan u pricama. Zora
joj je pokazala album i ostavila joj vremena da ga lista. Poslije su zajedno
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pregledale fotografije s plesa. Dunja nije odmah zavoljela Filipa, niti je
morala. Pitala je gdje je majka kupila haljinu. Zora joj je rekla adresu
prodavnice i ponudila kafu. Bio je to mali razgovor, ali u njemu napokon
nije morala traziti dopustenje da bude Ziva.
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Lice ispod veselih usiju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lice-ispod-veselih-usiju/

Ena je prihvatila posao festivalske maskote za dva nastupa s pauzom
izmedu njih. Kostim zeca bio je tezak, a glava obloZena pjenom koja je
prigusivala zvuk. Poslije drugog nastupa koordinator je pokazao prema
novoj grupi posjetitelja. Trebalo je samo jos nekoliko fotografija. Enin
partner Alen radio je ozvucenje i podigao palac, ponosan $to im
zajednicki angazman dobro ide. Nije znao da Ena ve¢ sat vremena
pokusava doci do sobe u kojoj moze skinuti kostim i popiti vodu.

Pokazala je koordinatoru da treba stati. Rekao je da sponzor upravo
dolazi i da zec ne smije nestati. Kada je ponovila zahtjev, odgovorio je da
je sama pristala na posao. Ena je pomislila kako su u dogovoru postojale
rijeci koje su nestale ¢im ih treba postovati: pauza, zamjena, zavrsetak.
Ispred nje su se nizali ljudi s telefonima, ocekujudi isti pokret rukom i isti
veseli naklon koji se u kostimu nikada nije mogao promijeniti u umor.

Na rubu pozornice skinula je glavu zeca. Kosa joj je bila mokra, lice
ozbiljno. Nije pala niti napravila dramati¢nu scenu. Jednostavno je sjela i
rekla da sada pravi pauzu. Koordinator je potr¢ao da je skloni iz kadra.
Alen je ugasio muziku jer je vidio da se nesto desava, pa ¢uo prvi stvarni
dio razgovora. Ena je jasno rekla koliko dugo radi bez dogovorenog
odmora. Nije se izvinila djeci Sto ispod kostima postoji odrasla osoba.

Jedan roditelj donio joj je vodu. Drugi je pitao organizatore ko brine o
osoblju. Koordinator je govorio o nesporazumu, ali se javila i druga
animatorica koja nije dobila obe¢anu zamjenu. Kratki snimak poceo je
kruziti, ovaj put bez planirane poruke o neprekidnom veselju. Alen je Enu
pitao Zzeli li zavrsiti posao. Rekla je da Zeli. Pomogao joj je prenijeti
kostim, premda je znao da organizator mozda nece biti zadovoljan
njegovim izborom.
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Isplata je nekoliko dana kasnila i morali su traziti dogovoreni iznos.
Organizator je kasnije angazovao viSe ljudi za krace smjene. Ena nije
pristala vratiti se te sezone. S Alenom je razgovarala o njegovom palcu
podignutom iz daljine: nije ga krivila $to nije mogao znati, ali ga je
zamolila da ubuduce pita prije nego Sto proglasi da sve ide dobro.
Narednog vikenda otisli su na obic¢nu Setnju. Kada je sjela na klupu, sjeo
je uz nju bez pogleda na sat i pruzio joj bocu vode iz torbe.
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Svadba besplatna samo na plakatu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svadba-besplatna-samo-na-plakatu/

Kad su dobili besplatno vjencanje u nagradnoj akciji jedne sale, Nada i
Filip pomislili su da ée napokon mo¢i pozvati sve vazne ljude. Planirali su
skroman rucak za dvadesetak gostiju jer su tek poceli otplaéivati
zajednicki stan. Na plakatu je pisalo da nagrada pokriva njihovu najljepsu
vecer. Fotografisali su se s velikim kartonskim klju¢em i nazvali roditelje,
smijudi se toliko da im je bilo tesko objasniti $ta se dogodilo i gdje ¢e
slaviti.

Na prvom sastanku sa salom saznali su da su stolice ukljucene, ali
presvlake obavezne i dodatno se placaju. Isto je vazilo za pribor, osnovno
osvjetljenje i osoblje. Hrana nije bila dio nagrade, a nisu je smjeli donijeti
izvana. MenadZerica je govorila o stavkama kao da su uzbudljive
moguénosti. Nada je slusala ra¢unajuci broj gostiju koji bi trebali izostati
da bi besplatna vecer uopce postala jeftinija od njihovog prvobitnog
rucka u malom restoranu.

Filip je predlozio da prihvate troSak da ne ispadnu nezahvalni. Nada ga je
pitala kome duguju zahvalnost za racun koji nisu ocekivali. Nije htjela
novu svadu oko novcea pred vjencanje, ali jos manje odluku koju ée
kasnije otplacivati Suteéi. Zajedno su zatrazili potpun spisak onoga sto
nagrada stvarno obuhvata. Pokazalo se da je to uglavnom prostor u
terminu koji se slabo prodaje, uz usluge bez kojih ga nije moguce
koristiti.

Organizator ih je ipak pozvao na javnu promociju da ispric¢aju koliko im
je nagrada znacila. Dosli su, ali nisu procitali pripremljenu izjavu. Filip je
mirno objasnio razliku izmedu plakata i ponude. Nada je rekla da
odustaju od nagrade jer im nametnuti troskovi ne odgovaraju. Voditelj je
pokusao preci na sljedeéeg govornika, no ljudi u publici poceli su pitati
$ta se ta¢no nudi i drugim parovima. Nisu dobili trenutni aplauz. Dobili
su neugodan razgovor koji vise nije bilo moguée rijesiti njihovim
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nasmijanim fotografijama.

Promocija je kasnije izmijenjena tako da navodi samo stvarno ukljucene
stavke. Nada i Filip vratili su se planu manjeg rucka. Nekoliko rodaka bilo
je razocarano S$to nece biti velike sale, ali nisu ponudili platiti razliku. Na
dan vjencanja imali su dvadeset Cetiri gosta i obi¢ne stolice bez presvlaka.
Kad je konobar donio racun, Filip ga je pogledao i nasmijao se Nadi.
Iznos je bio upravo onaj koji su dogovorili. Spremio ga je u dzep, a zatim
je pozvao na ples izmedu dva stola.
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Poljubac koji nije bio vijest
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poljubac-koji-nije-bio-vijest/

Na probi je poljubac trajao dvije sekunde, ta¢no koliko je zahtijevao tekst.
Poslije su se Sanela i Omer odmakli, nasmijali jer je stalak za kaput pao i
nastavili scenu. U objavi koja je sutradan kruzila gradom nije bilo stalka
ni scenarija. Ispod njihovih lica pisalo je pitanje Sta se zaista desava iza
kulisa. Objavila ga je stranica amaterskog pozorista, ¢iji je reditelj
ocajnicki pokusavao prodati karte za premijeru i pokriti najam sale.

Sanelin muz vidio je snimak tokom pauze na poslu. Znao je za scenu i nije
je optuzio, ali ga je pogodilo Sto su kolege cijelo jutro pravile Sale o
njegovom braku. Omerova supruga radila je u drugom gradu. Njoj su
snimak poslale tri osobe, svaka sa navodno dobronamjernim
upozorenjem. Do veceri je prica postala vec¢a od predstave. Ljudi koji
nikada nisu kupili kartu pitali su u kojem redu sjede njihovi partneri i
hoce li biti zanimljivo gledati reakcije.

Na probi je reditelj docekao glumce s vijes¢éu da je sala gotovo puna.
Sanela je trazila da ukloni objavu i objasni da je rije¢ o sceni. Odgovorio
je da publika nije glupa i da malo misterije nikome ne $kodi. Omer je
skinuo kaput kostima i objesio ga na popravljeni stalak. Rekao je da moze
igrati preljubnika na pozornici, ali ne mora prihvatiti da mu to postane
reklamna biografija. Ostali glumci Sutjeli su, gledajuéi izmedu premijere i
ljudi s kojima su mjesecima vjezbali.

Glumica koja je vodila blagajnu zatvorila je laptop. Rekla je da nece
prodavati daljnje ulaznice dok se stvar ne ispravi. Tek tada je reditelj
prestao govoriti o $ali. Objavili su puni kontekst prizora i jasno povukli
insinuaciju. Dio kupaca trazio je novac nazad, o¢ekujuéi ocito neku drugu
vrstu veceri. Premijeru su pomjerili, a Sanela i Omer uzeli nekoliko dana
da razgovaraju sa svojim partnerima, daleko od tudih ocekivanja i
komentara.
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Kad su konacno izasli na pozornicu, sala nije bila puna. Poljubac je ostao
u predstavi jer ga nisu htjeli pretvoriti u zabranjeni dokaz. Poslije je pao
isti stalak, ovaj put namjerno, i publika se nasmijala tamo gdje je trebalo.
Sanelin muz ¢ekao ju je s kaputom. Omer je zvao suprugu dok je slagao
rekvizite. Reditelj je pred izlazom zahvaljivao gledateljima bez dodatnih
nagovjestaja. Prvi put te veceri ono Sto se desavalo iza kulisa bilo je samo
posao koji se polako privodio kraju.
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Osmijeh izrezan iz fotografije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/osmijeh-izrezan-iz-fotografije/

Zerina se na fotografiji smijala jer joj je tijesto za pitu skliznulo preko
ruba stola. Na reklami koja se pojavila tri mjeseca kasnije, smijeh je bio
paZljivo izrezan iz tog trenutka. Pokraj njenog lica stajala je teglica
dodatka prehrani i re¢enica da joj je proizvod promijenio Zivot. Zerina ga
nikad nije kupila. Fotografiju je vidjela na telefonu kolegice koja je s
odusevljenjem pitala kada je pocela saradivati s poznatim prodavacem.

Radionicu je organizovala njena prijateljica Sabina da prikupi sredstva za
izlete penzionera. Zerina je pristala na fotografisanje za izvjestaj o
dogadaju. Nazvala je Sabinu ocekujuéi jednostavnu gresku. Prijateljica je
rekla da sponzor koristi nekoliko slika i da je zahvaljujuci tome autobus
za proljetni izlet ve¢ placen. Nije razumjela zasto Zerini smeta lijepa
fotografija. Cak su joj, dodala je, malo zagladili kozu i izbrisali mrlju od
brasna s rukava.

Zerina je sjela pred racunar i sa¢uvala oglas, tekst i datum. Napisala je
prodavacu da ne daje preporuku za njihov proizvod i zatrazila uklanjanje
slike i izjave. Sabini je poslala kopiju, bez uvreda i bez razgovora o
autobusu. Odgovor je stigao iz marketinga: materijal im je dostavljen kao
odobren. Sabina je prethodno oznacila polje u kojem potvrduje
saglasnost svih prikazanih osoba. Mislila je da opéa dozvola za
fotografisanje obuhvata sve Sto kasnije moze koristiti udruzenju.

Na sastanku s prodavacem, odrzanom preko videopoziva, Sabina je
pokusala govoriti umjesto nje. Zerina ju je zamolila da saceka. Objasnila
je da nije rije¢ o tome izgleda li dovoljno lijepo, nego o izjavi koju joj
pripisuju. Firma je uklonila oglas i objavila kratku ispravku. Sabina je
morala ponovo razgovarati o sponzorstvu. Izlet je pomjeren dok
udruZenje nije prikupilo ostatak novca, a nekoliko ¢lanova okrivilo je
Zerinu $to im je pokvarila planove.
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Nije dosla na sljede¢u radionicu. Sabina joj je kasnije donijela posudu
pite i rekla da je kona¢no razumjela razliku izmedu zahvalnosti i dozvole.
Nije dodala da su se svi uzalud naljutili. Zerina ju je pustila unutra, ali je
razgovor trajao kratko. Mjesec kasnije poslala joj je novu fotografiju:
dvije Solje i ista posuda, sada prazna. Napisala je da sliku smije sacuvati
samo za sebe. Sabina je odgovorila jednom jasnom reé¢enicom da
razumije, pa su prvi put nakon svega razgovarale o obi¢cnom rucku.
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Kutije iza zahvalnice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kutije-iza-zahvalnice/

Amila je slagala higijenske pakete u skladiStu mjesnog udruzenja kada su
stigli fotograf i covjek u skupoj jakni. Njen brat Vedran rekao joj je da
pomjeri kolica kako bi se bolje vidio natpis donatora. Na kutije koje je
prethodne sedmice sama platila iz zajedni¢kog fonda stavili su nove
naljepnice. Vedran je objasnio da je to samo simbolic¢an prikaz, prava
posiljka stize sutra ¢im kamion zavrsi drugu turu.

Amila je sklonila kolica, ali je zapisala obecanje u biljeznicu. Sutra je
postalo petak, zatim naredni utorak. Na drustvenoj stranici udruzenja veé
je stajala zahvalnica za stotinu isporucenih paketa. U skladistu je
nedostajalo sapuna, a dvije porodice dobile su nepotpune vrecice. Kad je
Amila nazvala vozaca ¢iji joj je broj Vedran dao, ¢ovjek je rekao da njihov
prevoznik nikad nije dobio narudzbu za tu adresu.

Vedran se naljutio $to provjerava iza njegovih leda. Donator im je, kazao
je, obec¢ao podrsku za zakup prostora i nije trenutak da ga javno sramote.
Amila je pitala jesu li dobili novac za zakup. Nisu. Stajali su izmedu polica
koje su zajedno farbali proslog ljeta, a ona je prvi put primijetila koliko je
lako rijec¢ obecanje pretvoriti u kutiju koju drugi ve¢ ra¢unaju kao
dostupnu pomo¢.

Na sastanak odbora donijela je racune i fotografije polica prije snimanja.
Trazila je da se zahvalnica izmijeni u najavu obeéane podrske, s jasnim
stanjem isporuke. Nije optuzila donatora za kradu: nista njegovo nije ni
stiglo. Problem je bio njihov netacan prikaz. Jedna ¢lanica odbora
najprije je branila Vedrana, a zatim prepoznala vlastiti potpis na racunu
za robu koja je predstavljena kao tuda donacija. Zatrazila je da se
sastanak nastavi bez kamera.

Objavili su ispravku i poceli navoditi samo zaprimljene koli¢ine. Donator
je povukao obecanje, a Vedran privremeno napustio mjesto koordinatora.
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Amila je brinula da ¢e izgubiti i skladiste i brata. Prostor su zadrzali uz
nekoliko manjih uplata i skromniji raspored rada. Za porodi¢nim stolom
razgovarali su oprezno, kao ljudi koji prenose punu zdjelu preko
neravnog poda i ne znaju ¢ija ée je ruka prva ispustiti.

Jedne subote Vedran je dosao s Cetiri stvarna paketa. Donio je i racune,
presavijene u urednu kovertu. Amila ih je unijela u inventar, pitajuéi zeli
li da upise njegovo ime. Rekao je da moze samo datum. Zajedno su
napunili praznu policu do pola. Nije izgledala impresivno za fotografiju,
ali svaka stvar na njoj imala je teZinu, broj i nekoga kome je mogla biti
predata istog popodneva.
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Ime na dnu porculana

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ime-na-dnu-porculana/

Na fotografiji nagradene kolekcije Ajla je odmah prepoznala malo
udubljenje ispod drske. Nije bilo ukras, nego trag njenog palca koji je
mentor hvalio kao najzivlji dio $olje. Dvanaest komada napravila je
tokom placenog boravka u njegovoj radionici. Dogovor je bio da ih
zajedno izloze, s odvojenim imenima. Na plakatu je sada pisalo samo
njegovo, velikim bijelim slovima preko stolnjaka koji je takoder donijela
ona.

Poslala mu je kratku poruku s fotografijom. Odgovorio je da organizatori
pojednostavljuju pricu i da ¢e njeno vrijeme doci. Ajla je znala tu
reCenicu: ¢ula ju je kad je Cistila pe¢ umjesto da govori novinarima, kad je
nosila kutije dok su drugi drzali ¢ase. Sada je otvorila mapu sa snimcima
nastanka Solja. Svaka faza imala je datum, a u porukama je stajao njegov
prijedlog zajednicke izlozbe.

Njen decko savjetovao je da objavi sve iste veceri. Ajla nije htjela
pretvoriti ljutnju u neurednu optuzbu. Napisala je organizatorici,
prilozZila ograni¢en izbor dokaza i trazila ispravku autorstva prije
promocije. Mentor ju je nazvao pet puta. Kad se javila, ponudio je novac i
buducu preporuku pod uslovom da se vise nikome ne obraca. Prvi put je
jasno ¢ula da njena Sutnja ima cijenu koju on veé umije izracunati.

Organizatorica je privremeno povukla plakat. Pregledala je nacrte i
zatrazila ocitovanje oboje. Mentor je tvrdio da je izbor glazure dovoljan
da radovi pripadaju njegovoj kolekciji. Ajla nije negirala njegov doprinos:
oznacila ga je upravo onako kako su dogovorili. To je oteZalo pokusaj da
je predstavi nezahvalnom. Na zajedni¢kom sastanku donijela je jednu
neuspjelu Solju, napuklu prije pecenja, s istim udubljenjem ispod drske i
svojim utisnutim inicijalima na dnu. Organizatorica je okrenula Solju
prema prozoru, procitala slova naglas i zapisala ih prije nego $to je
nastavila razgovor.
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Promociju su odrzali sedmicu kasnije s ispravljenim opisom. Mentor nije
dosao. Ajla je stajala uz radove i odgovarala na pitanja o temperaturi,
glazuri i sporom susenju. Nekoliko ljudi Zeljelo je ¢uti svadu, ali ona je
vracala razgovor na Solje. Kasnije je s deckom odnijela posljednju kutiju
iz radionice. Nije imala novi prostor i to ju je plasilo. Ipak, dok je
umotavala napukli komad, ostavila je dno vidljivim. Njeno ime vise nije
bilo detalj koji se moze sakriti ispod stolnjaka.
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Aplauz sa praznih sjedala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/aplauz-sa-praznih-sjedala/

Kad je posljednji gost napustio dvoranu, Nela je skupljala programe s
praznih stolica. Na sredini je ostalo ¢etrdesetak urednih knjizica,
netaknutih kao prije koncerta. Njena sestra dirigentica vec je pred
ulazom davala izjavu lokalnom portalu. Govorila je o rasprodanoj veceri i
potrebi za ve¢om salom. Nela je podigla mokar kaput i pomislila da se
mozda slobodna mjesta jednostavno ne vide sa pozornice.

Dva dana kasnije dobila je izvjestaj za pokrovitelja. Broj prodatih karata
bio je dvostruko veéi od novca u kutiji. Na spisku su stajala imena ljudi iz
njihovog komsiluka, ukljuc¢ujuéi ¢ovjeka koji se proslog proljeca odselio.
Nela je drzala blagajnu dobrovoljno. Potpis je trebao biti formalnost,
rekla je sestra. Pokrovitelj ne pomaze horu koji pred zimu izgleda kao da
nikoga ne zanima i nikome ne treba.

Nela je odnijela dokument na probu. U maloj sobi mirisalo je na mokre
Salove i ¢aj od mente. Sestra je zamolila pjevace da izadu, ali Nela nije
pocela svadu. Rekla je da nece potvrditi prodaju koja se nije dogodila.
Dirigentica je spustila olovku i upitala mora li bas ona biti osoba koja ce
im oduzeti grijanje. Sve mjesece rada pretvorila je u predmet na stolu
izmedu njih dvije.

Najstarija ¢lanica vratila se po naocale i ¢ula posljednju recenicu. Nije
trazila detalje, samo je kazala da ¢e rado platiti ve¢u ¢lanarinu ako za to
znaju svi. Ta jednostavna ponuda prekinula je sestrinu odbranu. Sljedece
veceri sazvali su sastanak. Nela je pokazala stvarne iznose bez imena
lazno navedenih posjetilaca. Sestra je priznala da je uljepsala podatke jer
se plasila ponovnog zatvaranja hora, nakon godina tokom kojih su
vjezbali po kuhinjama.

Pokrovitelju su poslali ispravku prije isplate. Podrska je smanjena, a
jedna planirana gostujuéa vecer otkazana. Pjevaci su odabrali dvoje ljudi
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da zajedno vode evidenciju. Niko nije slavio poStenje uz muziku: trebalo
je premjestiti probe u hladniju prostoriju i posuditi grijalicu. Dirigentica
se nekoliko sedmica obracala Neli samo poslovno. Na porodi¢nom rucku
sjedile su udaljene, izmedu zdjele krompira i o¢evih neuspjelih pokusaja
da promijeni temu.

Na proljetnom koncertu prodali su sedamdeset tri karte. Nela je taj broj
napisala velikim ciframa, a sestra ga pogledala prije izlaska na pozornicu.
U publici je ostalo dosta praznih sjedala. Ipak, kad su zavrsili posljednju
pjesmu, aplauz je trajao dovoljno dugo da se obje nasmiju. Poslije
koncerta sestra joj je pruzila program potpisan od svih pjevaca. Na
njegovoj poledini bila je jednostavna poruka: Hvala $to si nam ostavila
stvarnu publiku.
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Prvi red na krovu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-red-na-krovu/

Na plakatima ljetnog kina pisalo je da je prvi red za svakoga. DZenana je
smislila tu reéenicu i zato je liéno doéekivala publiku kod lifta. Prve veceri
lift se zaustavljao sprat ispod krova. Iznad njega bilo je dvanaest uskih
stepenica. U odobrenom nacrtu postojala je platforma, a na njenom
mjestu sada je stajao osvijetljeni reklamni zid. Fotograf ga je veé uslikao
iz tri ugla.

Producent njenog programa, ujedno partner s kojim je zivjela sedam
godina, rekao je da ¢e osoblje pomo¢i kome treba. Iza DZenane je ¢ekala
gospoda u kolicima s dvije kupljene karte. Nije trazila da je nose. Pitala je
gdje moZe dobiti povrat novca. DZenana je cula vlastiti glas kako izgovara
izvinjenje koje je trebalo pripadati ¢itavoj organizaciji, a ne samo Zeni za
pokretnim pultom.

Na krovu su vec tocili pi¢e. Partner ju je povukao u ostavu i objasnio da bi
bez sponzorskog zida ostali bez projektora. Platformu ¢e dodati narednog
ljeta. Njegov ton bio je isti kao kad odgode popravak prozora kod kucée.
Dzenana je otvorila telefon i pokazala mu poruku u kojoj je prije mjesec
dana potvrdio da je pristup zavrsen. Nije odgovorio, samo je zatrazio da
ne pravi scenu.

Uzela je mikrofon prije predstavljanja filma. Saopc¢ila je da prostor ne
odgovara obecanim uslovima i ponudila povrat svake karte. Nije
imenovala goséu niti je zamolila da publici objasni problem. Producent je
ugasio muziku toliko naglo da su svi pomislili da film pocinje. Umjesto
njega zacuo se Covjek iz zadnjeg reda koji je pitao zasto su onda uopce
prodavali ulaznice i lijepili takve plakate.

Program su premjestili u prizemnu dvoranu susjednog kulturnog centra
uz dozvolu upravnice. Volonteri su prenosili stolice, a publika ¢ekala na
ulici. Partner je ostao na krovu, ljut $to mu je DZenana srusila otvaranje.
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Ona je narednog jutra poslala upravi originalni nacrt i prepisku,
ukljucujudi vlastitu gresku Sto nije pregledala radove. Trazila je ispravljen
plan prije bilo kakve sljedece prodaje, a sponzor je prihvatio pomjeranje
reklame.

Tri sedmice kasnije platforma je prosla pregled. Gospoda s dvije karte
dosla je ponovo, ovaj put na drugu predstavu jer prvu veé bijase
pogledala. DZenana joj je pokazala put, bez ceremonije. Kod kuce su je
¢ekale kutije za selidbu. Nije znala hoce li se njihova veza oporaviti, ali
vise nije prihvatala da se tude poniZenje naziva tehnickim detaljem. Prvi
red ostao je obic¢an red stolica.
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Stolica za one koji su ve¢ unutra

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/stolica-za-one-koji-su-vec-unutra/

Leta je mjesecima Zeljela mjesto za tim stolom. Vodila je malu radnju s
namirnicama, imala ¢etrdeset dvije godine i previse vecera koje bi pojela
stojeci. Gurmanski klub se okupljao jednom mjese¢no, svako bi donio
nesto skuhano i nekoliko sati niko nije razgovarao o poslu. Tako joj je
barem rekla prijateljica Dunja. Kada je poziv napokon stigao, Leta je
napravila jelo koje je danima iskusavala i obukla haljinu sa Sirokim
dZepovima.

Na ulazu su joj dali pregacu s natpisom da jos nema ukusa. Pomislila je
da je Sala podnosljiva. Zatim su objasnili pravilo dobrodoslice. Svaki novi
¢lan mora posluZiti veceru i, izmedu dva jela, ispricati najneugodniju
stvar koju je uradio zbog ljubavi. Prica mora biti istinita. Osnivac kluba
podigao je ¢asu i dodao da nema primanja bez malo hrabrosti. Ostali su
se smijali kao ljudi koji znaju kada treba poceti.

Leta je uzela prvi tanjir. Imala je pric¢u koju je mogla ponuditi, nesto o
putovanju na pogresnu adresu, dovoljno smije$no da sakrije stvarno lose
uspomene. Ali novi ¢lan do nje poceo je govoriti o raskidu i usred
reCenice ostao bez glasa. Domacéin ga je ohrabrivao da nastavi. Dunja je
gledala u stolnjak. Leta je spustila tanjir i pitala osnivaca §ta je on
ispricao kada je primljen.

Rekao je da su pravilo uveli kasnije. Pitala je moze li ga onda sada
ispuniti, radi ravnoteze. Osmijeh mu je nestao. Objasnio je da se ne moze
svaka tradicija izvrnuti ¢im nekome postane neugodna. Leta je pogledala
ljude oko stola. Neki su ve¢ drzali pribor iznad njenog jela. Toliko je
Zeljela njihovo drustvo da je gotovo podigla tanjir i nastavila posluzivati,
kao da je pitanje bilo samo nespretan pokusaj humora.

Umyjesto toga skinula je pregacu. Rekla je da ¢e vecerati s njima ako svi
sjednu i ako niko ne mora platiti mjesto vlastitom sramotom. Domac¢in je
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odgovorio da klub ocigledno nije za svakoga. Niko ga nije prekinuo. Leta
nije odnijela jelo, bilo joj je neugodno otimati ljudima veceru. Uzela je
kaput i izasla prije nego Sto bi iz umora pristala da se ipak radi samo o
sali.

Dunja ju je stigla kod tramvajske stanice. Nije obecala da ¢e napustiti
klub, niti je Leta to trazila. Otisle su kupiti dvije vruce pite i pojele ih na
klupi. Kasnije je stigla poruka novog ¢lana koji je ostao bez glasa.
Zahvalio je i pitao bi li nekad razmijenili recepte. Leta je odgovorila da
moZe u Cetvrtak. Ovog puta nije planirala nista zbog ¢ega bi danima
stajala pored $poreta.
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Glas ispod pogresne titule

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/glas-ispod-pogresne-titule/

Brat je uvijek govorio da ¢e ozbiljnost jednom ubiti Borisa prije bilo
kakve bolesti. Boris ga nije ispravljao. Nakon odlaska u penziju, tri jutra
sedmicno provodio je u malom studiju ¢itajuéi l[jubavne romane.
Potpisivao se drugim imenom. Nije skrivao nista nezakonito ni narocito
neobicno, ali nije htio slusati sale o sudiji koji sada uvjerava izmisljene
Zene da ¢e ih neko ¢ekati do kraja zivota.

Posao je dobio preko nekadasnje kolegice. U pocetku je ¢itao kao
presudu, ravno i oprezno. Producentica ga je naucila da ¢ovjek koji moli
nekoga da ostane ponekad proguta pola rijeci. Ta ga je sitnica zaokupila.
Kod kuée bi ponavljao jednu recenicu deset puta, sve dok ne prestane
zvucati kao covjek koji ima svu vlast u sobi. Supruga ga je zadirkivala
njezno, ostavljajuc¢i mu ¢aj pred vratima radne sobe.

Brat je prepoznao glas u automobilu prijateljice. Sa¢uvao je snimak i nije
ga odmah spomenuo. Cekao je sve¢anu veéeru starog udruzenja, gdje je
Boris trebao uruciti zahvalnice. Za stolom punim poznanika spojio je
telefon na mali zvuénik i pustio rec¢enicu o rukavici koju junak godinama
¢uva u dzepu. Zatim je pojacao. "Nas sudija je promijenio vrstu
predmeta", rekao je, zadovoljan vlastitim uvodom.

Nekoliko ljudi se nasmijalo. Boris je spustio pribor, a predsjednik
udruzenja zabrinuto pogledao prema govornici, kao da ée ljubavni roman
uprljati mikrofon. Zena koja je vodila biblioteku pitala je koji je naslov.
Brat nije znao. Ona je rekla da joj se ¢ini da je slusala nastavak i da je glas
dobar, samo je posljednje poglavlje bilo prebrzo. Taj obi¢ni prigovor
potpuno je pokvario pripremljenu Salu.

Boris nije odrzao govor o pravu na novi zivot. Zamolio je brata da ugasi
snimak. Predsjedniku je rekao da, ako mu ¢itanje romana smeta,
zahvalnice moZe uruditi i neko drugi. Predsjednik je odmahnuo rukom i
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poceo traziti izgubljenu kovertu. Vecer se nastavila pomalo neugodno.
Brat je jos dvaput pokusSao vratiti razgovor na rukavicu, ali viSe niko nije
znao $ta bi tome dodao.

Sutradan je Boris u studiju trazio da ponovo snimi posljednje poglavlje.
Producentica ga je pitala je li dobio primjedbu. Rekao je da jeste, od
Citateljice kojoj vjeruje. U pauzi je supruzi poslao tacan naslov i
pseudonim, da ih proslijedi bibliotekarki. Potom je otvorio rukopis nove
knjige. Junak je na prvoj stranici izgubio Sesir. Boris se nasmijao i odlucio
mu ovaj put odmah dati manje dostojanstven glas.
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Ves koji je pokvario pogled

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ves-koji-je-pokvario-pogled/

Obavijest je visila pored postanskih sanducica, uredna i plastificirana.
Zajednicko dvoriSte trebalo je postati reprezentativno, pa je predsjednik
kuénog savjeta naredio da se uklone konopci za ves. Vera je procitala
papir s korpom na kuku. U njenom prizemnom stanu peskiri su se zimi
susili danima. Ipak je prvi put poslusala. Nije htjela opet biti Zena koja
svaki dogovor zaustavlja pri¢om o vlastitoj svakodnevici, kako ju je Boris
nazivao na sastancima.

Sedmicu kasnije u dvoriste su stigle Cetiri ukrasne stolice. Niko nije znao
ko ih je platio niti smiju li na njima sjediti svi. Boris je rekao da zgrada
konacno dobija lice. Njegov apartman na treCem spratu imao je balkon
iza kojeg se, svakog jutra, susilo toliko bijele posteljine da se ograda nije
vidjela. Vera je to znala jer je iz kuhinje gledala ravno prema njemu.

Vjetar je jednog Cetvrtka spustio njegovu navlaku preko nove stolice.
Zakacila se za metalni cvijet na naslonu i poderala. Boris je siSao ljut,
noseti drugi kraj kao dokaz protiv lose kupljenog namjestaja. Vera je
stajala pred vratima s mokrim kaputom. Pitala je ¢iji su to plavi
monogrami na bijelom platnu. Bili su isti kao na reklami njegovog
apartmana, koju je zalijepio iznad zabranjenog dvorista.

Na sljede¢em sastanku donijela je staru korpu. Nije je dramati¢no
istresla, samo ju je stavila kraj stolice i pitala gdje ¢e susiti stvari. Boris je
objasnio razliku izmedu privatnog balkona i zajedni¢kog prostora. Tada
se javio stanar s drugog sprata. Njegovi gosti upravo su boravili u
Borisovom apartmanu, a oglas im je obec¢ao miran, ureden vrt.
Zajednicko dvoriste u tom je oglasu izgledalo kao dodatak jednoj
smjestajnoj jedinici.

Boris je rekao da uspjesan apartman koristi svima. Vera ga je zamolila da
navede kome je do sada uplatio dio prihoda. Neko se nasmijao, neko joj
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rekao da pretjeruje. Sastanak se razvukao u svadu o stolicama,
troskovima i tome ko je uopce glasao za zabranu. Nisu rijesili nijedno
pitanje. Dogovorili su novi sastanak, $to je u njihovoj zgradi obi¢no
znacilo da ¢e se papir sam odlijepiti prije odluke.

U subotu je Vera ponovo razapela svoj konopac. Stavila je samo dvije
jastucnice, dovoljno daleko od stolica da nijedna ne dodiruje naslon.
Boris je s balkona gledao kako ih vjetar okrece. Kasnije je siSao s racunom
za popravku poderane navlake i dugo stajao pred oglasnom plocom. Na
kraju ga je presavio i vratio u dzep. Vera je, prvi put te sedmice, navecer
spremila suhu posteljinu u ormar.
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Prazno mjesto na porodi¢cnom planu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prazno-mjesto-na-porodicnom-planu/

Nevena je ocekivala razgovor o krovu stare kuce. Otac je pozvao sve na
nedjeljni rucak i rekao da ima vazan porodic¢ni prijedlog. Umjesto
predracuna za crijep, nakon supe je izvadio veliki papir s nacrtom
grobnice. Govorio je mirno, gotovo poslovno. Imao je sedamdeset tri
godine, osjetao se dobro i smatrao da upravo zato moze na vrijeme misliti
za sve njih. Na rubu papira veé je rasporedio imena.

Nevena je vidjela svoje, pa bratovo, zatim imena njihovih supruznika.
Bila su tu i unucad, upisana manjim slovima. Nedostajao je Luka, njen
usvojeni sin, koji je imao dvadeset Sest godina i upravo dodavao hljeb s
jednog kraja stola na drugi. Nije ga odmah pogledala. Pitala je oca je li
nekoga zaboravio. Drago je odgovorio da ovo jo$ nije konac¢no i po¢eo
govoriti o kamenu koji namjerava odabrati.

Pitala je ponovo, ovog puta izgovarajuci ime. Otac je spustio olovku.
Rekao je da Luka ima i svoje porijeklo, da se takve stvari ne mogu
jednostavno precrtati, da ne Zeli nikoga povrijediti. Svaka sljedeca
reCenica Cinila je prazan prostor na papiru vidljivijim. Luka je stavio
korpu s hljebom na stol. Nije izgledao iznenadeno onoliko koliko je
Nevena ocekivala. To ju je pogodilo vise od ocevog prvog odgovora.

Brat je pokuSao smiriti razgovor prijedlogom da se jedno ime dopise.
Nevena je rekla da problem ne stane u jedan potez olovke. Nije htjela da
sin pred punim stolom ¢eka glasanje o vlastitom mjestu. Pitala ga je zeli li
oti¢i. Klimnuo je glavom i ustao bez govora. Drago ih je optuzio da kvare
rucak zbog skice koja jo$ nista ne znadi. Papir je, medutim, ostavio
otvoren, kao dokaz vlastite ozbiljnosti.

U automobilu Luka je rekao da mu nije vazno gdje ¢e jednog dana biti
sahranjen. Vazno mu je $to je djed napokon nacrtao ono §to je godinama
osjetao u sitnim razlikama, u fotografijama koje se biraju i pricama koje
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se pric¢aju. Nevena ga je sluSala bez nabrajanja trenutaka kada je otac bio
dobar prema njemu. Shvatila je koliko bi joj taj spisak sluzio da ublazi
vlastito iznenadenje, a ne ono §to je sin upravo rekao.

Ocu je kasnije napisala da neée ucestvovati u tom planu. Odgovorio je da
je tvrdoglava kao njena majka. Nije poslala drugi odgovor. Za Lukin
rodendan pripremila je obi¢an rucak i pozvala ljude koje je on Zelio
vidjeti. Djed je dobio poziv, ali nije doSao. Na stolu nije ostavila prazno
mjesto koje bi svi morali gledati. Luka je sjeo gdje mu je odgovaralo,
izmedu prijatelja i Zene koja je odavno bila njegova majka.
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Biseri za vazne goste

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/biseri-za-vazne-goste/

Danica je ogrlicu stavila jos prije nego $to je postavila stol. Dva niza
bisera lezala su joj preko tamne bluze, dovoljno visoko da ih gosti odmah
primijete. Sestra Mira gledala ju je s kuhinjskih vrata. Zajedno su
naslijedile majcine stvari, Danica nakit, Mira fotografije i Sivaéu masinu.
Ogrlicu je dobro pamtila. Majka ju je kupila na izletu i godinama se
smijala kako je izgledala bogato za cijenu obicne torbe.

Danica je s vremenom prestala pricati taj dio. Biseri su prvo postali stari,
zatim porodicni, pa dragocjeni. Mira je pustila pricu da raste, smatrajuci
je bezazlenom tastinom. Tog dana dolazila je zaru¢nica Danicinog sina.
Djevojka je imala trideset dvije godine i radila u istoj bolnici kao on.
Danica je, medutim, veé¢ dvaput spomenula da joj roditelji drze kiosk,
tonom kojim se najavljuje nesto $to ce zahtijevati poseban trud.

Za ruckom je pitala gosc¢u ima li i njena porodica komade nakita koji se
prenose generacijama. Goséa, Hana, rekla je da ne zna. Danica je
dodirnula ogrlicu i pocela govoriti o predmetima koji uce djecu da
pripadaju ne¢emu starijem od sebe. Mira je gledala kako Hana odlaze
viljusku da bi pristojno slusala. Danicin sin pokusao je promijeniti temu,
ali majka se vratila biserima ¢im je donio sljedec¢i tanjir.

"Mama ih je kupila na izletu", rekla je Mira. "Nosila ih je kad joj je trebalo
malo veselja." Danica ju je ostro pogledala. Mira nije govorila o cijeni dok
je sestra nije sama uvukla u razgovor, tvrdeé¢i da Mira o nakitu nikada
nista nije znala. Tada je rekla da su zajedno birale kop¢u nakon $to je
originalna pukla. Bila je to jeftina ogrlica koju je njihova majka voljela, i
njena vrijednost nije porasla zato S$to je Danica prestala govoriti odakle je.

Nastala je neprijatna tiSina. Hana nije djelovala zadovoljno
razotkrivanjem, samo umorno. Rekla je da njena majka ¢uva stari sat iz
kioska koji Cesto stane, pa moraju pamtiti koliko kasni. Danicin sin po¢eo
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se smijati jer je taj sat ve¢ upoznao. Razgovor je kona¢no krenuo prema
ljudima, ali Danica se viSe nije ukljucivala. Poslije rucka optuzila je sestru
da ju je ponizila pred buduc¢om snahom.

Mira je odgovorila da je mogla ostaviti bisere za ukras. Kada ih je
upotrijebila kao mjeru za drugu porodicu, vise nije ¢uvala samo vlastitu
pricu. Nisu se pomirile tog popodneva. Nekoliko sedmica kasnije Mira je
na fotografiji sa sinovog malog vjencanja vidjela sestru s istom ogrlicom.
Ispod slike Danica je napisala da nosi mamin omiljeni nakit. Mira nije
dodala komentar. Ovog puta opis nije trazio popravku.
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Hladnoc¢a iza direktorskih vrata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/hladnoca-iza-direktorskih-vrata/

Na jutarnjem sastanku Davor je zamolio sve da se jo§ malo strpe.
Stamparija je imala lo§ mjesec, struju treba $tedjeti, klima u zajedni¢koj
prostoriji ostaje ugasena. Njegova supruga Merima slagala je racune na
kraju stola. Vjerovala mu je, iako je njihova firma posljednjih godina sve
Cesce postajala nasa porodica upravo onda kada je nekome trebalo
objasniti zbog ¢ega opet nema povisice. Poslije sastanka odnijela je dvije
velike boce vode radnicama za pultom.

Do podne su otvorili sva vrata prema dvoristu. Papiri su letjeli, pa su ih
pritiskali heftalicama i Soljama. Davor se povukao u kancelariju
pripremiti vaznu ponudu. Merima je usla po pecat i osjetila hladan zrak
prije nego Sto je ugledala malu klimu iznad police. Pitala ga je zar nisu
dogovorili da je ugase. Rekao je da mora misliti koncentrisano, od te
ponude zavise njihove plate. Vrata je zatvorio ¢im je izasla.

Popodne je pozvao troje najstarijih zaposlenih kod sebe. Htio je
razgovarati o odanosti firmi, jer je ¢uo da jedna radnica trazi drugi posao.
Merima je dosla s biljeznicom. Ljudi su, ulazeéi, zastali gotovo na istom
mjestu. Davor im je ponudio da sjednu i poc¢eo govoriti o odricanju koje
dijele. Radnica Aida dugo je gledala daljinski upravljac¢ na njegovom
stolu. Potom je zamolila da ga ponese u prostoriju gdje rade svi ostali.

Pokusao je objasniti da uredaj sluzi samo toj kancelariji. Aida je rekla da
zna. Onda je Merima predlozila da sastanak nastave za pultom, gdje ima
dovoljno mjesta. Davor ju je pogledao kao da je upravo iznijela porodi¢nu
svadu pred goste. Niko drugi nije progovorio. Ona je veé ustala, s
biljeznicom pod rukom, i otvorila vrata toliko §iroko da je hladan zrak
barem nakratko preSao preko praga.

Sastanak nije trajao dugo. Davor je u zajedni¢koj prostoriji brzo presao
na rokove i narudzbe. O odanosti vise nije govorio. Pred kraj dana
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Merimi je rekao da ga nije trebala dovesti u takav polozaj. Pitala ga je u
kakvom su polozaju bili ostali od osam ujutro. Nije o¢ekivala izvinjenje
na licu mjesta. Htjela je da prestane koristiti njihov brak kao sigurno
mjesto s kojeg moze traziti njenu podrsku za svaku odluku.

Sutradan je klima radila u obje prostorije. Aida je ipak otisla na razgovor
za drugi posao. Merima joj je poZeljela sre¢u, bez molbe da razmisli sta
ostavlja iza sebe. Davor je nekoliko dana jeo rucak sam u kancelariji.
Jednog popodneva ostavio je vrata otvorena. To nije vratilo nijednu
propustenu povisicu, ali Merima je napokon mogla traziti pecat bez
osjecaja da ulazi u sasvim drugu firmu.
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Poljubac koji nisam ponudila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poljubac-koji-nisam-ponudila/

Voditelj je izgovorio moje ime dok sam trazila torbicu ispod stola. Mislila
sam da me mladenka treba za nesto oko haljine. Podigla sam glavu i
vidjela kako ljudi veé okreéu stolice. Covjek s mikrofonom objasnio je da
skupljamo dodatni novac za obnovu igralista. Svako ko ponudi najvise
dobit ¢e poljubac od mladenkine najveselije prijateljice. Nikada ranije
nisam saznala za vlastitu dobrotvornu obavezu pred toliko nasmijanih
ljudi.

Rekla sam da nisam pristala. Mikrofon je bio kod njega, pa je ve¢ina ¢ula
samo njegov odgovor da se ne stidim. Nisam se stidjela. Bila sam ljuta i
nisam znala kako to pokazati a da ne postanem prica zbog koje je
navodno propala svadba. Prvi gost podigao je novéanicu. Drugi je
ponudio vise. Mladenka je ustala, zbunjena, ali njena tetka ju je povukla
za ruku i rekla da pusti ljude da se zabave.

Prisla sam voditelju i zamolila ga da mi preda mikrofon. Podigao ga je
iznad mog ramena kao da nastavlja igru. Tada sam se okrenula gostima i
bez pojacala rekla da mogu donirati novac bez kupovine mog tijela. Neko
je dobacio da je rije¢ samo o obrazu. Pitala sam ga Zeli li ponuditi vlastiti.
Nekoliko ljudi se nasmijalo, ali meni nije bilo smijesno. Nisam trazila
bolju Salu, nego zavrsetak ove.

Mladenka je napokon dosla do nas. Uzela je mikrofon od voditelja, koji
joj ga je odmah predao. Rekla je da aukceije nece biti. Kutija za
dobrovoljne priloge ostala je na stolu. Nije se izvinjavala gostima $to sam
ih razocarala. Izvinila se meni $to nije ranije ustala. To je bio prvi
trenutak u kojem sam mogla udahnuti bez osje¢aja da moram pripremati
sljedecu recenicu za odbranu.

U hodniku mi je voditelj objasnio da tako radi na svakoj svadbi i da mu se
niko nikada nije zalio. Rekla sam da sada jeste. Nije trazio odgovor,
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zapravo je Zelio vratiti razgovor na mjesto gdje bi moje negodovanje bilo
neobic¢no. Mladenkin muz prisao je i rekao da ostatak veceri vodi muziku
bez sli¢nih igara. Nisam ostala slusati dogovor o njegovom honoraru.
Vratila sam se po torbicu i izasla nekoliko minuta na zrak.

Kasnije sam plesala s prijateljicama. Dala sam prilog za igraliste, onoliko
koliko sam planirala prije nego $to je moje ime stiglo do mikrofona.
Nisam Zeljela da mi oduzmu i tu odluku. Pri odlasku sam zagrlila
mladenku, a ona me poljubila u obraz. Bio je to obi¢an prijateljski
poljubac koji sam Zeljela. Razlika je bila dovoljno jednostavna da je niko
nije morao najaviti cijeloj sali.
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ve e . e ve o\
Komsinica koja je trazila tise
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/komsinica-koja-je-trazila-tise/
Zvucnik su postavili ispod naseg prozora jer je tamo kabl mogao do
uti¢nice. Nisam se bunila kad su donosili stolove ni kada su djeca crtala
kredom po stazi. Voljela sam dvorisne proslave, samo sam te subote do$la
iz noéne smjene i trebala nekoliko sati sna. Muz je siSao pomo¢i oko

rostilja. Rekla sam mu da éu do¢i kasnije ako uspijem odspavati. Poljubio
me u Celo i zatvorio vrata tise nego inace.

Muzika je pocela odmah poslije podneva. Osjecala sam je u jastuku, ¢ak i
kroz zatvoren prozor. Sisla sam obucena u istu Siroku majicu u kojoj sam
pokusavala zaspati. Organizatoru sam prisla sa strane, da ne prekidam
govor. Zamolila sam ga da zvu¢nik malo okrene ili smanji dok se
odmorim. Rekao je da slavlje nije svaki dan. Odgovorila sam da nije ni
problem u slavlju, nego u zvuku koji mi upravo trese sobu.

Umyjesto odgovora, podigao je mikrofon. Objavio je da imamo jednu
komsinicu kojoj smeta tuda sre¢a. Nekoliko ljudi se nasmijalo prije nego
$to su vidjeli moje lice. Medu njima je bio i moj muz. Njegov smijeh
trajao je kratko, ali dovoljno dugo da ga prepoznam. Organizator je
nastavio da se neki ljudi probude stari. Stajala sam kraj kutije s
plasti¢nim ¢asama, odjednom pretvorena u program za koji nisam dosla.

Nisam uzela mikrofon. Rekla sam organizatoru, glasom kojim sam i
pocela, da nije dobio dozvolu praviti Salu od moje molbe. Zatim sam se
okrenula prema muzu i zamolila ga da mi donese kljuceve auta. Planirala
sam oti¢i do sestre. On je ostavio hvataljke, prisao i rekao da ne moram
bjezati iz vlastitog stana. Odgovorila sam da to upravo radim, dok se ljudi
kojima pece meso zabavljaju mojim odlaskom.

Muz je pogledao prema zvuéniku i zamolio drugog komsiju da mu
pomogne premjestiti ga. Organizator se bunio da ée pokvariti raspored.
Dvojica su ga ipak okrenula prema praznom zidu, pa smanjila jac¢inu.
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Niko nije trazio da se slavlje zavrsi. Otisla sam gore, jos$ ljuta, ali zvuk je
sada bio podnosljiv. Muz je kasnije donio tanjir hrane i izvinio se zbog
smijeha. Nije tvrdio da se smijao neCemu drugom.

Nisam se tog dana vratila na proslavu. Predvece sam se probudila i pojela
hladno meso kraj otvorenog prozora. Cula sam razgovor, smijeh i neciju
nesigurnu pjesmu bez mikrofona. To je bio zvuk komsiluka koji sam
voljela. Muzu sam rekla da mi sljedeci put pomogne prije nego $to
postanem $ala. Klimnuo je. U dvoristu se i dalje slavilo, sasvim uspjesno,
iako jedna Zena vise nije morala glumiti da joj je dobro.
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Pjesma koju vise nisam dugovala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pjesma-koju-vise-nisam-dugovala/

Na océevim rodendanima uvijek sam imala sedam godina. Mogla sam do¢i
s posla, s partnerom ili s racunom za popravku vlastitog krova, ali nakon
torte otac bi trazio onu pjesmicu. Kao djevojcica izgovarala sam dvije
rijeci pogresno i pravila ozbiljno lice. Porodica se tome smijala toliko da
sam dugo mislila kako je smijeh obaveza koju sam dobila zajedno s
prezimenom. Ove godine sam unaprijed rekla da nec¢u pjevati.

Otac je odgovorio da sam postala vazna. Rekla sam da nisam, samo vise
ne zelim. Rodendan mu je bio u iznajmljenoj sali, s ljudima iz komsiluka i
biv§im kolegama koje nisam poznavala. Donijela sam poklon, pomogla
rasporediti cvijece i sjela pored partnera. Vece je bilo ugodno sve do
trenutka kada je otac ustao s ¢asom i najavio malu zvijezdu zbog koje
nikada nije morao pla¢ati muziku.

Osjetila sam ocekivanje prije nego $to su me pogledali. Otac je ve¢ krenuo
prema meni, masuéi da ustanem. Ostala sam sjediti. "Rekla sam ti da ove
godine nec¢u", izgovorila sam dovoljno glasno da ne mora prenositi
odgovor. Neko je dobacio da se ne stidim. Majka je rekla da je samo jedna
kratka pjesma. Nisam se stidjela pjesme. Stidjela sam se $to mi i dalje
drhte ruke kad odraslom ¢ovjeku ponovim ono sto je ve¢ ¢uo.

Otac je rekao da sam mu pokvarila rodendan. Moj partner se pomjerio na
stolici, ali sam mu dodirnula ruku. Nisam trebala da drugi muskarac
pregovara o mom ustajanju. Rekla sam ocu da sam dosla slaviti s njim, a
ne nastupati. Jedan od njegovih kolega promijenio je temu i upitao gdje
se narucuje kafa. Nije odrzao govor u moju odbranu. Jednostavno je
gostima dao nesto drugo da rade sa svojim o¢ima.

Ostala sam do kraja veceri. Bilo bi lakse otiéi ljuta nego sjediti dok otac
razgovara sa svima osim sa mnom. Kad sam pomogla pokupiti poklone,
rekao je da je to nekad bila nasa posebna stvar. Odgovorila sam da jeste,
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dok sam je Zeljela. Pitala sam zna li ijednu pjesmu koju sada slusam. Nije
znao, ali me prvi put nije prekinuo tvrde¢i da se Salim. Odnijeli smo
zajedno kutije do auta, bez pomirenja koje bi gosti mogli primijetiti.

Nekoliko dana poslije poslala sam mu pjesmu koja mi se svidala. Nije bila
posebno duboka niti pogodna za porodi¢no slavlje. Otac je odgovorio da
mu je refren dosadan. Nasmijala sam se i napisala da meni nije. Jo$ ne
znam hoce li sljede¢i rodendan pokusati ponovo. Znam da smo prvi put
razgovarali o neCemu Sto slusam kao odrasla Zena, a da niko nije trazio da
namjerno pogresno izgovorim rijeci.
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Izvinjenje sa uslovom

Citaj online: ljubavniromani.com/pricalizvinjenje-sa-uslovom/

U salonu sam radila dovoljno dugo da razlikujem ljutnju zbog ogrebotine
od ljutnje zbog Sest sedmica Zivota medu kutijama. Musterija kojoj se
trpezarijski sto stalno odgadao pripadala je drugoj grupi. Gospoda Berina
zvala je svake srijede. Naucila sam njen glas prije nego $to sam upamtila
broj narudzbe. Kada je sto napokon stigao, napisala je javni osvrt s
ta¢nim datumima i fotografijom prazne trpezarije. Nije vrijedala nikoga
od nas.

Direktor je osvrt procitao glasno na jutarnjem sastanku. Zaustavljao se
kod svake recenice kao da nam pokazuje oSteéen predmet. Zatim mi je
nalozio da Berini ponudim vaucer za buduéu kupovinu. Pomislila sam da
se napokon sjetio izvinjenja koje nije samo moj glas preko telefona.
Dodao je da vaucer postaje vazeti tek kada nestane osvrt. Trebala sam joj
reci da firma Zeli novu priliku i da negativne price ne pomazu nikome.

Nazvala sam je i pro¢itala pripremljenu ponudu. Cula sam kako spusta
nesto na radnu plohu. "Da li se izvinjavate zbog stola ili kupujete
brisanje?" pitala je. Pogledala sam prazni salon, Cetiri rasklopljene
garniture i kolegu koji je poravnavao jastuke. Rekla sam da je brisanje
uslov. Berina je zahvalila Sto sam to jasno izgovorila. Nije prihvatila.
Zamolila je da joj viSe ne nudimo popust za trgovinu u kojoj vise ne
planira kupovati.

Direktor je bio nezadovoljan mojim razgovorom. Tvrdio je da sam
ponudu predstavila grubo i tako pokvarila moguénost pomirenja. Pitala
sam bih li smjela poslati vaucer bez uslova. Rekao je da onda ne bismo
dobili nista zauzvrat. Oboje smo zasutjeli. Na drugom kraju salona kolega
je prestao namjestati isti jastuk. Direktor nas je poslao na posao, iako
smo ve¢ bili na poslu, usred njegovog sasvim stvarnog sadrzaja.
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Berina je svom osvrtu dodala kratko objasnjenje ponude, bez mog imena.
Nekoliko ljudi pocelo je pitati jesu li prethodne povucene kritike nestale
na isti na¢in. Nisam znala odgovor za sve njih. Na sljede¢em sastanku
odbila sam ubuducée govoriti da poklon nema uslova kada ih ima.
Direktor nije objavio promjenu vrijednosti firme. Samo je odlucio da
takve pozive preuzme sam, $to je znacilo da barem njegov glas mora
nositi ono Sto trazi.

Jos$ radim u tom salonu i ne predstavljam svoj ostanak kao hrabrost.
Treba mi plata. Kada se kupac pozali, zapisujem $ta se desilo, nudim ono
$to stvarno mozemo uraditi i ne obecavam vise. Berinu sam kasnije srela
u prodavnici. Prepoznala me po glasu. Rekla je da je sto dobar, $to joj je i
dalje pomalo Zao priznati. Nasmijale smo se. Bilo je to prvo sto sam od
nje dobila bez ikakvog uslova.
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Preporuka koja je odjednom imala
cijenu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/preporuka-koja-je-odjednom-imala-cijenu/

Na posljednjem danu privremenog posla, vlasnik agencije rekao je Larisi
da mu se slobodno javi za preporuku. Radila je uredno, preuzimala
dodatne zadatke i zavrsila sve prije odlaska. Nije obecao stalno
zaposlenje, pa ga za to nije ni krivila. Nekoliko mjeseci kasnije pronasla je

odgovarajuci oglas i napisala mu kratku poruku. Odgovor je stigao brzo,
ljubazan i pun pohvala, s neobi¢nim dodatkom na kraju.

Za pripremu preporuke trazio je uplatu u fond kojim finansira godisnje
okupljanje svojih saradnika. Nazvao ju je dobrovoljnim doprinosom.
Larisa je odgovorila da trenutno nema prostora za takav trosak i pitala
moze li samo potvrditi ono $to je radio s njom. Rekao je da se preporuke
daju ljudima koji razumiju uzajamnost. Rijeci dobrovoljno i uzajamnost
odjednom su stajale oko obi¢ne cijene koju nije Zelio nazvati njenim
imenom.

Njen partner je predlozio da plati i zavrsi stvar. Iznos nije bio ogroman, a
posao joj treba. Larisa je razumjela prakti¢nost tog savjeta. I sama je
izbrojala novac u novéaniku prije nego $to mu je odgovorila. Nije htjela
pretvarati svoj otpor u dokaz da je bolja od ljudi koji bi platili. Samo joj je
bilo tesko prihvatiti da se pohvale iz posljednjeg dana sada otkljuc¢avaju
uplatom, kao da njen rad bez toga nema dovoljno jasan trag.

Nazvala je bivsu kolegicu da pita moze li je navesti kao osobu koja
poznaje njen rad. Kolegici je bilo drago pomoci. U razgovoru je saznala da
nije prva kojoj je vlasnik spomenuo fond. Neki su platili, drugi odustali
od preporuke. Na malom okupljanju bivsih saradnika vlasnik se kasnije
pohvalio njihovom dobrovoljnom podrskom. Larisa je tada rekla da
uplata koju uslovljava preporukom nije dobrovoljna, barem ne onako
kako ju je njoj predstavio.
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Nije bilo odusevljenog odobravanja. Ljudi su gledali u ¢ase, a vlasnik je
rekao da je pogresno razumjela prijateljski prijedlog. Larisa mu je
ponudila da ga sada jasno povuce. Rekao je da ne Zeli razgovarati pred
svima. Ona je odgovorila da je upravo pred svima spomenuo
velikodusnost drugih. Otisla je ranije, svjesna da je izgubila preporuku od
njega cak i ako kasnije odludi da je besplatna.

Na razgovor za novi posao otisla je s kontaktom bivse kolegice i vlastitim
primjerima rada. Dobila je poziv za sljedeéi krug, ne garanciju zaposlenja.
To joj je bilo dovoljno da nastavi. Partner ju je pitao Zali li §to nije
jednostavno platila. Rekla je da Zali za izgubljenim povjerenjem u
ponudu, ali ne za novcem koji je zadrzala. Njime je kupila kartu za
sljedeci razgovor, put na kojem joj niko nije unaprijed naplatio
zahvalnost.
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Brojevi na njegovoj strani stola

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/brojevi-na-njegovoj-strani-stola/

Tereza je pozvala Darka na veceru da proslave zavrsetak njegovog
strucnog ispita. Izabrala je mali restoran u kojem joS$ nisu bili, rezervisala
stol i unaprijed rekla da ona casti. Darko je do$ao bez kravate jer je
poslije cijelog dana vise nije mogao podnijeti. Smjestili su se uz prozor.
Konobar im je pruzio dva jelovnika s jednakim koricama, ali Tereza je
brzo primijetila da njen nema nijednu cijenu.

Pretpostavila je da nedostaje stranica. Konobar je objasnio da je to
jelovnik za dame. Gospodin dobija cijene, a gospoda moZze birati bez
razmisljanja o njima. Govorio je tonom kojim se nudi besplatan desert.
Tereza ga je zamolila za isti primjerak kakav ima Darko. Konobar je
pogledao njega, ocekujuéi potvrdu. Darko je rekao da je gospoda upravo
narudila jelovnik, pa on nema $ta dodati. Covjek se udaljio, pomalo
uvrijeden.

Vratio se vlasnik. Predstavio je obicaj kao paznju starog kova, neSto Sto
njihov restoran razlikuje od drugih. Tereza je rekla da Zeli znati koliko
kosta ono §to bira. Vlasnik se nasmijesio Darku i dodao da njegovoj gos¢i
ocito treba malo viSe uvjeravanja da se opusti. Tada je Tereza ustala. Nije
htjela izgovoriti koliko zaraduje niti objasniti ko je koga pozvao. Nista od
toga nije trebalo biti ulaznica za obi¢nu informaciju.

Za susjednim stolom Zena je podigla svoj jelovnik. Pitala je ima li i ona
pravo na brojeve, iako je tog dana pozvana na veceru. Njen suprug se
prvo nasmijao, a zatim predao svoj primjerak. Vlasnik je poc¢eo
objasnjavati da niko nikome nista ne zabranjuje. Tereza je pokazala
stolicu na kojoj je jos lezala njena torba. Zatrazila je isti meni prije
nekoliko minuta. Umjesto njega dobila je dva muskarca koja su
objasnjavala zasto joj ne treba.
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Konobar je donio jelovnik s cijenama. Tereza se zahvalila njemu, ali nije
sjela. Darko je ustao i uzeo jaknu. Nisu jos nista narucili. Vlasnik im je na
izlazu rekao da su pogresno shvatili dobru namjeru. Darko je htio
odgovoriti, pa pogledao Terezu. Ona je veé otvarala vrata. Nije Zeljela da
se vecer posvecena njegovom uspjehu pretvori u beskonacno dokazivanje

da umije citati rac¢un.

Jeli su u obi¢nom lokalu nekoliko ulica dalje. Cijene su bile napisane
krupno iznad pulta, vidljive svakome ko je mogao podiéi glavu. Tereza je
platila dvije porcije i zamolila Darka da uzme pribor. Dok su ¢ekali,
konacno joj je ispric¢ao pitanje na ispitu koje ga je gotovo zaustavilo.
Slusala ga je pazljivo. Vratili su se razlogu zbog kojeg su izasli, a na stolu
je ostalo dovoljno mjesta za oba novcanika.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/brojevi-na-njegovoj-strani-stola/

259


https://ljubavniromani.com/prica/brojevi-na-njegovoj-strani-stola/

SKANDALI | TAINE - 3 MIN CITANJA

Gosti u kuéi nasih Zena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/gosti-u-kuci-nasih-zena/

Haris je mjesecima govorio kako jedva ¢eka da u novu kucéu pored jezera
primi cijelu porodicu. Supruga Naida pristala je na Cetiri dana odmora s
njegovim roditeljima, bratom i sestrom, zajedno s njihovim partnerima.
Prve veceri narudili su hranu. Sve je izgledalo lako dok ujutro njegov otac
nije za stolom rekao da nema domaceg odmora bez dorucka koji
pripreme nase Zene.

Majka je veé razvlacila tijesto. Sestra je rezala povrce, a Naida prala
posude koje nisu ni pripadale njihovom obroku. Haris je donio novine i
upitao treba li kupiti jo$ jogurta. Otac ga je poslao da sjedne, jer su
muskarci na odmoru. Njegov zet, koji je pokusSao narezati hljeb, dobio je
isti nalog. Haris se nasmijao iz navike, pa vidio Naidino lice kroz otvorena
kuhinjska vrata.

Poslije dorucka rekla mu je da je rezervisala jutarnji termin za
iznajmljivanje ¢amca i da sutra nece biti u kuhinji. Nije mu zabranila
porodi¢ni dorucak. Zamolila ga je da njene sate vise ne nudi kao dio
smjestaja. Haris je htio reéi da je majka uvijek sve to radila iz
zadovoljstva. ReCenica mu je zastala kada je vidio da majka sjedi na
stepenici i trlja natecene prste.

Te veceri rekao je ocu da ¢e ujutro on spremati. Otac je to shvatio kao
prigovor njihovoj porodici, pa pred svima pitao kakva je to kuéa u kojoj
Zena komanduje. Haris nije pokazao na Naidu niti trazio da ona objasni
svoje razloge. Rekao je da je on pozvao goste i da on odreduje $ta ¢e im
posluZiti. Sestra je prvi put tog dana mirno pojela sladoled do kraja,
slusajuci raspravu bez preuzimanja posredovanja.

Majka je kasnije dosla u njegovu sobu. Pitala je Sta ¢e sada ona raditi i
treba li uopce dolaziti ako njena hrana nije potrebna. Haris je sjeo pored
nje na rub kreveta. Nije znao da je njegov poziv za odmor ¢ula kao jos
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jedan poziv da bude korisna. Pitao ju je Zeli li s njim ujutro do jezera,
prije ostalih. Rekla je da nema odgovarajuce cipele. Posudio joj je svoje
stare, uz mnogo papira u vrhovima.

Ujutro su se vratili s mokrim pertlama. Haris je pripremio jaja, brat
skuhao kafu, a otac nezadovoljno trazio majcin hljeb. Dobio je kupljeni,
previse zapecen na dvije kriske. Naida se vratila s voznje i sjela gdje je
bilo slobodno. Majka je pricala o ptici koju su vidjeli kraj vode. Nije ustala
kad je otac zatrazio jo$ kafe. Haris mu je dodao dzezvu.
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Voda iza visoke ograde

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/voda-iza-visoke-ograde/

Treteg dana bez vode Lejla je gostima pansiona prala Soljice iz plasti¢nog
bokala. Suprug Kenan sjedio je pored telefona, uvjeravajuci porodicu
koja je dolazila poslije podne da ¢e bazen biti spreman. Ona je rekla da
prestane obecavati. U kupatilu su imali dovoljno vode za osnovno pranje,
ali ni za $ta viSe. Kenan je pokrio slusalicu dlanom i Sapnuo da ¢e
otkazivanje pojesti zaradu cijele sedmice.

Komsije iz njihove ulice skupile su novac za cisternu. Dogovorili su se da
vozac stane na proSirenju i redom napuni pripremljene posude. Kenan je
ponudio svoje dvoriste za okretanje velikog vozila. Kada je zacula motor,
Lejla je iznijela dvije prazne kante pred kapiju. Tamo su veé ¢ekali stariji
komsija s kolicima, djevojka iz susjedne kuce i nekoliko ljudi u radnoj
odjedi koji su pozurili s posla.

Vratila se po novac koji su jo$ dugovali. Kroz kuhinjski prozor vidjela je
debelo crijevo prebaceno preko ivice bazena. Kenan je stajao uz vozaca i
pokazivao dokle treba napuniti. Na njeno pitanje odgovorio je da ¢e
ostatak biti podijeljen. Vozac je zbunjeno rekao da je razumio kako je
bazen zajednicki rezervoar. Lejla je pogledala stepenice u vodi i bijele
lezaljke pored njih. "Nije", rekla je. "Ovdje se kupaju nasi gosti."

Kenan ju je pozvao iza kuce. Rekao je da ¢e platiti svoj dio i da niko nece
ostati sasvim bez vode. 1za ograde c¢ula se komsinica kako moli nekoga da
joj pri¢uva red. Lejla je pomislila na sve jutarnje razgovore u kojima je
zajedno s njom proklinjala suhe ¢esme. Vratila se vozacu i zamolila ga da
zaustavi punjenje. Nije dirala ventile koje nije poznavala. Samo je ostala
pored njega dok voda nije prestala teéi.

Kapiju je otvorila Sirom. Ljudi su vidjeli bazen i povikali prije nego $to je

zavrsila objasnjenje. Kenan je ponudio da preuzme cijeli trosak, ali
komsija s kolicima rekao je da novac nece oprati njihovo sude. Preostala

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/voda-iza-visoke-ograde/
262


https://ljubavniromani.com/prica/voda-iza-visoke-ograde/
https://ljubavniromani.com/prica/voda-iza-visoke-ograde/

voda podijeljena je u manje koli¢ine nego Sto su ocekivali. Kenan je
narucio jo$ jednu dostavu za ulicu. Morali su je ¢ekati do sutra, a niko mu
nije zahvalio.

Porodica koja je rezervisala sobe stigla je predvecer. Lejla im je pokazala
bazen i objasnila zasto ga nece otvoriti. Prihvatili su nizu cijenu i otisli u
Setnju. Kenan joj cijelo vece nije govorio. Dok su poslije zatvarali lezaljke,
rekao je da ga je osramotila pred musterijama. Lejla je podigla posljednju
lezaljku, jos sasvim suhu. "Sutra ti nosis vodu gospodi na kraju ulice",
rekla je. "Ja sam joj obecala da ne mora opet silaziti."
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Soba za pristojan par

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/soba-za-pristojan-par/

Kad je vlasnik prenocista pitao jesu li muz i zena, Bojan je ve¢ drzao kofer
na prvoj stepenici. Hana je rekla da nisu. Zajedno su bili Sest godina i
rezervisali su sobu za vikend daleko od grada. Fotografije na oglasu
pokazivale su balkon i vrt, a opis je govorio o mirnom boravku za dvoje.
Nigdje nije spominjao da ¢e na vratima morati objasnjavati vlastitu vezu.

Vlasnik je spustio kljué. Rekao je da u svojoj kuéi prima samo pristojne
parove. Hana je nekoliko sekundi ¢ekala da objasni Sta pod tim misli,
iako je odgovor vec¢ bio jasan. Bojan se nasmijao i rekao da su prakti¢no
vjencani. Vlasnik je pitao za datum. Hana je vidjela kako Bojan u glavi
trazi dovoljno uvjerljiv odgovor i zaustavila ga prije nego $to ga izgovori.

Nije Zeljela izmisljati ceremoniju da bi dobili plaéeni krevet. Rekla je da
takvo ogranicenje nije bilo navedeno prije rezervacije. Vlasnik je tvrdio
da se neke stvari podrazumijevaju. Iz trpezarije je izasla zena s mokrim
rukama i pitala u ¢emu je problem. Kad je cula, pogledala je muza, pa
Hanu i Bojana. Rekla je da ¢e im vratiti novac i donijela omotnicu iz
ladice.

Na parkingu je Bojan bio ljut zbog izgubljenog popodneva. Tvrdio je da
su mogli jednostavno reéi da jesu vjenc¢ani. Hana mu je odgovorila da joj
nije toliko stalo do sobe. Smetalo joj je Sto je pred strancem pokusao
ispraviti ¢injenicu koja izmedu njih nikad nije bila problem. Bojan je
spustio kofer i priznao da je Zelio samo pobjeéi iz neprijatnosti, ¢ak i po
cijenu da je ona proguta umjesto njega.

Pronasli su drugi smjestaj predvecer. Soba nije imala balkon, a krevet je
Skripao pri svakom okretanju. Domacdica ih je pitala zele li raniji doruc¢ak
i pokazala gdje se pali grijanje. Hana je od jednostavnosti tih pitanja
osjetila umor koji je cijelog dana drzala pod kontrolom. Sjela je na krevet,
izula cipele i pustila Bojana da raspakuje torbu bez daljnjeg razgovora.
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Ujutro su prosetali selom. Vlasnik prvog prenocista prosao je
automobilom, podigao ruku i nastavio kao da se nista nije desilo. Bojan
nije uzvratio pozdrav, Hana jeste. Nije to znacilo da mu je oprostila, nego
da nije htjela da joj nepoznat ¢ovjek odreduje ni najmanji pokret. Poslije
su zajedno izabrali mjesto za ruc¢ak. Ovog puta oboje su pazljivo procitali
opis, pa se nasmijali kad su shvatili da najviSe prostora zauzima
upozorenje o bu¢nom pijetlu.
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Zena okrenuta prema prozoru

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zena-okrenuta-prema-prozoru/

Na slici se vidjela Zena okrenuta ledima, gola ramena i svjetlo s prozora.
Emina ju je radila mjesecima, u kratkim satima izmedu posla i obi¢nih
kuénih obaveza. Haris je Cesto prolazio kroz sobu dok je slikala. Hvalio je
boje, govorio da slika zasluzuje izlozbu i donosio joj kafu kad bi predugo
ostala pred platnom. Nikada nije pitao ko je model.

Na otvorenju je stajao blizu slike, o¢igledno ponosan. Govorio je gostima
koliko je Emina strpljiva i kako sama vidi stvari koje drugi ne primijete.
Onda je njena prijateljica prepoznala mali oziljak na ramenu naslikane
Zene. Nije to rekla glasno niti s cudenjem. Samo je pohvalila Eminu $to je
zadrzala detalj koji bi neko drugi izbrisao. Haris je prestao govoriti usred
recenice.

Odveo je Eminu do praznog dijela hodnika. Pitao je zasto mu nije rekla
da je na slici ona. Odgovorila je da je mislila da zna, ali da to nije tajna.
Rekao je da sliku sada ljudi gledaju drugacije. Emina je pogledala kroz
otvorena vrata. Posjetioci su stajali na istim mjestima kao prije. Jedini
pogled koji se jasno promijenio bio je njegov.

TraZio je da je poslije te veceri povuce. Govorio je da ne Zeli da njegovi
kolege zamisljaju njeno tijelo. Emina ga je podsjetila da su se gola
ramena i linija leda vidjeli i dok je ponosno objasnjavao boje. Nije ga
pitala voli li sliku. Htjela je znati zasto njegova podrska prestaje onog
trenutka kad Zena na platnu dobije njeno ime.

Haris se vratio u salu i ostatak veceri izbjegavao goste koje poznaje.
Emina je ostala pored svog rada. Nije svima prepric¢avala njihov razgovor,
ali nije ni prihvatila da njegova nelagoda postane njen zadatak za
rjeSavanje usred vlastitog otvorenja. Kad je jedna posjetiteljka pitala
moze li prici bliZze da vidi poteze kista, Emina joj je pokazala mjesto gdje
je svjetlo ispalo drugacije nego $to je planirala.
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Slika je ostala na izlozbi do kraja. Kod kucée su razgovarali nekoliko puta,
bez brzog pomirenja. Haris je morao preispitati Sta je mislio kada ju je
nazivao slobodnom Zenom, a Emina je morala ¢uti odgovore koji joj se
nisu svidali. Poslije zatvaranja izlozbe platno je vratila u radnu sobu.
Haris ga je jednog jutra pogledao i rekao da mu nedostaje svjetlo iz sale.
Bio je to prvi komentar poslije otvorenja koji se opet odnosio na samu
sliku.
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Brojevi sa spiska za rodendan

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/brojevi-sa-spiska-za-rodjendan/

Lana je brojeve gostiju unijela u jednu tabelu da lakse posalje adresu sale
za majc¢in rodendan. Nekoliko rodaka promijenilo je telefone, pa je
danima povezivala stare kontakte i pitala ko dolazi s kim. Njen partner
Denis, koji je organizovao manje poslovne dogadaje, ponudio je da
preuzme slanje obavijesti. Bilo joj je drago da joj neko skine barem jedan
posao s leda.

Proslava je prosla dobro. Majka je plakala nad albumom koji su joj
poklonili, stri¢evi su kasnili, a hrane je bilo previse. Lana je dva dana
poslije jos odgovarala na poruke zahvalnosti. Onda ju je nazvala maj¢ina
prijateljica i pitala zasto joj stiZzu ponude za najam sale, dekoracije i
poslovne pakete. Reklama joj se obrac¢ala imenom. Nikada nije
razgovarala s Denisom o njegovom poslu.

Lana je prvo pomislila da se Zena sama negdje prijavila. Zatim su se javili
rodak i komsSinica. Prepoznala je iste brojeve koje je nedavno toliko
pazljivo skupljala. Denis je odmah priznao da je spisak dodao medu svoje
kontakte. Nije vidio problem. Ljudi su vidjeli kako dobro organizuje
proslavu, pa im samo nudi nesto $to bi jednog dana moglo zatrebati.

Pitala ga je je li iko pristao. Odgovorio je da ¢e prestati slati onome ko se
pozali. Lana je osjetila kako se njegov posao preselio u njene odnose,
ostavljajuéi joj neugodan dio. Njena majka ve¢ je objasnjavala
prijateljicama da rodendan nije bio izgovor za prikupljanje musterija.
Denis je jos$ tvrdio da dobra namjera treba biti ocigledna.

Lana mu je trazila da ukloni cijeli privatni spisak i prestane koristiti te
podatke. Bila je prisutna dok je to radio. Zatim je gostima poslala kratko
objasnjenje i izvinjenje, bez molbe da zanemare ono $to se desilo. Neki su
odmah presli preko svega. Jedna tetka rekla je da joj ubuduée adresu
radije izdiktira preko obi¢nog poziva. Lana je prihvatila i taj mali gubitak
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povjerenja.

Denis se danima ljutio jer je pred drugima izgledao neprofesionalno.
Lana nije htjela raspravljati o slici. Kod kuce su jo$ dijelili obroke i
planove, ali mu vise nije automatski prosljedivala stvari koje treba
zavr$iti. Kad je narednog mjeseca ponudio pomo¢ oko novog okupljanja,
pitala je ta¢no $ta preuzima i kome ¢e podaci biti dostupni. Odgovorio je
bez Sale. To nije izbrisalo prethodnu tabelu, ali je prvi put morao
izgovoriti granicu prije nego Sto dobije njeno povjerenje.
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Vijest koja nije pripadala njoj

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vijest-koja-nije-pripadala-njoj/

U prodavnici sam kupila zute ¢arapice za sestrinu bebu. Prodavacica me
poznavala jos od skole i nasmijala se onako kako se ljudi smiju kad misle
da veé¢ znaju nastavak re¢enice. Cestitala mi je. Mislila sam da govori o
vjencanju, koje je bilo prije dva mjeseca. Zahvalila sam se, platila i otisla,
ne sluteci koliko sam prostora ostavila izmedu dvije razlicite
pretpostavke.

Do podneva me nazvala tetka. Pitala je zasto takve vijesti saznaje od
komsinice. Kazala sam da ne znam o ¢emu govori. U njenom glasu
odmah se pojavila povrijedenost. Nije vjerovala da nesto ne zna, vjerovala
je da to namjerno skrivam od nje. Objasnila sam ¢arapice tri puta. Na
kraju je rekla da svakako treba da se pazim i prekinula razgovor.

Moj muz Alen saznao je od covjeka koji mu je mijenjao gume. Dosao je
kuci zbunjen i pitao jesam li mu planirala nesto posebno reéi. Njegovo
pitanje me zaboljelo vise od tetkinog. Dva mjeseca bili smo u braku i veé
je tuda recenica mogla sjesti izmedu nas prije mog vlastitog glasa. Rekla
sam mu da, ako budem imala takvu vijest, ne¢e mu je prenositi
vulkanizer.

Alen je predlozio da odmah objavimo da je rije¢ o gresci. Uzela sam
telefon, pa ga spustila. Zasto bismo morali objavljivati iSta o tome? Nisam
Zeljela da poznanici procjenjuju jesam li previse ljuta, dovoljno uvjerljiva
ili mozda samo nesretna zbog pitanja koje nikad nisu trebali postaviti.
Htjela sam zavrs$iti radni dan i oti¢i sestri s malim poklonom.

U prodavnicu sam se vratila sutradan. Prodavacica je rekla da je samo
podijelila lijepu vijest. Objasnila sam da vijest nije postojala. Iznenadila
se mojoj ozbiljnosti, kao da sam odbila dobronamjeran buket. Iza mene
su ¢ekale dvije Zene. Jedna je pocela pricati o tome kako je ona s prvim
djetetom takoder dugo Sutjela. Tada sam shvatila koliko se tesko covjek
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izvuce iz price u kojoj svi zele imati svoju recenicu.

Nisam ostala raspravljati. Alen je svoju porodicu zamolio da prestane
zvati s pitanjima, a ja sam uradila isto sa svojom. Neki su nam povjerovali
odmah. Drugi su jo§ sedmicama gledali prema mom stomaku, sve
diskretnije kako je vrijeme prolazilo. Zute arapice sestrina beba prerasla
je brze nego §to je glasina nestala.

Jedne veceri Alen je doSao s velikom kesom iz iste prodavnice. U njoj je
bila deka za sestrinog starijeg djec¢aka. Rekao je da je na kasi jasno
objasnio za koga kupuje. Prvi put sam se cijeloj stvari nasmijala. Onda
sam ga zamolila da mi pokaZze deku, obi¢an predmet koji bi napokon
mogao ostati samo ono §to jeste.
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Vrijeme u dzepu kaputa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vrijeme-u-dzepu-kaputa/

Gost je rekao da mu nema sata dok sam skupljala tanjire poslije deserta.
Prvo sam pogledala pod sto. Onda sam podigla salvetu i pomjerila praznu
korpu za hljeb. Bio je redovan gost, ¢ovjek ¢ije je ime moj zaru¢nik Nikola
izgovarao s posebnim postovanjem. Nikola je vodio salu, ja sam radila
drugu smjenu. Stedjeli smo za stan i ra¢unali svaki dodatni sat.

Covjek je tvrdio da je sat skinuo prije jela. Ja ga nisam vidjela. Njegova
Zena je rekla da mozda nije ni doSao s njim, ali ju je prekinuo. Pogledao je
prema mojoj torbi, ostavljenoj iza Sanka. Nije odmah rekao da sam ga
uzela. Pitao je mogu li samo pokazati sadrzaj, jer tako Ce svi biti mirni.

Nikola me povukao u stranu. Govorio je tiho, onim glasom kojim inace
rjeSava pogresnu narudzbu. Rekao je da nemam $ta skrivati i da pet
minuta nije vrijedno problema. Pogledala sam ga u bijelu kosulju koju
sam tog jutra peglala. Nije me pitao kako sam. Pokusavao je pronaci
najbrzi put da gost ponovo bude zadovoljan.

Odbila sam otvoriti torbu. Gost je postao glasniji, a njegova Zena ustala i
uzela kaput s vjesalice. TrazZila je dzepove redom, ljuta na njega dovoljno
dugo da zna gdje prvo pogledati. Sat je nasla u unutrasnjem dzepu.
Dr7ala ga je na dlanu bez rijeéi. Covjek se nasmijao i kazao da mu
pamdéenje ocito vise nije Sto je bilo.

Ostavio mi je novcanicu koju nisam uzela. Nije mi trebalo da napojnica
postane cijena za ono $to se upravo desilo. Nikola ju je sklonio pored kase
i ostatak smjene nije razgovarao sa mnom. Pred odlazak je rekao da sam
mogla biti prakti¢nija. Sada niko nije imao korist od cijele neprijatnosti, a
gost se mozda nece vratiti.

Na putu kuéi hodali smo odvojeno, iako smo isli na istu adresu. Ja sam
mislila o stanu za koji Stedimo i o svim buduéim situacijama u kojima bi
od mene mogao traziti da se smanjim zbog njegove racunice. On je mislio
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o poslu koji nije lako zamijeniti. Znala sam to i bez pitanja. Upravo zato
nisam Zeljela jednostavan odgovor koji ¢e ga pretvoriti u ¢udoviste.

Narednog jutra Nikola je vratio nov¢anicu vlasniku da je preda gostu.
Rekao mi je da mu je zao. Nisam skinula prsten, ali ga nisam ni zagrlila.
Otisla sam na smjenu s istom torbom. Kad sam je ostavila iza Sanka,
Nikola je pomjerio kutije da joj napravi mjesta. Bio je to mali pokret. Jo$
nisam znala da li je premalen.
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Dodatna usluga uz ponudu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dodatna-usluga-uz-ponudu/

Tea je na veceru ponijela mapu s prijedlogom uredenja malog hotela.
Radila je na projektu mjesec dana i bila ponosna na raspored prostorija
koji je konac¢no uspjela pojednostaviti. Njen rukovodilac Ivan rekao je da
klijentu treba jos malo paznje prije kona¢ne odluke. Mislila je da govori o
izmjenama nacrta. Suprugu je javila da ¢e zakasniti i zamolila ga da joj
ostavi malo rucka.

Klijent ju je docekao pretjerano prisnim rukovanjem. Ve¢ je narucio vino
i pitao koju muziku voli. Tea je odgovorila kratko, otvorila mapu i pocela
objasnjavati prijedlog. On je pogledao nekoliko listova, pa rekao da za
posao ima vremena. Ivan se nasmijao i predloZio da prvo upoznaju ljude
s kojima ¢e saradivati.

Nakon vecere klijent je spomenuo da ostaje u gradu do nedjelje. Rekao je
Tei da se raduje subotnjoj Setnji koju mu je Ivan obecao. Tea je polako
zatvorila mapu. Nije pristala ni na kakvu Setnju. Ivan je mahnuo rukom,
objasnjavajuci da je to samo malo gostoprimstva i da ona najbolje
poznaje grad. Klijent je dodao kako mu je posebno drago §to je slobodna.

Tea je pokazala vjencani prsten, pa odmah pozalila zbog tog pokreta. Ni
bez prstena nikome ne bi dugovala subotu. Rekla je da nije dostupna za
privatne izlaske i da o projektu mogu razgovarati tokom radnog vremena.
Klijent je pogledao Ivana, koji se pokusao izvué¢i Salom o nesporazumu.
Tea je spakovala nacrte i zamolila konobara da joj pozove taksi.

Kod kuce je muz odmah htio nazvati Ivana. Tea ga je zaustavila. Nije
Zeljela da poslovni problem postane rasprava dvojice muskaraca o tome
ko odlucuje gdje ona smije i¢i. Trebao joj je neko ko ¢e saslusati koliko ju
je ponizilo §to je mjesec rada pretvoren u uvod za nediji privatni vikend.
Muz je sjeo. Hrana se ohladila dok je pricala.
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Sutradan je u firmi ponovila $ta je receno i zatrazila da na projektu radi s
drugim rukovodiocem. Ivan je tvrdio da kvari posao zbog bezazlenog
razgovora. Klijent je na kraju izabrao drugu ponudu. Tea nije znala bi li
ga dobili da je presutjela, niti je Zeljela provesti karijeru ra¢unajuéi takvu
razliku. U subotu je s muzem ostala ku¢i, popravljajuci policu koju su
mjesecima odgadali. Njen slobodan dan bio je prili¢no obican, sto joj je
tada znacilo mnogo.
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Casa koja je ostala puna

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/casa-koja-je-ostala-puna/

Irina je godinama slusala kako je njen muz najbolji Sef na svijetu. Tako je
barem pri¢ao Damir kad bi se vratio s poslovnih proslava. Nije bio strog,
dopustao je Sale, znao imena djece svojih radnika. Te jeseni prvi put ju je
poveo na zajednicku veceru. Sjela je pored rac¢unovotkinje Vanje, zene
koja je pazljivo sklonila vinsku ¢asu da joj ne smeta dok jede.

Damir je primijetio prazno mjesto kraj tanjira. Donio je bocu i rekao da
vecCeras nema skrivanja. Vanja se zahvalila i zatrazila vodu. On je napunio
¢asu, uvjeren da njena odbijanja pripadaju istom veselom razgovoru kao
njegove Sale. Ljudi oko njih smijali su se dovoljno glasno da Irina u
pocetku nije ¢ula koliko je Vanjin glas postao tih.

"Hajde, nismo na poslu", govorio je Damir. Irina je pogledala kolege.
Covjek s druge strane stola vrtio je salvetu medu prstima. Mlada
pripravnica drzala je ¢asu podignutu, premda nije pila. Niko nije izgledao
kao da je zaboravio ko odobrava godi$nji odmor. Vanja je tre¢i put
ponovila da ne Zeli. Nije objasnjavala zasto.

Irina je uzela bokal vode i napunila svoju ¢asu. Onda je dodala drugu
Vanji. Damir se nasmijao i pitao formiraju li njih dvije neku tajnu grupu.
Irina je rekla da Zena Zeli vodu i da ju je ¢uo. Njen glas nije bio glasan, ali
je za stolom nastala tiSina. Damir je spustio bocu tako snazno da je
zazveckao pribor.

Kasnije je predlozio zajednicku pjesmu. Dvoje ljudi ustalo je po kapute,
pravdajudi se ranim jutrom. Ostali su ubrzo krenuli za njima. Irina je
ostala da plati taksi, dok je muz poravnavao stolice koje niko nije trazio
da poravnava. U autu ju je pitao zasto ga je osramotila. Ona je priznala da
je upravo te veceri prvi put osjetila sram zbog njega.

Nije pitao $ta je Vanji, a ni Irina nije znala. Razlog joj nije bio potreban.
To ga je posebno ljutilo. Zelio je konkretnu okolnost zbog koje bi njegovo
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navaljivanje postalo nesretan nesporazum. Umjesto toga imao je sasvim
obi¢no odbijanje koje je odlucio ne prihvatiti. Kod kuce je otiSao u drugu
sobu, ostavljajuci svecanu kosulju na naslonu stolice.

U ponedjeljak je Vanja Irini poslala kratku poruku zahvalnosti. Irina je
odgovorila da joj je bilo drago sjediti pored nje. Damir poruku nije vidio.
Tog dana dosao je ranije i rekao da je u kancelariji bilo neobicno tiho.
Irina je odlozila knjigu. Prvi put nije poZurila popuniti njegovu tisSinu
recenicom koja ¢e mu pomoci da se ponovo osje¢a omiljenim.
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Casa pored kraljice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/casa-pored-kraljice/

Turnir se igrao u straznjoj prostoriji kafi¢a, izmedu rashodovanog
aparata za sok i polica s knjigama koje niko nije posudivao. Nagrada je
bila vecera za dvoje. Selma je cijelog dana zamisljala kako ¢e je s Bakirom
pojesti bez obzira na to ko pobijedi. On je u klub doveo prije godinu dana
ijos je svima predstavljao kao svoju ucenicu, premda su odavno ucili iz
istih knjiga.

U finalu su ostali sami za stolom. Selma je prednost stekla rano, zatim je
strpljivo ¢uvala. Bakir je u pocetku zbijao Sale, govoreéi okupljenima da
kod kuée uvijek mora popustiti. Selma se nije nasmijala. Njihov prijatel;
Armin pomjerio je Bakirovu ¢asu dalje od table. "Da nam i to ne napravi
belaj", rekao je i otiSao naruciti jos kafe.

Nekoliko poteza kasnije Bakir je pruzio ruku preko praznog dijela stola,
zakacio ¢asu laktom i prosuo sok preko figura. Selma je gledala njegovu
ruku. Nije bilo razloga da posegne tamo. Kralj je pao na pod, nekoliko
pijuna otklizalo je prema njenom krilu, a Bakir je odmah izgovorio da
moraju poceti ispocetka. Rekao je to prije nego Sto je ustao po krpu.

Svi su odjednom govorili. Neko je pokusavao vratiti figure, neko tvrdio da
pamti poloZaj, a vlasnica kafi¢a je zahtijevala da prestanu razmazivati
ljepljivu te¢nost. Selma je podigla svog kralja s poda i stavila ga na suhi
podmetac. Nije zeljela provesti vecer dokazujuéi smjer necijeg lakta.
Rekla je da neée ponoviti partiju. Bakir ju je optuZio da se boji postene
igre.

Ta recCenica ju je viSe zaboljela od prosutog soka. Godinu dana gledala je
kako poraze objasnjava losim svjetlom, bukom, pogresnom stolicom.
Smatrala je to smijeSnom slabo$cu. Sada je stajala u istoj prici kao jedan
od tih izgovora. Uzela je torbu, a Armin je tiho rekao da je vidio ¢asu. Nije
ga trazila da svjedodi. Zahvalila mu je i otisla oprati ruke.
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Veceru niko nije osvojio te noci. Vlasnica je poklonila bon kuharici, kojoj
je sve ovo pokvarilo slobodan sat. Selma se vratila naredne sedmice, kada
Bakir nije dolazio. Za stolom je sjedila djevojka koja nikad nije igrala.
Selma joj je pokazala kako se krece kraljica, zatim je pustila da sama
razmisli. Kad je nova igracica pronasla dobar potez, Selma je osjetila Cist,
neocekivan uzitak.
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Lice iza porodi¢nog recepta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lice-iza-porodicnog-recepta/

Na velikom plakatu pisalo je da je pekmez napravljen po receptu bake
Marije. Amina nije imala baku Mariju. Njena baka zvala se DZemila i
nikada nije pravila pekmez za prodaju. Proizvod je Amina razvila sama,
nakon mnogo pokus$aja u iznajmljenoj kuhinji. Na predstavljanju je
trebala govoriti o tome kako je uspjela zadrzati komade voc¢a. Umjesto
toga dobila je papir s tudom porodi¢nom pri¢om.

Agencija je objasnila da ime na pakovanju treba biti jednostavno i toplo.
Amina je rekla da je njeno ime ve¢ dovoljno jednostavno da ga ljudi
izgovore. Saradnica je pogledala njenog partnera Nikolu, koji je vodio
prodajne dogovore. On je priznao da je odobrio prijedlog jer navodno
bolje prolazi kod odredenih kupaca. Mislio je da je baka na etiketi samo
prica, kao crtez vo¢njaka koji takoder nije bio njihov.

Amina nije bila ljuta zato $to je neko nacrtao izmisljeno drvo. Bila je ljuta
Sto je njeno porijeklo predstavljeno kao prepreka koju treba ukloniti prije
prodaje. Nikola je pokusao reé¢i da ne treba unositi politiku u pekmez.
Ona je pokazala na ime koje su izabrali umjesto njenog i pitala ko je prvi
uveo razliku. Do pocdetka dogadaja ostalo je petnaest minuta.

Nisu imali vremena odStampati sve novo. Amina je prekrila plakat ¢istim
papirom i na njega napisala stvarni naziv proizvoda. Kada su gosti dosli,
predstavila se vlastitim imenom i ispricala kako je napravila recept. Nije
odrzala govor protiv kupaca. Govorila je o svom radu. Tek na pitanje o
starim etiketama jasno je rekla da biografija na njima nije njena i da ih
nece koristiti.

Neki narucioci povukli su se zbog odgode isporuke. Drugi su ¢ekali nove
etikete. Trosak je bio stvaran i Amina ga nije uljepSavala kao besplatnu
hrabrost. S Nikolom se najteZe razgovaralo kod kuée. On je morao
priznati da je odluku donio bez nje jer je pretpostavio da ¢e na kraju
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izabrati prodaju. Ona je morala odluciti moze li i dalje imati partnera koji
u njenom imenu vidi pregovaracku stavku.

Poslovne uloge su razdvojili. Amina je od tada sama odobravala
predstavljanja, a Nikola vodio samo dogovorene prodajne poslove.
Njihova veza nastavila se uz mnogo sporiji povratak povjerenja. Prvu
novu teglu odnijela je baki Dzemili. Baka je procitala etiketu, probala
pekmez i rekla da bi ona stavila manje Se¢era. Amina se nasmijala. To je
bio porodi¢ni komentar koji je smjela koristiti, ali ga ipak nije pretvorila
u reklamu.
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Govor koji je supruga skratila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/govor-koji-je-supruga-skratila/

Marija je govor procitala slu¢ajno, na zadnjem sjedistu automobila. Muz
Ivan ostavio je fasciklu otvorenu dok je trazio parking pred salom. Trebao
je primiti nagradu malog poslovnog udruzenja za razvoj svoje firme. U
prvom dijelu zahvaljivao je saradnicima. U drugom je planirao opisati
Marijin tezak period nakon gubitka posla, ukljucujuci vecer kada nije
mogla ustati s poda kupaonice od placa.

Tu vecer niko osim njega nije znao. Marija mu je kasnije rekla da joj je
njegova prisutnost pomogla. Nije mu rekla da njenu najranjiviju
uspomenu moze pretvoriti u dokaz vlastite sposobnosti da vodi ljude kroz
krizu. Dok je ¢itala, Ivan se vratio i nasmijao: nadao se da ¢e je iznenaditi.
Govor je, rekao je, bio o njihovoj zajednickoj snazi.

Marija je zamolila da izbaci taj dio. Ivan je prvo mislio da se stidi
nezaposlenosti. Rekla je da se ne stidi, ali bira kome i kako govori o sebi.
On je odgovorio da je prekasno jer je voditelj ve¢ najavio li¢nu pricu.
Marija je zatvorila fasciklu. Bili su jo$ na parkingu. Ako moZe promijeniti
dobavljaca pet minuta prije roka, moze promijeniti i vlastiti govor.

U sali je pokusao pregovarati. Izbacio bi kupaonicu, zadrzao pla¢. Marija
je osjetila kako se ljutnja mijesa s nevjericom. Nije uredivala stil.
Povladila je dozvolu koju nikada nije dala. Rekla je da ¢e oti¢i ako nastavi,
a da njen odlazak ne smije opisati kao jos$ jedan trenutak koji je on hrabro
podnio.

Ivan je odrzao kraci govor. Zahvalio je timu, porodici i ljudima koji su mu
pomogli, bez privatnog prizora. Poslije su ga neki pitali za obecanu licnu
pricu. Rekao je da je odlucio izostaviti je. Marija nije znala treba li mu
zahvaliti §to je uradio minimum. Nije to uéinila. Cestitala mu je na
nagradi, zatim otisla ku¢i ranije jer joj vise nije bilo do slavlja.
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Razgovarali su sutradan. Ivan je priznao da je Zelio da ljudi vide i njegovu
njeznu stranu, ne samo posao. Marija je rekla da razumije Zelju, ali da
njena bol nije besplatan dokaz za njegovu biografiju. Trebalo im je
nekoliko razgovora da on prestane govoriti o dobroj namjeri kao da ona
ponistava njen odgovor.

Nekoliko mjeseci kasnije Marija je sama napisala kratki tekst o promjeni
karijere, bez veceri na podu. Dala mu ga je da procita prije objave. Pitao
je zeli li komentar ili samo Citaoca. To pitanje ju je iznenadilo. Rekla je da
za sada zeli ¢itaoca. Sjeo je, procitao do kraja i vratio papir bez pokusaja
da u njenoj prici pronade svoje najvaznije mjesto.
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Dvije mlade pred istom salom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-mlade-pred-istom-salom/

Selma je prvo primijetila drugu bijelu haljinu. Stajala je pred ulazom u
salu, kraj buketa koji nije pripadao nijednoj Zeni iz njene svadbene
povorke. Druga mlada, Nina, drzala je telefon i govorila toliko mirno da je
Selma odmah znala kako nesto ozbiljno nije u redu. Obje su za taj dan
rezervisale istu veliku salu. Vlasnik je jednoj obe¢ao da c¢e druga grupa
oti¢i prije njenog dolaska.

Nijednoj to ranije nije rekao. Selmini gosti upravo su izlazili iz autobusa,
a Ninini ve¢ sjedili za djelimi¢no postavljenim stolovima. Vlasnik je
pokusao objasniti da je Selma pogresno razumjela termin. Ona je navela
vrijeme dogovoreno mjesecima ranije. Nije se prepirala s Ninom. Pitala
ju je koliko gostiju ocekuje i imaju li djecu i starije osobe kojima treba
mjesto za sjedenje.

Njihovi partneri poceli su podizati glas jedan na drugog, kao da druga
svadba moze biti kriva za vlasnikov raspored. Nina ih je zaustavila. Rekla
je da su trenutno Cetiri osobe s istim problemom, a ne dva tabora. Selma
je prvi put toga dana udahnula bez osjec¢aja da joj haljina steze grudi.
Pozvale su Seficu posluge, koja je odmah priznala da osoblje za dvostruku
rezervaciju nije znalo do jutra.

Iza objekta postojala je manja natkrivena terasa. Mogla je primiti jednu
grupu samo ako se raspored potpuno promijeni, a vrijeme ostane suho.
Nina je imala manje gostiju. Sama je ponudila da prede tamo, uz jasnu
naknadu za promjenu i dovoljno osoblja. Vlasnik je pokusao prihvatiti
samo prvi dio ponude. Obje su rekle da dogovor mora ukljuditi sve, prije
nego $to po¢nu pomjerati ljude.

Proslava je pocela kasno. Nisu je nazvale savrsenom niti pricale da je
problem bio sudbinski poklon. Neki gosti bili su nezadovoljni, jedna tetka
otisla ranije, a muzika se nekoliko puta ¢ula s pogres$ne strane zida. Ipak,
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hrana je stigla, stariji su dobili stolice i niko nije morao pretvarati drugu
mladu u krivca za vlastiti los pocetak.

Pred pono¢ Selma je izasla na terasu s komadom svoje torte. Nina joj je
dala komad svoje, pa su nekoliko minuta sjedile na praznim gajbama,
bosih nogu. Razgovarale su o tome kako su zamisljale dan i $ta su zaista
saznale o svojim partnerima dok je sve zapinjalo. Kasnije su odvojeno
rijeSile preostale obaveze s vlasnikom i ostavile tacne javne opise
iskustva, bez napada na osoblje. Godinu dana poslije poslale su jedna
drugoj poruku za godisnjicu. Nijedna nije zaboravila drugu haljinu pred
vratima, ni olaksanje kada su prestale biti navodne suparnice.
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Najuspjesniji iz naseg razreda

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/najuspjesniji-iz-naseg-razreda/

Tarik je na proslavu mature doSao posljednji, taman dovoljno kasno da se
svi okrenu. Nosio je posuden automobil, §to njegova partnerica Nela nije
smatrala problemom, i pricu o velikoj firmi, $to jeste. Firma je bila mali
posao koji je vodio s prijateljem iz kuhinje. Nije zaradivala mnogo, ali
mogla je opstati da Tarik nije svaki razgovor pretvarao u najavu skorog
bogatstva.

Nela ga je prije proslave zamolila da ne izmislja. Rekao je da malo
uljepsavanja nikome ne Skodi. U sali je govorio o kancelarijama,
putovanjima i poslovnim partnerima koje nikada nije sreo. Stari drugovi
slusali su ga s divljenjem pomijesanim s umorom. Jedna zena, koja je
radila u njihovoj biv§oj $koli, spomenula je da im trebaju novi ormari¢i za
opremu.

Tarik je odmah ustao i obe¢ao da ¢e njegova firma platiti cijelu nabavku.
Publika je zapljeskala. Nela je osjetila kako joj se stomak steZe jer je znala
da nemaju ni za narednu kiriju bez pazljivog ra¢unanja. Skolska radnica
pitala je moZe li ve¢ u ponedjeljak kontaktirati dobavljaca. Tarik je
klimnuo, a zatim pogledao Nelu da potvrdi rok.

Ona je rekla da ne moZe potvrditi novac kojim ne raspolazu. Aplauz se
nije ponovio. Tarik se nasmijao i pokusao pretvoriti rec¢enicu u Salu o
strogoj finansijskoj direktorici. Nela je dodala da ona nije finansijska
direktorica i da $kola ne treba narucivati na osnovu vecerasnjeg obecanja.
Nije nabrajala njegove dugove ni druge izmisljotine. Rekla je samo ono
Sto je bilo potrebno da neko drugi ne plati cijenu predstave.

U automobilu je Tarik vikao da ga je ponizila pred ljudima koji ga
oduvijek potcjenjuju. Nela ga je zamolila da zaustavi na osvijetljenom
parkingu i izasla, pozvavsi taksi. Nije Zeljela nastaviti raspravu dok vozi
ljut. Kod kuce je rekla da se nece izvinjavati zbog ta¢nog odgovora, ali je
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spremna razgovarati o tome zasto mu je toliko tesko priznati stvaran
posao koji ima.

Tarik je danima Sutio. Potom je nazvao $kolu i povukao obeéanje, jasno,
bez price o odgodenoj uplati. Ponudio je jedan radni dan za sastavljanje
ormariéa ako ih nabave drugim putem. Nisu ga morali prihvatiti, ali jesu.
Dosao je s alatom, bez automobila za pokazivanje, i ostao dok posao nije
zavrsen.

Nela nije odmah odludila ostati u vezi. Posmatrala je mijenja li se ista i
kada nema publike. Jedne veceri Tarik je prijatelju rekao da mu posao ide
skromno. Nije poslije trazio pohvalu za iskrenost. Nela je iz kuhinje ¢ula
tu obi¢nu recenicu i prvi put nakon proslave osjetila da medu njima
mozda ponovo ima mjesta za ¢ovjeka, umjesto za njegovo predstavljanje.
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Snimak iz vremena prije njega

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/snimak-iz-vremena-prije-njega/

Na snimku je Dalia imala dvadeset Cetiri godine, srebrni sako i glas koji je
povremeno bjezao iz tona. Pjevala je u amaterskom kabareu, zabavnom
programu malog pozorista koje viSe nije postojalo. Deset godina kasnije,
sedmicu prije njenog vjencanja, snimak se pojavio u grupi gostiju uz
poruku da mladozenja ocigledno voli Zene s bogatom prosloséu.

Nije bilo ni¢ega eksplicitnog. Dalia je pjevala duhovitu pjesmu o tri losa
udvaraca i plesala s kiSobranom. Ipak, komentari su brzo postali grubi.
Neki su nagadali o stvarima kojih nije bilo na snimku. Njen zaruénik
Marko napisao je samo nasmijani znak. Dalia ga je gledala na ekranu
duze od svih tudih rijedi.

Pitala ga je zasto nije zaustavio razgovor. Rekao je da ljudi pretjeruju i da
bi se trebala znati nasaliti na vlastiti ra¢un. Potom je priznao da je snimak
poslao prijatelju jo$ prije mjesec dana. Htio je pokazati da njegova
buduéa Zena nije uvijek bila ozbiljna racunovoda. Prijatelj ga je
proslijedio dalje, a Marko sada nije Zelio ispasti osjetljiv pred drustvom.

Dalia je nekada voljela taj nastup. Sjecala se mirisa garderobe, prijateljice
koja joj je posudila sako i aplauza ¢ovjeka u prvom redu koji je dosao
sam. Nije namjeravala dozvoliti da joj tu uspomenu pretvore u optuznicu.
U grupu je napisala kratko gdje je i kada nastupala, dodala da nagadanja
nisu ¢injenice i zatrazila da prestanu dijeliti snimak u svrhu ismijavanja.
Zatim je izasla iz grupe.

Marko je bio ljut zbog njene poruke. Rekao je da su svi sada neugodno
iznenadeni i da ¢e svadba biti napeta. Dalia je pitala zasto je njihova
nelagoda veéi problem od njenog poniZenja. Nije odgovorio. Te veceri
shvatila je da problem nije stari video nego ¢ovjek koji oc¢ekuje da se
nasmije kako on ne bi morao zauzeti stav.
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Otkazali su vjenc¢anje. Nisu svim gostima dali istu pricu, pa su glasine
trajale jos dugo. Dalia je vratila haljinu, podijelila troskove koje su mogli
jasno utvrditi i otisla nekoliko dana kod prijateljice iz kabarea. Izvadile su
stari srebrni sako iz ormara. Nije joj vise pristajao, a pjesmu je pamtila
samo do pola.

Kasnije je prihvatila poziv da na veceri nekadasnjih ¢lanova otpjeva jednu
novu pjesmu. Glas joj je opet pobjegao na visokoj noti. Publika se
nasmijala s njom, ne njenom Zzivotu. Dalia je ponovila stih i zavrsila
nastup. Ovaj put nije provjeravala ¢ije odobrenje ima u prvom redu.
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Diplome za prazne stolice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/diplome-za-prazne-stolice/

RuZica je na zavrsnu vecer donijela kartice s jednostavnim razgovorima.
Polaznici njenog kursa trebali su u parovima pokazati kako bi narucili
kafu ili pitali za put. Nije bilo ispita, samo prilika da se nasmiju greskama
koje viSe nisu pravili. MuZz Esad, koji je vodio $kolu, pripremio je
diplome. RuZica ga je zamolila da ih naziva potvrdama o pohadanju, jer
nisu predstavljale sluzbenu kvalifikaciju.

U sali je bilo vise ljudi nego na nastavi. Pomislila je da su poveli porodice.
Onda je Esad pozvao nepoznatog muskarca da primi potvrdu za
zavrsenih Cetrdeset ¢asova. Sljedeéa zZena takoder nije bila njena
polaznica. Kada joj je Ruzica ljubazno pruzila karticu za razgovor, Zena je
rekla da ona ne govori taj jezik i da joj je obecano samo fotografisanje.

Esad je pokusao nastaviti dodjelu preko njenog pitanja. Objasnio je da su
neki ljudi ucili samostalno. Ruzica je pitala ko je pratio njihov rad.
Odgovorio je da sada nije trenutak za administraciju. Gledala je svoje
stvarne polaznike, medu njima ¢ovjeka koji je poslije noéne smjene
dolazio na svaki ¢as, i shvatila da se od nje oc¢ekuje da njihovo vrijeme
izjednadi s kupljenom veceri.

Prekinula je program. Nije ispitivala nepoznate ljude niti ih ponizavala
pred publikom. Rekla je da moze potvrditi samo nastavu koju je odrzala i
da se s njenim potpisom nece dijeliti nista drugo. Esad je morao objasniti
da je jednoj firmi unaprijed prodao grupni kurs. Kada se njihovi
zaposleni nisu pojavili, zadrzao je uplatu i dogovorio zavrsne potvrde
kako niko ne bi pitao za neiskoristeni novac.

Vecer su zavrs$ili bez zajednicke fotografije. Stvarni polaznici dobili su
svoje potvrde narednog dana. RuzZica je objavila kratko objasnjenje onoga
§to njeno ime potvrduje, bez imena kupaca. Ljudi poslani na
fotografisanje nisu bili njeni protivnici. Neki ni sami nisu znali $ta im je

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/diplome-za-prazne-stolice/
290


https://ljubavniromani.com/prica/diplome-za-prazne-stolice/
https://ljubavniromani.com/prica/diplome-za-prazne-stolice/

poslodavac ugovorio. Esad je morao s firmom rijesiti povrat ili stvarnu
nastavu koju ¢e neko zaista pohadati.

Kod kuée je tvrdio da je spasavao skolu. Ruzica je odgovorila da je
spasavao izgled skole, troSeéi ono zbog ¢ega su ljudi dolazili njoj. Odvojila
je svoj rad od njegovog poslovanja i iznajmila ucionicu dvije veceri
sedmicéno. Njihov brak ostao je na teSkom razgovoru koji nije mogao
zavr$iti jednim izvinjenjem. Na prvom novom ¢asu RuZica je postavila
dvanaest stolica. Doslo je sedam ljudi. Nije pomjerala prazne stolice iz
kadra, jer tog puta nije ni pravila sliku. Pocela je razgovor s onima koji su
stvarno bili tu.
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Majka za svecani rucak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/majka-za-svecani-rucak/

Alen je rekao da mu je majka nastavnica u penziji. Govorio je to toliko
dugo da je poceo zamisljati Zenu s urednim rukopisom i torbom punom
knjiga. Prava majka Zivjela je daleko, povremeno ga zvala samo zbog
novca i posljednji put mu na rodendan zaboravila ime zarué¢nice. Ivani je
bilo vazno da upozna porodicu prije vjencanja. Alen je odgovarao novim
datumima i novim odgodama.

Na kraju je pronasao gospodu Sonju preko poznanika iz amaterskog
pozorista. Predstavio posao kao kratku rekonstrukeiju porodi¢nog
razgovora za privatni snimak, zatim tek pred rucak priznao da nema
snimanja. Sonja je trebala glumiti majku pred Ivaninim roditeljima.
Odbila je, pa pristala ostati na rucku samo da mu pomogne priznati istinu
bez naglog odlaska. Alen je ipak na ulazu izgovorio: "Ovo je moja mama."

Sonja je ugledala Ivaninu tetku Mirjanu i ukocila se. Njena vlastita kéerka
bila je zarucena za Mirjaninog sina. Poznavale su se dovoljno da nema
prostora za zabunu. Mirjana je ustala, poljubila Sonju i pitala otkud ona
tu. Alen je gledao u vazu. Ivana je gledala njega.

"Nisam mu majka", rekla je Sonja prije nego $to je iko stigao sjesti. Nije
objasnjavala cijeli dogovor pred gostima. Samo je dodala da Alen treba
nesto reci i da ga ona u tome ne moze zamijeniti. Otisla je u dvoriste s
Mirjanom, ostavljajuéi ga bez scenarija koji je pripremio.

Rucak nije otkazan, ali je jelo dugo ostalo netaknuto. Alen je ispricao
istinu o majci, bez najgorih detalja koje nije zZelio dijeliti. Ivana je bila
povrijedena lazima, ali nije bila zaprepastena njegovim porijeklom. Njen
otac je pokusao objasniti da svaka porodica ima probleme. Ona ga je
zaustavila: ovo nije trenutak da svi umanje ono sto se dogodilo kako bi
mogli nastaviti jesti.
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Kasnije su prosetali sami. Alen je rekao da se bojao kako ¢e ga gledati
kada vidi njegovu porodicu. Ivana je odgovorila da sada mora zZivjeti s
¢injenicom da je radije unajmio nepoznatu Zenu nego njoj vjerovao. Nije
skinula prsten, ali je traZila odgodu vjenc¢anja. Htjela je upoznati stvarnog
¢ovjeka s kojim se namjerava vjencati, ukljuc¢ujuéi ono $to ne zna lijepo
ispricati.

Sonji je platio dogovoreni honorar, iako ga ona nije trazila. Poslala mu je
novac nazad uz poruku da ga potrosi na posten razgovor uz kafu.
Nekoliko mjeseci kasnije Alen je Ivani pokazao majéinu stvarnu
fotografiju. Nije bila nasmijana ni lijepo obucena. Ivana je dugo gledala
sliku, zatim pitala kako je bilo odrastati s njom. Ovaj put nije imao
spremnu pricu, pa su razgovarali do kasno.
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Dva jelovnika za jednu veceru

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-jelovnika-za-jednu-veceru/

Marta je prije nekoliko godina naudila praviti jedno neobi¢no slano
pecivo od Zena iz sela u kojem je provodila djetinjstvo. Svaka porodica
imala je svoju mjeru zacina, a zajednicki postupak prenosio se na radnim
okupljanjima, bez velikih tajni i bez tvrdnje da pripada samo jednoj
osobi. Marta ga je pripremala za prijatelje. Nikada ga nije predstavljala
kao vlastiti izum.

Njen muz Bojan vodio je mali restoran. Za godi$njicu rada najavio je
veceru s "tajnim receptom porodice njegove supruge", uz plan da isto
pecivo kasnije prodaje zapakovano. Marta je to saznala kada je konobar
donio novi jelovnik na odobrenje. Fotografija njenih ruku bila je na
naslovnici. Bojan ju je snimio tokom obi¢nog nedjeljnog kuhanja,
govoreti da mu je lijepo kako radi.

Marta je trazila da promijeni najavu. Recept nije bio njegova porodi¢na
imovina, a ona nije pristala da postane lice proizvoda. Bojan je rekao da
su zene iz sela ionako uvijek govorile da se hrana pravi za dijeljenje. Ona
je odgovorila da dijeljenje znanja nije isto Sto i izmisljena prica o
isklju¢ivom vlasnistvu. Posebno joj je smetalo Sto je svoju zaradu
unaprijed zamislio kao njihovu zajednicku srecu.

Vecera je bila zakazana za sutra. Bojan je tvrdio da vise nema vremena.
Marta je rekla da postoji vrijeme za novi meni, makar bio jednostavniji.
Odbila je pripremiti pecivo za dogadaj pod laznom pri¢om. Nije sakrila
sastojke niti sabotirala kuhinju. Dala mu je jasnu moguc¢nost: neka
predstavi jelo tacno, bez njene fotografije i bez obe¢anja o proizvodu koji
nije dogovoren.

Pred gostima je Bojan ipak pokusao izgovoriti staru najavu. Marta, koja
je sjedila za stolom s dvije Zene iz sela, ustala je i predstavila ih. Rekla je
da je od njih ucila i da veceras treba ¢uti kako one opisuju jelo. Nije ih
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izlozila bez pitanja; o tome su razgovarale prije dolaska. Jedna je mirno
objasnila postupak, ukljucujudéi ¢injenicu da nema jednog tajnog recepta.
Gosti su slusali pazljivije nego Bojanov pripremljeni govor.

Plan prodaje je odgoden. Kasnije su Zene koje su Zeljele ucestvovati
dogovorile placene radionice, sa svojim imenima i vlastitim uslovima.
Marta nije uéestvovala u svakoj. Kod kuée je s Bojanom jos$ dugo
razgovarala o tome zasto je mislio da njena bliskost s ljudima predstavlja
resurs kojim smije raspolagati. Restoran je nastavio raditi. Na novom
jelovniku nije bilo tajne, samo tac¢an opis hrane i imena onih koji su
pristali da se njihovo znanje posluZi uz veceru.
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Kumova prica koja nije zavrSena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lkumova-prica-koja-nije-zavrsena/

Kum je poceo govor pricom o tome kako je Leon kao student spalio tri
lonca kuhajuéi makarone. Gosti su se smijali, a mlada Ivona otresala
mrvice s rukava vjencanice. Sve je bilo dovoljno nespretno da djeluje
prisno. Zatim je kum podigao papir i rekao da prije lijepe zavrsnice mora
spomenuti jednu stvar koju Leonova porodica vjerovatno ne zna.

Ivona je prestala disati ravnomjerno. Prepoznala je uvod u pricu o njenoj
davnoj vezi, koju je kumu ispric¢ala tokom jednog putovanja, dok je
vjerovala da razgovor ostaje medu prijateljima. Nije bilo ni¢ega zbog cega
bi trebala traziti oprost. Bila je odrasla, slobodna i povrijedena tudim
postupkom. Ali prica je sadrzavala trenutak u kojem je plakala na javnom
mjestu, a kum ga je godinama smatrao zabavnim.

Leon je vidio kako spusta pogled. Prvo je pomislio da izdrzi jo§ minut, da
ne kvari svadbu i ne ponizava prijatelja koji je mnogo pomogao. Onda je

¢uo svoje ime u recenici: "Sreéa pa je nas Leon dosao poslije svih onih..."
Ustao je i uzeo drugi mikrofon sa stola voditelja.

"Tu pri¢u neéemo slusati”, rekao je.

Kum se nasmijao i odgovorio da se samo $ali. Leon je ponovio isto, bez
osmijeha. Muzika je nakratko krenula prerano, pa stala. Ivona je osjetila
stid koji nije bio njen, ali ga je tijelo svejedno nosilo. Zamolila je sestru da
izadu na vazduh. Nije Zeljela da se cijela vecer pretvori u javni dokaz
Leonove dobrote.

Kum je kasnije trazio da mu se Leon izvini pred drustvom. Govorio je da
ga je tretirao kao neprijatelja. Leon mu je rekao da prijateljstvo ne daje
dozvolu za sve i da je mogao zavrsiti govor stotinama drugih uspomena.
Nisu se pomirili te no¢i. Kum je otiSao ranije, a nekoliko rodaka tvrdilo je
da mladi viSe ne znaju prihvatiti Salu.
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Ivona je sutradan rekla Leonu da joj je pomoglo Sto je reagovao, ali da joj
treba vremena da prestane ponavljati prizor u glavi. Nije odgovorio da je
sada sve u redu. Otkazali su planirani zajednicki dorucak i proveli jutro
sami, jedudi ostatke pite u hotelskoj sobi. Kasnije je kum poslao
izvinjenje bez opravdanja. Ivona ga je procitala i nije odmah odgovorila.
Leon nije prenosio poruke izmedu njih. Prvi dogovor njihovog braka bio
je da zahvalnost, oprost i javni osmijeh ne moraju stiéi istog dana.
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Rucak bez nevidljivih ruku

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rucak-bez-nevidljivih-ruku/

U Sest ujutro Ajsa je vec¢ gulila krompir za stotinu porcija. Njena
prijateljica Mara mijesila je tijesto, a Senada prebrojavala tanjire koje je
posudila od komsija. Festival domace hrane u selu trebao je poceti u
podne. Na plakatu su bila imena predsjednika udruZenja, sponzora i
muzi¢ara. Zene su bile navedene kao "podr$ka domaéinstava", sitnim
slovima ispod broja telefona.

Ajsin muz Faruk bio je predsjednik. Godinama je govorila da mu javni
nastupi jednostavno bolje idu. Ona nije voljela mikrofon, on nije znao
razvaljati tijesto, pa je podjela izgledala prirodno. Ove godine ¢ula ga je
na radiju kako opisuje recepte koje je navodno sam osmislio i sistem
organizacije koji omogucava da dogadaj raste bez vecih troskova. Taj
sistem zvao se njihov neplaceni vikend.

Pitala ga je zaSto nije spomenuo Zene. Rekao je da nije stigao i obecao da
¢e na otvaranju svima zahvaliti. Nije obe¢ao honorare jer je budzet veé
potrosen na binu i gostujuceg kuhara. Kuhar je trebao pokazati kako se
pravi jelo koje je Mara spremala od svoje Sesnaeste godine.

U podne je Faruk zapoceo govor. AjSa je ugasila ringlu, oprala ruke i
skinula kecelju. Mara i Senada ucinile su isto. Nisu bacile hranu niti
ostavile goste bez rucka. Sve je bilo gotovo i sigurno spremljeno. Sjele su
za prvi slobodan sto i zamolile jednog ¢lana udruzenja da ih posluzi. On
se nasmijao, pa shvatio da se nijedna ne $ali.

Iza bine je nastala pometnja. Faruk je siSao s mikrofona i trazio
objasnjenje. Ajsa je rekla da je njihov dio zavrsen i da sada ocekuju isti
tretman kao pozvani gosti. Kada je spomenuo sramotu pred kamerama,
Mara je mirno pokazala na plakat. "Tamo nema naseg posla. Valjda ga
onda neko drugi zna zavrsiti." Gostujuéi kuhar prisao je stolu, saslusao ih
i otiSao po tacnu.
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Rucak je posluzen sporije, ali je posluzen. Pred kamerom kuhar je
imenovao Zene koje su pripremile jela i rekao da je dosao od njih uditi.
Faruk nije mogao ponovo pricati istu pricu. Navecer su Ajsa i on dugo
sjedili u dvoristu. Nije mu traZila javno ponizenje. Trazila je da prije
sljedece prijave na festival pitaju ko radi, koliko i pod kojim uslovima.

Naredne godine program je bio manji. Nije bilo skupe bine, ali kuhinjski
tim dobio je ugovoreni honorar. Ajsa je dio potroSila na vikend u
toplicama s Marom i Senadom. Faruk je ostao kod kuce i prvi put sam
pripremio rucak za goste. Nazvao ju je samo jednom, da pita gdje stoji
velika Serpa. Rekla mu je tacno, pa nastavila piti kafu dok je jos bila topla.
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Udovac s pogresnom pricom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/udovac-s-pogresnom-pricom/

Najprije joj je komsinica donijela supu. Potom je stara poznanica nazvala
njenu sestru da provjeri je li porodica nesto presutjela. Elma je sjedila za
kuhinjskim stolom, Ziva, zdrava i sve manje strpljiva. Njen bivsi suprug
Goran gostovao je u emisiji o novim pocecima. Rekao je da je izgubio
Zenu i da ga je taj gubitak naucio cijeniti svaki dan.

Sama recenica mogla je biti nejasna. Ali Goran je nastavio govoriti o
praznoj strani kreveta, cvije¢u koje nosi na vazno mjesto i oprostaju koji
nije stigao izgovoriti. Voditeljica ga je predstavila kao udovca. Nije je
ispravio. Na kraju je prikazan njegov novi program predavanja za ljude
koji prolaze kroz gubitak. Elma je poznavala praznu stranu kreveta:
napustila ju je prije tri godine jer vi$e nije mogla zivjeti s njegovim
lazima.

Pozvala ga je. Prvo se nasmijao, govoreéi da je publika pogresno shvatila
metaforu. Elma je pitala zasto metafora ima crnu odjecu i fotografiju
njihovog vjencanja. Rekao je da ne treba biti sitnicava jer predavanja
pomazu ljudima. Spustila je slusalicu prije nego $to bi mu dala novu
recenicu koju moze iskoristiti kao dokaz njene hladnoce.

Nije zeljela javno prepricavati brak. Poslala je organizatorima kratku
obavijest da je Ziva, da su razvedeni i da nije pristala na koristenje
fotografije. Trazila je ispravku ¢injeni¢nog dijela, bez uceséa u novoj
emisiji. Producentica ju je nazvala, iskreno zbunjena. Elma je odbila
ponudu da se njih dvoje suoce pred kamerama. Njen Zivot nije bio
nastavak njegovog programa.

Goran je objavio izvinjenje koje je prvo govorilo o pogresnom tumacenju.
Organizatori su zahtijevali jasniju ispravku i otkazali naredna dva
nastupa. Tek tada je napisao da je dopustio da ga predstave kao udovca
iako to nije. Nekoliko ljudi koji su platili predavanje zatrazilo je povrat.
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Elma nije slavila. Bila je umorna od obja$njavanja da ne mora biti mrtva
da bi njegov gubitak bio stvaran.

Najtezi razgovor vodila je s njihovim odraslim sinom. On je volio oca i
pitao mora li se sve zavrsiti njegovim poniZenjem. Elma je rekla da ga nije
ponizila ¢injenicom da postoji. Sin je dugo Sutio, a zatim pitao moze li
ostati na veceri. Izvadila je komsijinu supu iz frizidera i prvi put se
nasmijala cijeloj apsurdnoj sedmici. Sutradan je komsinici vratila opranu
posudu, zahvalila na brizi i rekla da joj ubuduc¢e moZe jednostavno
pozvoniti.
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Dvije godisnjice za istim stolom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-godisnjice-za-istim-stolom/

Konobar je pitao treba li donijeti Cetiri ¢ase ili tri. Nermina je odgovorila
dvije, pokazujuéi rezervaciju na telefonu. Za stolom uz prozor veé je
sjedila nepoznata Zena, ispred male poklon-kese. Tvrdila je da je
rezervacija njena. Obje su izgovorile isto prezime, pa se nasmijale
neobicnoj sluc¢ajnosti koja je potrajala svega nekoliko sekundi.

Nermina je ¢ekala supruga Sasu, s kojim je slavila osamnaest godina
braka. Druga Zena, Vanja, ¢ekala je Sasu s kojim je slavila godinu veze.
On je bio u automobilu, parkiran iza restorana, pokusavaju¢i nagovoriti
Vanju porukama da promijene mjesto jer navodno nema slobodnog stola.
Vlasnik restorana, njegov poznanik, zabunom je spojio dvije rezervacije
unesene pod istim imenom.

Vanja je prva shvatila. Pitala je Nerminu jesu li jo§ u braku. Nermina je
pogledala prsten, kao da ga vidi o¢ima druge osobe. Rekla je da jesu.
Vanja je izvadila iz kese sat koji je kupila i vratila ga u kutiju. Nije
zaplakala. Izgledala je uvrijedeno na nacin koji je Nermina odjednom
sasvim razumjela.

Sasa je usao nakon $to mu nijedna nije odgovorila. Zastao je kod vrata,
procijenio udaljenost do izlaza i ipak priSao. Nermina ga je zamolila da
sjedne. Vanja je rekla da ostane stajati jer stolica smeta konobaru. Njih
dvije nisu bile saveznice u velikom planu, ali su u tom trenutku jednako
jasno znale da mu neée olaksati prizor tako Sto ¢e se posvadati jedna s
drugom.

Govorio je da brak ve¢ dugo ne funkcionise. Nermina je pitala kada joj je
to rekao. Govorio je da s Vanjom nije bilo tako ozbiljno. Vanja je podigla
kutiju sa satom i pitala kakvu je ozbiljnost imao stan koji su razgledali u
subotu. Za susjednim stolom neko je podigao telefon. Nermina je
zamolila konobara da ih premjesti u mali odvojeni prostor. Nije Zeljela
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postati vecernja zabava nepoznatim ljudima.

Sasa je predlozio da svi odu ku¢i. Nermina je rekla da kuée ocigledno nisu
ista stvar za svakog od njih. Uzela je njegov klju¢ od zajednic¢kog
automobila, koji je glasio na nju, i otisla sestri. Vanja je ostala naruciti
veceru jer cijeli dan nije jela. Sasa je sjeo za drugi sto, gdje ga niko nije
pozvao.

Prica se ipak prosirila medu poznanicima. Nermina je odbila prepric¢avati
pojedinosti, a Vanja vratila sat prodavnici. Nakon nekoliko sedmica
razmijenile su jednu poruku o stvarima koje je Sasa pokusao prikazati
drukdije. Nisu postale prijateljice. Bile su dvije Zene koje viSe nisu morale
dijeliti istu laZ, i to im je bilo dovoljno da svaka nastavi svojim putem.
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Slika koju je kupila na rate

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/slika-koju-je-kupila-na-rate/

Sara je sliku otplacivala osam mjeseci. Nije predstavljala nista svecano:
stari most, dvoje ljudi pod kiSobranom i zuto svjetlo u prozoru. Kupila ju
je od mlade slikarice u godini kada je prvi put zaradivala dovoljno da ne
rac¢una svaku sitnicu. Njen partner Filip smatrao ju je preskupom. Ipak,
slika je visila iznad njihovog stola i postala dio doma koji su oboje
pokazivali gostima.

Filip je pomagao organizovati dobrotvornu prodaju za obnovu sportskog
igraliSta. Sara je ispekla kolace i ponudila nekoliko sati rada na Standu.
Na samom otvaranju ¢ula je kako voditelj najavljuje poseban poklon
organizatora: sliku iz privatne kolekcije Filipa i Sare. Njena fotografija
vet se nalazila u katalogu, s procjenom vrijednosti i obe¢anjem dostave
kupcu.

Sara ga je pronasla iza Standa. Rekao je da je namjeravao pitati, ali da zna
kako bi podrzala dobru stvar. Uostalom, mogli su kupiti drugu. Ona je
pogledala ljude koji su listali katalog i shvatila da je ra¢unao upravo na taj
prizor: sada bi njeno odbijanje izgledalo kao protivljenje obnovi igralista.
Nije imao njenu dozvolu, pa je pokusao napraviti okolnosti u kojima je
nec¢e moéi povuci.

Prisla je voditelju prije pocetka nadmetanja i rekla da slika nije ponudena
uz saglasnost vlasnice. Nije trazila objasnjenje pred publikom, samo
povlacenje predmeta. Filip ju je pokusao prekinuti, ali organizatorica
prodaje zamolila ga je da stane. Unos su povukli, a Sara je ostala na svom
§tandu, prodajuéi kolace ljudima koji su je sada gledali s razli¢itim
vrstama radoznalosti.

Neki su govorili da je mogla presutjeti za tako lijep cilj. Drugi su priznali
da ni sami ne bi voljeli da neko poklanja njihove stvari. Sara nije vodila
raspravu sa svakim kupcem. Na kraju dana predala je novac od kolaca i
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otisla kudi. Slika je jos bila na zidu. Sjela je ispod nje i prvi put razmisljala
koliko se lako rije¢ "nase" koristi kada neko Zeli biti velikodusan na tudi
racun.

Filip je dosao kasnije, ljut i posramljen. Sara je rekla da o zajednickoj
donaciji mogu razgovarati, ali da vlastiti ugled ne smije graditi od njene
prisile. Trebalo mu je dugo da prestane ponavljati kako je sve bilo za
djecu. Na kraju je dao vlastiti novac, u iznosu koji je mogao priustiti, bez
najave s mikrofona.

Njihova veza nije zavrsila te veceri. Ali Sara je prestala smatrati njegovu
velikodus$nost automatski lijepom osobinom. Gledala je odakle dolazi i ko
je placa. Sliku nije premjestila. Ostala je iznad stola, kupljena na rate i
sacuvana jednom jasnom rec¢enicom koju nije dugovala samo sebi.
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Stanari treceg sprata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/stanari-treceg-sprata/

Kada su se Selina i Nadina uselile na treci sprat, donijele su jednu sofu,
osam kutija i veliki lonac ruzmarina. Komsinica Vera pomogla im je
pridrzati vrata, pitala jesu li sestre i na odgovor da su partnerice naglo
prestala postavljati pitanja. Poslije im je ipak donijela dvije Solje kafe.
Selina je taj gest shvatila kao nespretan, ali pristojan pocetak.

Mjesec kasnije u grupi stanara pojavila se zalba na noénu buku. Nije
pisalo ime, samo "novi stan na treéem". Nadina je te noéi radila u
hotelskoj recepciji, a Selina spavala sama s temperaturom. Odgovorile su
mirno i ponudile da razgovaraju. Vera je napisala da pojedinacni detalji
nisu bitni ako se ljudi ve¢ osje¢aju neugodno u vlastitoj zgradi.

Potom su stigle tvrdnje o nepoznatim posjetiocima, dimu u hodniku i
ostetenom sanducicu. Nista nije imalo tacan datum. Vlasnik stana
pozvao ih je da pita planiraju li ostati. Selina je prvi put ¢ula vlastiti dom
opisan kao problem koji bi se mogao rijesiti njihovim odlaskom. Trazila
je sastanak na kojem ¢e se odvojeno razgovarati o svakoj konkretnoj
primjedbi.

Sastanak je odrzan u prizemlju, izmedu bicikala i rezervnih plocica. Vera
je govorila najduze. Rekla je da nije protiv nikoga, samo Zeli mir. Tada je
njen sin usao noseéi metar i pitao majku kada moze pogledati stan na
tre¢em. TiSina je trajala dovoljno dugo da shvati da je doSao u pogresnom
trenutku. Vera je sklopila fasciklu koju nije ni otvorila.

Sin je objasnio da mu je majka rekla kako podstanarke uskoro odlaze i da
je vec razgovarala s vlasnikom. Nije znao za zalbe. Nadina je osjetila
olaksanje, pa ljutnju sto joj je uopée bilo potrebno ovakvo slu¢ajno
razotkrivanje. Rekla je da njih dvije plac¢aju kiriju, postuju kucni red i
nece dokazivati da zasluzuju stan tako Sto ée biti tise od svih drugih.
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Predstavnik stanara zatrazio je da buduce zalbe sadrze konkretan
dogadaj i da se prethodne neutvrdene optuzbe ne prenose kao ¢injenice.
Vlasnik je potvrdio njihov ugovor. Verin sin se izvinio i otiSao. Vera nije,
barem ne tada. Sedmicama ih je izbjegavala na stepenicama, $to je Selini
bilo lakse od lazne srdac¢nosti uz kafu.

U maju je ruzmarin prerastao lonac. Nadina ga je presadila na balkonu, a
Selina odnijela reznice susjedima koji su ih trazili. Jedna je zavrsila kod
Vere, preko starije gospode s prvog sprata. Nije to znacilo pomirenje.
Samo je u zgradi ponovo postojalo nesto o ¢emu se moglo razgovarati bez
pretvaranja tudeg Zivota u dnevni red sastanka.
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Zdravica za zenu koja nije dosla

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zdravica-za-zenu-koja-nije-dosla/

Porodica je zakupila cijelu salu za pedeseti rodendan restorana koji je
osnovao Lenin djed. Otac je pripremio govor o tradiciji, odanosti i
Zenama koje su drzale ku¢u dok su muskarci radili. Lenina majka nije
dosla. Otac je gostima govorio da je umorna i da joj ljekar preporucuje
mir. Lena je znala da majka upravo bira tepih za mali stan u drugom
gradu.

Otisla je prije Sest sedmica, nakon trideset sedam godina braka. Nije bilo
ljubavnika ni iznenadne bolesti. Bilo je mnogo jutara u kojima nije smjela
odluciti ni gdje Ce stajati sto. Leni je rekla da joj ne treba spasavanje, nego
pomoc¢ da odnese knjige. Lena je nosila kutije dok je otac obilazio
dobavljace, a poslije prihvatila da porodici ne govore odmah.

Na proslavi je shvatila da "ne odmah" postaje zauvijek. Otac je podigao
¢asu i poceo govoriti o supruzi koja ga je cijelog Zivota podrzavala bez
pitanja. Zamolio je goste da joj posalju aplauz za brz oporavak. Lena je
ustala prije nego $to je iko pljesnuo. "Mama nije bolesna", rekla je. Glas
joj je bio tih, ali mikrofon joj nije trebao.

U sali se zaculo spustanje pribora. Otac ju je pogledao kao radnicu koja je
pogresno posluzila sto. Lena je dodala da se majka odselila i da razloge
moZe objasniti sama ako Zeli. Nije prepricala njihove svade. Nije pokazala
poruke. Sjela je i uzela vodu, osjecajuci da su joj koljena iznenada mnogo
teza od ostatka tijela.

Otac je prekinuo govor i otiSao u kuhinju. Tetka je optuzila Lenu da je
osramotila porodicu pred poslovnim gostima. Stariji konobar donio joj je
Cist tanjir, iako njen nije bio prljav. "Jedi dok je toplo", rekao je. Taj
obican nalog gotovo ju je rasplakao. Majci je poslala poruku o onome $to
je rekla, bez ocekivanja pohvale. Majka je odgovorila: "Voljela bih da si
me prvo pitala. Ali ne¢u vise potvrdivati da sam bolesna."
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Lena se izvinila zbog nacina, ne zbog istine. Otac s njom nije razgovarao
mjesec dana. Kada je konacno nazvao, trazio je da posreduje u
pomirenju. Rekla mu je da majéin broj zna. Na porodi¢nu veceru u
novom stanu dosla je sa supom i malom biljkom. Majka je pomjerala
tepih dok nije nasla polozaj koji joj odgovara. Lena je podigla kauc s
jedne strane i ¢ekala upute. Ovog puta niko nije rekao da tako ne moze.
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Pehar ispod stola

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pehar-ispod-stola/

Kada je voditelj procitao njihova imena, Dunja je pogledala partnera.
Petar je podigao obrve. Tokom finalnog plesa promasili su ¢itav okret i
zavrsili nekoliko koraka od predvidenog mjesta. Pobjednici su trebali biti

mladi par iz susjednog grada, ¢iji je nastup podigao publiku na noge.
Ipak, njima su urucili pehar i kovertu za put na regionalni susret.

Dunja je imala cetrdeset devet godina i plesala tek dvije. Njen muz
Ognjen stajao je u prvom redu, zadovoljan kao da je licno osvojio
nagradu. Fotografisao ih je pet puta. Dok je pospremala cipele, ¢ula ga je
u hodniku kako predsjedniku kluba govori da ¢e drugi dio donacije sti¢i u
ponedjeljak. Predsjednik je odgovorio da su odrzali rijec.

Nije odmah pitala. Stavila je pehar ispod stola, gdje ga nije morala gledati
dok se presvlaci. Petar je sjeo kraj nje i rekao da ima los osjecaj. Njegova
partnerica bila je ¢lanica uprave, pa je nazvao da provjeri bodove.
Priznala je da je posebna nagrada pretvorena u glavnu, na insistiranje
donatora. Vjerovala je da starijim pocetnicima treba malo ohrabrenja.

"Nama je trebalo posteno drugo mjesto", rekao je Petar. Nisu ga bili ni
osvojili; prema radnim listovima bili su ¢etvrti. Ta ih je ¢injenica za¢udo
opustila. Znali su da njihov trud vrijedi bez pehara koji ga ¢ini sumnjivim.
Dunja je otisla Ognjenu i pitala Sta je platio. Rekao je da je samo Zelio
vidjeti je sretnu nakon teske godine.

Teska godina ukljucivala je gubitak posla i njegovu stalnu potrebu da
svaki njen problem rjesava umjesto nje. Dunja je rekla da ne moze plesati
bolje zato $to on ima novca. Ognjen je predloZio da pehar zadrze, a put
prepuste drugima. Ona ga je uzela ispod stola i odnijela predsjedniku,
zajedno s Petrom. Trazili su objavu ta¢nih rezultata i povrat putne
nagrade.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pehar-ispod-stola/
310


https://ljubavniromani.com/prica/pehar-ispod-stola/
https://ljubavniromani.com/prica/pehar-ispod-stola/

Ispravka je izazvala neugodnu raspravu medu ¢lanovima, ali mladi par
prihvatio je zasluZzenu nagradu. Donacija je ostala klubu samo uz jasno
odvojene uslove, a naredno ocjenjivanje preuzeli su vanjski sudije. Dunja
nije trazila da se Ognjen javno pokaje. Kod kuée mu je rekla da neko
vrijeme nece dolaziti na njene probe.

Petar i ona nastavili su vjezbati promaseni okret. Jedne veceri konac¢no su
ga izveli Cisto, bez muzike, dok je domar veé gasio svjetla. Dunja je
osjetila radost toliko snaznu da je morala sjesti. Poslala je Ognjenu
kratku poruku: "Uspjeli smo." Odgovorio je pitanjem Zeli li da je saceka
ili da sama dode kuéi. Prvi put te sedmice njegov odgovor nije sadrzavao
gotovo rjesenje.
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Fotografija s pogresnim datumom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/fotografija-s-pogresnim-datumom/

Na slici je bila crvena kanta s puknutom ru¢kom. Belma ju je prepoznala
prije ljudi. Kanta je stajala u njenom dvoristu nakon poplave prije ¢etiri
godine. Sada je ista fotografija pratila poziv udruZzenja Dlan da se
pomogne porodici koja je navodno tog jutra izgubila namjestaj. Poziv je
objavio njen partner Zlatan, s kojim je vodila male humanitarne akcije.

Pitala ga je zasto koristi staru sliku. Rekao je da je samo ilustracija i da
ljudi ne citaju objave bez fotografije. U tekstu, medutim, nije pisalo da je
ilustracija. Pisalo je "danas smo zatekli ovaj prizor". Belma je trazila ime
koordinatora koji je bio na terenu. Zlatan je odgovorio da ona poslije
toliko zajednickih godina valjda moze vjerovati njemu.

Povjerenje joj nije objasnilo datum. Pozvala je blagajnicu, s kojom je bila
ovlastena pregledati evidenciju. Novac nije nestao, ali je dio ranijih
uplata ve¢ potroSen za zakup novog ureda. Kampanja je trebala pokriti tu
rupu. Stvarna porodica kojoj su planirali pomoc¢i postojala je, ali njihova
potreba bila je manja i drugacija od objavljene. Zlatan je mislio da dobar

.....

Belma je noc¢ provela uz sto prepun izvoda. Zlatan joj je donosio ¢aj i
govorio da ga ne moze sad ostaviti, pred godisnju skupstinu. Nije znala
misli li na udruzenje ili njihov zajednicki stan. Ujutro je predlozila da
odmah zaustave prikupljanje i objave tacan obracun. On je trazio
sedmicu dana. Belma je odbila da nove uplate cekaju njegovo ohrabrenje.

S blagajnicom je sazvala preostale ¢lanove uprave. Objavili su ispravku
bez imena i fotografija porodice kojoj je trebala pomo¢. Donatorima su
ponudili povrat ili jasno opisanu novu namjenu novca. Zlatan je morao
odstupiti s vodenja kampanje dok se ne zavrsi nezavisan pregled racuna.
Dio javnosti proglasio je sve volontere prevarantima. Belma je na te
poruke odgovarala dokumentima, bez rasprave o tudim motivima.
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Kod kuce je Zlatan rekao da mu je trebala biti lojalna. Belma je pitala bi li
on vratio novac da niko nije prepoznao kantu. Nije odgovorio. Njihova
veza zavrsila se sporo, kroz kutije, podjelu racuna i razgovor o macki koju
su oboje voljeli. Macka je ostala s njom jer je on ¢esto putovao. To je bio
jedini dogovor oko kojeg se nisu svadali.

Sljedeca akcija udruzenja imala je obi¢nu fotografiju zatvorenih paketa i
precizan spisak troSkova. Prikupili su manje novca, ali dovoljno za
obecano. Belma je na kraju dana oprala crvenu kantu i odnijela je u
bastu. Rucka je i dalje bila puknuta. Mogla je nositi zemlju, ako je ne
napuni preko ruba. Nije joj vise trebalo da nosi tudu pricu.
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Pismo koje hor nije otpjevao

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pismo-koje-hor-nije-otpjevao/

Na drugoj stranici partiture Vesna je prepoznala vlastitu recenicu.
Napisala ju je prije dvadeset godina, u pismu ¢ovjeku za kojeg je mislila
da ¢e s njim ostarjeti. Sada su je dvadeset Cetiri ¢lana amaterskog hora
ponavljala uz klavir, naglasavajuéi rije¢ "prozor". Dirigent Dalibor rekao
je da pjevaju mekse. Bio je isti ¢ovjek koji je nekada primio pismo.

Vesna i Dalibor ostali su u istom horu nakon raskida. Grad je bio mali,
muzika joj je trebala, a godine su ucinile da njihove zajednicke probe vise
nikoga ne zanimaju. Oboje su imali druge partnere. Novi komad
najavljen je kao obrada anonimnog pisma pronadenog u staroj knjizi.
Dalibor ga je posvetio svim ljudima koji su nekada ¢ekali neéiji povratak.

Za vrijeme pauze Vesna ga je povukla prema hodniku. Rekla je da pismo
nije anonimno i da ne Zeli da ga izvode. On se iznenadio, zatim nasmijao.
Tvrdio je da niko ne moZe znati Cije je. Vesna je odgovorila da ona zna, a
da je u publici najavljen i njen muz. Nije ga se stidjela. Nije Zeljela da svoj
nekadasnji bol objasnjava uz programsku knjizicu.

Dalibor je rekao da je kompozicija ve¢ zavrSena i da je hor mjesecima
radio. Ta¢no, pomislila je, i nijednog od tih mjeseci nije pitao. Zamolila je
upravni odbor da proéita njeno pismo, ¢iju je kopiju ¢uvala u kutiji s
dnevnicima. Nije trazila da ga proglase lo§im ¢ovjekom niti da izbrisu
dvadeset godina zajednickih nastupa. Trazila je da skinu jedan komad s
programa.

Proba se pretvorila u raspravu. Neki ¢lanovi govorili su o slobodi
umjetnosti, drugi o pravu da se kaZe ne. Vesna je sjedila uz prozor,
slusajuci kako ljudi raspravljaju o re¢enicama koje je nekada pisala
placuéi. Najmlada ¢lanica upitala je Dalibora zasto nije izmislio drugo
pismo. On je prvi put ostao bez dugog odgovora. Odbor je prihvatio
Vesnin zahtjev.
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Na priredbi je izvedena stara sevdalinka umjesto novog komada. Dalibor
je publici rekao da je program izmijenjen iz liénih razloga. Vesna je
poslije zamolila da se takvo objasnjenje ne ponavlja. On se izvinio
nasamo, nespretno, bez govora o nadahnucu. Priznao je da mu je prijalo
misliti kako jo$ ima pravo na njihov zajednicki jezik.

Vesna je ostala u horu, ali narednu sezonu presla u drugi glas jer je Zeljela
novi izazov. Muzu je kod kuce ispricala cijelu stvar. Pitao je Zeli li da
procita pismo. Rekla je da ne Zeli veéeras. Skuhao je caj i pitao kako zvuci
nova dionica. Otpjevala mu je nekoliko taktova, onako tiho kako je sama
izabrala.
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Zlatni konac na pogresnoj haljini

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zlatni-konac-na-pogresnoj-haljini/

Ruza je dosla na izlozbu starih zanata zbog besplatnih ulaznica koje je
dobila njena krojacka zadruga. Nije ocekivala da ¢e u staklenoj vitrini
pronadi vlastitu svadbenu haljinu. Prepoznala je zlatni konac oko rukava i
jednu pogresno izvezenu grancicu koju nikada nije ispravila. Haljina je
navodno pripadala baki direktorice kulturnog centra, gospodi Elviri, i
svjedocila o radu Zena iz okolnih sela.

Ruzina haljina nije bila stara ni cetrdeset godina. Napravila ju je sama, u
stanu iznad autobuske stanice, a posljednji put vidjela u sanduku na
tavanu. Muz Branko uvjeravao ju je da je sanduk osteéen kada je procurio
krov. Rekao je da je spasio fotografije, ali tkaninu morao baciti. Ruza ga
je tada tjesila jer se ¢inilo da ga gubitak vise boli nego nju.

Prisla je Elviri dok je namjestala mikrofon. Nije vikala. Pokazala joj je
fotografiju vjencanja koju je imala u telefonu i zatrazila da povuce
predmet iz izlozbe. Elvira je prvo rekla da haljine mogu li¢iti jedna na
drugu. Ruza je opisala unutrasnji dZep u kojem je na svadbi ¢uvala
autobusku kartu. U katalogu o dzepu nije bilo ni rijeci.

Kustosica je otkljucala vitrinu i pazljivo pogledala podstavu. Karta je jo$
bila unutra, izblijedjela, s datumom koji se poklapao s fotografijom.
Otvaranje su odgodili za pola sata. Elvira je odvela Ruzu u kancelariju i
priznala da joj je haljinu poklonio Branko. Govorio je da Ruza nema
sentimentalne veze s predmetima. Njihova veza trajala je skoro godinu,
davno prije curenja krova.

RuZa se naslonila na stolicu, ne sjedajuci. Elvira je htjela objasniti da je
pricu o baki izmislila iz stida. "Od mog zivota napravili ste ukras za
vlastiti", rekla je Ruza. Trazila je povrat haljine, ispravku kataloga i ra¢un
za restauraciju, kako bi znala Sta je na tkanini promijenjeno. Za brak nije
imala zahtjev koji bi mogla rijesiti u toj kancelariji.
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Centar je objavio ispravku, a Elvira se povukla iz organizacije naredne
izlozbe. Branko je kod kuée pokusao govoriti o ljubavi koja se dogodila
neplanirano. Ruza ga je zamolila da prvo donese ljestve. Zajedno su
otvorili tavan. Sanduk je bio suh, pun njegovih starih ¢asopisa. Tek tada
je zaplakala, ljuta na malu, prakti¢nu urednost njegove lazi.

Haljinu je kasnije ponudila zanatskoj zbirci, sa svojim imenom i ta¢nim
datumom. Nije je Zeljela drzati u spavacoj sobi dok odlucuje kako ¢e
zZivjeti dalje. Kustosica je pitala treba li ukloniti pogresnu grancicu. Ruza
je provukla prst ispod zlatnog konca. "Ta je moja", rekla je. Na novoj
legendi pisalo je da je haljinu izradila dvadesetéetverogodisnja krojacica
Ruza, za vlastito vjencanje.
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Svadba bez naslovne fotografije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svadba-bez-naslovne-fotografije/

Fotografkinja Nera imala je pravilo da porodic¢ne fotografije pokaze
mladencima prije nego sto ih posalje drugima. Na svadbi u restoranu kraj
rijeke pravilo je prekrsio mladoZenjin otac. Prisao joj je dok je mijenjala
bateriju i trazio da mu posalje jednu sliku za rodbinsku grupu. Nera je
rekla da najprije mora pitati Dunju i Filipa.

"Samo malo uredite kraj", dodao je, pokazujué¢i Dunjinog brata i njegovog
partnera na ekranu. Nije mislio na svjetlo. Zelio je da partner nestane, a
brat se pomjeri bliZe tetki. Nera je spustila aparat i objasnila da takve
izmjene ne radi bez saglasnosti ljudi na fotografiji. Otac se nasmijao kao
da je upravo odbila pomjeriti stolicu, ne covjeka.

Dunja je razgovor ¢ula dok je trazila izgubljenu nausnicu. Rekla je Neri
da ostavi sliku kakva jeste. Otac ju je odveo dva koraka dalje i objasnio da
medu gostima ima starijih ljudi kojima neke stvari ne treba nametati.
Dunja je pogledala prema bratu, koji je za stolom dijelio tortu s bakom.
Niko tamo nije izgledao ugroZeno.

Filip je u pocetku predlozio da snime drugu fotografiju, samo uzu
porodicu. Dunja ga je upitala znaci li to bez njegovog oca ili bez njenog
brata. Bio je umoran, kravata ga je stezala i Zelio je da se dan zavrsi bez
svade. Tek kada je izgovorio "da ne pravimo scenu", vidio je kako mu
supruga skida ruku s ramena.

Nera se povukla prema prozoru. Nije Zeljela da njen aparat pretvori tudi
sukob u spektakl. Dunja je ugasila mikrofon koji joj je voditelj pruzao za
zdravicu. Umjesto govora zamolila je Filipa da izadu u dvoriste. Kroz
staklo ih je vidjela kako razgovaraju, bez velikih pokreta. Vratili su se
nakon deset minuta. Filip je otiSao direktno ocu.

Rekao mu je da moZe ostati na svadbi samo ako prestane uredivati
njihovu porodicu prema vlastitoj udobnosti. Otac je odbio izvinjenje i
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otiSao prije muzike. Njegov odlazak pokrenuo je Sapat, a kasnije i ljutitu
prepisku. Dunja nije odgovarala svima. Bratu je rekla sta se dogodilo, jer
nije Zeljela da narednog jutra istinu sazna od rodaka s najboljim
namjerama.

Album su preuzeli mjesec kasnije. Na naslovnici nije bila velika
porodicna slika, nego fotografija Dunje i Filipa u dvoristu, snimljena tek
nakon Sto su Neri dali znak da pride. Nisu se smijali. Filip joj je drzao
nausnicu na otvorenom dlanu. Porodi¢na fotografija ostala je unutra, sa
svim ljudima na svojim mjestima i praznom marginom koju niko nije
morao popunjavati objasnjenjima.
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Potpis ispod tudeg zida

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/potpis-ispod-tudjeg-zida/

Na fotografiji za lokalni portal Lana je stajala uz kantu plave boje. Njen
partner Vedran stajao je ispred dovr§enog murala, ruku poloZenih na
bokove. Naslov ga je proglasio umjetnikom koji je probudio naselje. Lana
je zumirala sliku i vidjela da joj je na obrazu ostala bijela mrlja.
Posljednju pticu zavrsila je tog jutra, prije nego Sto je otisla na posao u
Stampariju.

Mural je nastao iz njenih skica, crtanih tokom dugih voznji autobusom.
Vedran je prijavio projekat jer je imao registrovan atelje i iskustvo s
konkursima. Dogovorili su se da ¢e oboje biti potpisani. Na zidu se sada
nalazilo samo njegovo ime, pazljivo izvedeno crnim sprejem ispod
prozora na kojem se susio neciji peskir.

"Tabla stize kasnije", rekao je kada ga je pitala. Medutim, u pozivu za
svecano otvaranje pisalo je da je Lana tehnicka saradnica. Organizator joj
je zahvalio na strpljenju i zamolio da za govornike pripremi vodu. Prvi
put nije presla preko sitne uvrede da vecer ne bi postala neprijatna. Rekla
je da Zeli vidjeti prijavu koja opisuje podjelu njihovog rada.

Vedran joj je poslao dokument tek poslije ponoci. Uz njegove biografske
podatke stajale su njene recenice o pticama koje nose tragove nestalih
kuca. U rubrici autor upisao je sebe. Lana je ujutro otisla u atelje, uzela
svoje sveske i fotografisala ih pored datiranih poruka. Nije objavila nista
dok nije poslala zahtjev udruzenju koje je finansiralo rad.

Na sastanku je Vedran tvrdio da ideja pripada svima koji na njoj rade.
Lana ga je zamolila da imenuje barem jednu izmjenu koju je sam
predlozio. Sjetio se boje okvira. Ona je priznala taj doprinos. Zatim je
pokazala prve crteze, ugovoreni honorar i poruku u kojoj joj obecava
ravnopravan potpis. Predsjednica udruzenja povukla je pozivnicu i
zakazala novu prezentaciju.
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Neki su komentari optuzivali Lanu da privatni raskid pretvara u kulturni
skandal. Raskida tada jos nije bilo. Nastao je kada joj je Vedran, kod
kucée, rekao da je zbog jedne table unistila njihovu budué¢nost. Spakovala
je sveske u istu torbu u kojoj ih je nosila u atelje. "Nisam trazila tvoje ime
da nestane", rekla je. "Trazila sam da moje postoji."

Nova tabla nosila je oba imena, uz jasan opis doprinosa. Lana nije dosla
na ponovno fotografisanje. Dosla je nedjeljom sa sestricem koji je zelio
pronadi pticu iz njene sveske. Djecak je pokazao jednu kraj oluka. Lana ga
je ispravila, pa se predomislila. Svaka je ve¢ pripadala ljudima koji su
ispod nje prolazili. Samo njen rad vise nije pripadao tudoj biografiji.
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Pokloni bez cjenovnika

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pokloni-bez-cjenovnika/

Prvu kovertu voditelj je otvorio dok su Anja i Damir rezali tortu. Pomislili
su da cita cCestitku. Onda je izgovorio ime Damirovog ujaka, podigao
novcanice i glasno objavio iznos. Dio gostiju je zapljeskao. Ujak je ustao i
naklonio se kao da je upravo osvojio nagradu. Anja je spustila noz, ali
voditelj je ve¢ posegnuo za sljede¢om kovertom iz kutije pored njihovog
stola.

Kutiju su pripremili da ne bi cijelu vecer nosili poklone po dZzepovima i
torbama. Ni u jednom razgovoru o programu nisu spominjali otvaranje
pred gostima. Damir je krenuo prema voditelju, koji mu je namignuo i
rekao da ¢e ovo podiéi raspolozenje. Otvorio je kovertu Anjine prijateljice
Vesne. U njoj je bila ru¢no napisana poruka i manji iznos. Dok ga je ¢itao,
neko iz zadnjih redova dobacio je Salu o poskupljenjima.

Vesna je poravnala salvetu u krilu. Anja je znala da je prijateljica putovala
cijelu no¢ i zamijenila dvije smjene da bi mogla do¢i. Nije Zeljela pred
svima braniti veli¢inu njenog poklona nabrajanjem tih zrtava. Prisla je
kutiji i zatvorila poklopac. "Ovo prestaje sada", rekla je dovoljno glasno
da je ¢uju i bez mikrofona. Voditelj se nasmijao, uvjeren da se mlada
pridruzuje sali, pa Damiru pruzio sljede¢u kovertu da je on otvori.

Damir ju je vratio u kutiju. Zatrazio je mikrofon i rekao da su ljudi
pozvani na njihovu svadbu zato Sto Zele njihovo drustvo. Niko necée ¢itati
preostale iznose. Voditelj je protestovao da na drugim proslavama svi
vole taj dio. Anja ga je zamolila da pusti muziku. Nije cekala da se slozi.
Odnijela je kutiju u sobu u kojoj su ostavili jakne, a klju¢ dala Damiru.

Kada se vratila, ujak je objasnjavao da se velikodusnosti ne treba stidjeti.
Vesna je otisla u toalet. Anja ju je sacekala kraj vrata, ne ulazeéi za njom.
"Zao mi je", rekla je kada je izasla. Vesna je odgovorila da ne Zeli ostatak
veceri biti Zena koju svi tjeSe. Zamolila je Anju da se vrati rezanju torte jer
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je gladna i Zeli najveéi komad. Anja se prvi put nakon otvaranja koverte
nasmijala.

Poslije ponoc¢i mladenci su u sobi ¢itali poruke. Damir je novac odvajao u
jednu kovertu, bez spiska imena i iznosa. Vesninu Cestitku Anja je stavila
u torbu koju ¢e ponijeti na kratko putovanje. Voditelj im je pri odlasku
rekao da nikada nije imao tako osjetljive mladence. Damir mu je platio
dogovoreni honorar. Anja je u tom trenutku nosila dva komada torte
Vesni za put i nije se zaustavila da mu olaksa neugodan rastanak.
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Suze koje nisu dosle na znak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/suze-koje-nisu-dosle-na-znak/

Mladen je posljednjeg dana u radionici donio praznu kutiju za svoje
stvari. Nije imao mnogo: Solju, zastitne naocale, fotografiju odrasle
kéerke iz vremena kad je jo$ nosila aparatié¢ za zube. Posao je odlazio u
veti pogon, a on u penziju. Bio je tuzan zbog ljudi koje neée vidati svakog
jutra i zadovoljan Sto viSe nece ustajati prije zore. Nijedno osjecanje nije
ponistavalo drugo, dok nije dosla ekipa da snimi njihov oprostaj.

Novinarka je bila ljubazna. Pitala ga je koliko godina radi i §ta ¢e mu
najviSe nedostajati. Odgovorio je iskreno, spomenuo kolege i jutarnju
kafu. Na pitanje $ta ¢e sada sa sobom rekao je da ¢e prvo nekoliko dana
spavati koliko moze. Snimatelj se nasmijao, ali novinarka nije bila
zadovoljna. Zamolila ga je da govori vise o praznini. Mladen je pogledao
svoju kutiju. Nije znao kako se praznina opisuje prije nego sto se kuci
uopste stigne.

Snimili su ga kako izlazi kroz vrata. Onda su ga vratili unutra jer je neko
prosao iza kamere. Ponovio je izlazak, ovaj put sporije. Trec¢i put su ga
zamolili da zastane i pogleda radionicu jos jednom, kao ¢ovjek koji je
napusta zauvijek. U toj recenici bilo je dovoljno istine da poslusa.
Pogledao je stolove, prozore i mjesto na kojem je godinama stajao. Nije
zaplakao. Cuo je novinarku kako tiho pita moze li biti malo emotivnije.

Spustio je kutiju. Rekao je da ne zna zaplakati na vrijeme. Njegov mladi
kolega se nasmijao, viSe od nervoze nego od zabave. Novinarka je
objasnila da pri¢a mora doprijeti do gledalaca. Mladen je pitao zasto
njegova olaksica ne moze doprijeti do njih. Nije mrzio svoj posao. Bio je
umoran od njega. Zelio je da se oboje smije ¢uti u istoj re¢enici, bez
obaveze da od vlastitog odlaska napravi nesre¢u koju neko ocekuje.

Voditelj pogona prisao je i zamolio ga da pomogne ekipi zavrsiti. Mladen
je podigao kutiju i rekao da je ve¢ odgovorio na pitanja. Nije trazio da se
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snimak izbriSe, niti se proglasio glasom svih radnika. Samo vise nije
ulazio kroz ista vrata da bi ponovo izasao s boljim izrazom lica. Kolege su
mu pruzile ruke. Jedan je ponudio da ponesu kutiju zajedno, iako nije
bila teska. To je bio trenutak koji ga je gotovo rasplakao, ali kamera je vec
bila okrenuta drugdje.

U vecéernjem prilogu ostala je njegova recenica o jutarnjoj kafi. Gledao ga
je kod kuce, sjedeci u staroj trenerci. Kéerka je pitala je li mu tesko.
Rekao je da jeste i da mu je istovremeno lakse. Nije morala birati koju ¢e
polovinu odgovora zadrzati. Donijela je dvije $olje, a on je prvi put te
sedmice ostavio kutiju neraspakovanu i odlucio da to moze sacekati jutro.
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Ogrtac preko nedovrsenog crteza

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ogrtac-preko-nedovrsenog-crteza/

Lada je radila kao model na vecernjim likovnim radionicama. Imala je
cetrdeset Sest godina i znala koliko moze ostati u jednom poloZaju prije
nego $to joj noga utrne. Dogovor je bio jednostavan: odrasli polaznici
crtaju, telefoni ostaju u torbama, pauze se postuju. Te veceri pozirala je
sjededi, s tkaninom preko ramena. Nije ocekivala nista osim umora i
novca kojim ¢e platiti dio svojih rac¢una.

Telefon je primijetila u tre¢em redu. Muskarac ga je drzao nisko, iznad
bloka, ali staklo je uhvatilo svjetlost. Lada je rekla da se fotografisanje ne
dozvoljava. On je odgovorio da mu treba za dovrsSavanje crteza kod kuce.
Kao da je objasnio zasto ce ipak uraditi ono na $ta nije pristala. Voditelj
se priblizio i tihim glasom zamolio Ladu da izdrZi jo§ deset minuta. Ostali
su upravo dobro napredovali.

Navukla je ogrtac. Nekoliko olovaka stalo je iznad papira. Voditelj je
rekao da nije lijepo prekidati ljudima rad zbog jednog nesporazuma. Lada
ga je podsjetila da pravilo nije izmislila usred ¢asa. Muskarac s telefonom
tvrdio je da je fotografija samo za njega. Nije mu rekla da joj vjeruje.
Zamolila ga je da je izbriSe pred njom, a zatim pitala voditelja $ta
namjerava uciniti da se dogovor postuje do kraja veceri.

Muskarac je pokazao ekran i izbrisao snimak. Lada nije mogla znati je li
sacuvao kopiju. To je rekla naglas, bez vikanja. Voditelj je uzdahnuo i
pogledao sat. Ponudio je da svi odmore pet minuta, kao da je ona
zaboravila zatraziti pauzu. Tada je Zena iz prvog reda zatvorila blok.
Rekla je da ne Zeli crtati nekoga ko mora moliti da mu se postuje posao.
Jos jedan polaznik odloZio je olovku. Ostali su ¢ekali.

Cas je zavr$io ranije. Voditelj je Ladi isplatio dogovoreni iznos i rekao da
¢e za sljededi termin vjerovatno potraziti nekoga opustenijeg. Nije mu
odgovorila duhovito. Novac joj je trebao i boljelo ju je §to mora birati
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izmedu njega i granice za koju je vjerovala da je ve¢ postavljena. Spremila
je ogrtac, presvukla se iza paravana i izasla noseci torbu koja joj je te
veceri bila neobi¢no teska.

Ispred zgrade ¢ekala je Zena iz prvog reda. Nije ponudila spas ni govor o
hrabrosti. Pitala je smije li zadrzati nedovrsSeni crtez. Lada je rekla da
smije, upravo je za to dosla. Zena joj ga je pokazala. Na papiru je ostalo
rame, dio stolice i velika prazna povrsina. Lada je dugo gledala to prazno
mjesto. Bilo joj je drago Sto ga niko nece dovrsavati pomocu slike koju
nije pristala ostaviti.
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Sako koji je otvorio vrata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sako-koji-je-otvorio-vrata/

Mirjana je za veCeru obukla crne hlace, svilenu bluzu i cipele koje je
mogla podnijeti cijelu no¢. Hotel je najavljivao svecani program i ona je
tako razumjela svecanost. Njen muz je stavio kravatu koju je ve¢ u liftu
olabavio. Na ulazu u salu doc¢ekala ih je mlada zaposlenica s osmijehom i
spiskom rezervacija. Pronasla je njihovo ime, pogledala Mirjanu, pa
ponovo pogledala papir kao da joj je tamo ostalo objasnjenje.

Rekla je da se za dame ocekuje haljina ili suknja. Mirjana je pogledala
goste koji su prolazili. Svi muskarci imali su hlace, neki mnogo
izguzvanije od njenih. Pitala je gdje je pravilo navedeno. Zaposlenica je
pokazala natpis o sve¢anoj odjeéi. Rekla je da samo prenosi uputu.
Mirjana je prepoznala nelagodu na njenom licu i zatrazila da razgovara s
osobom koja je uputu dala. Muz je predlozio da brzo presvuce nesto iz
kofera.

U koferu nije bilo haljine. Bilo joj je Sezdeset godina i vise ih nije
kupovala zbog tudih vecera. Voditelj sale dosao je uvjeravajuci ih da zeli
sacuvati odredenu atmosferu. Mirjana ga je pitala kakvu ta¢no atmosferu
kvare njene nogavice. Odgovorio je da se ne mogu raspravljati o svakom
pravilu pojedinac¢no. Iza njih se ve¢ formirao red. Niko nije rekao nista,
§to je cijelom prizoru dalo tezinu mnogo veéu od jednog odjevnog
predmeta.

Muz je tada skinuo sako. Nije odrzao govor. Pruzio joj ga je i pitao
voditelja moze li u¢i ako se odjene kao on. Sako joj je bio presirok i rukavi
su pokrili dio $aka. Izgledala je manje uredno nego prije, ali je sada imala
odijelo. Jedna zena u redu se nasmijala, odmah zatim i Mirjana. Voditelj
je rekao da nema potrebe za predstavom. Ona je odgovorila da upravo
Zeli zavrsiti predstavu i sjesti na mjesto koje je platila.
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Pustili su ih unutra uz napomenu da je ovo izuzetak. Mirjana nije
zahvalila za izuzetak. Za stolom je vratila muzu sako i narucila veceru.
Nije joj odmah postalo ugodno. Ruke su joj jos bile hladne i prvi zalogaj
nije okusila. Muz je priznao da je njegovo brzo rjesenje bilo najlakse samo
njemu. Nije ga tjesila. Zamolila ga je da joj doda vodu i pustila razgovor
da neko vrijeme ostane nedovrsen.

Sutradan je poslala kratak prigovor s recepcije, prije odlaska. Napisala je
Sta se dogodilo i zatrazila jasan odgovor, bez zahtjeva da mlada
zaposlenica bude kaznjena. Odgovor nije stigao tokom njihovog puta
kuéi. Mirjana je presavila hlace i spremila ih medu ¢iste stvari. MuZ je
pitao hodée li ih ponovo obudi za izlazak. Pogledala ga je preko kofera.
Rekao je da je to bilo glupo pitanje i pomogao joj zatvoriti poklopac.
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Izlet sa vremenom za spavanje

Citaj online: ljubavniromani.com/pricalizlet-sa-vremenom-za-spavanje/

Zora je platila sedmicu odmora da prvi put nakon dugo vremena ne bi
nikome govorila kada dolazi kuéi. Imala je Sezdeset osam godina, udobne
sandale i sobu koju je dijelila s prijateljicom. U ponudi je pisalo da su
izleti i veCernji program dobrovoljni. Prve veceri slusala je harmoniku,
druge igrala karte, a trece je poZeljela sjesti uz more nakon $to se isprazni
Setaliste.

Prijateljici je rekla gdje ide. Na recepciji je ostavila kljué i pitala do kada
radi bocni ulaz. Nije nestala. Kupila je sladoled, sjela ispod svjetiljke i
skinula sandale. Negdje iza hotela ¢ula se muzika za ples. Bila joj je lijepa
iz te daljine. Nije zeljela oti¢i medu ljude da bi im objasnjavala zasto joj je
dovoljno sjediti. Telefon joj je zazvonio kada se sladoled veé¢ poceo topiti.

Kcerka je govorila zadihano. Organizator je javio da majke nema na
programu i da odbija ucestvovati u zajedni¢kim aktivnostima. Zora je
pogledala hotel, osvijetljen i sasvim blizu. Rekla je gdje sjedi. Kéerka je
odahnula, a onda je zamolila da se vrati i ne pravi probleme. Te su je
rijeci pogodile vise od poziva. Ustala je, obrisala prste salvetom i polako
krenula nazad, ljuta $to joj je odmor veé dobio nadzornika.

Organizator ju je zaustavio pred salom. Rekao je da mora misliti na
sigurnost svojih penzionera. Zora je odgovorila da je njegov gost, ne
njegova penzionerka. Nekoliko ljudi prestalo je plesati. Pokazala mu je
papir s dobrovoljnim programom i pitala zasto nije prvo nazvao njen
telefon. Broj je imao. Rekao je da porodice vole biti obavijestene. Njena
prijateljica tada je dodala da on dobro zna gdje je Zora bila jer mu je ona
to vec rekla.

Nije nastao veliki ustanak. Dvoje gostiju reklo je da se pretjeruje, neki su
trazili nastavak muzike. Organizator se izvinio za nesporazum i poc¢eo
nuditi Zori bolju stolicu. Odbila ju je. Zamolila je da broj njene kéerke
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ostane za stvarnu hitnost, kako su i dogovorili pri prijavi. Zatim je
nazvala kéerku pred njim i rekla da je odrasla Zena na plac¢enom odmoru.
Glas joj je drhtao, $to ju je dodatno ljutilo.

Sutradan je preskodila jutarnju gimnastiku. Niko nije zvao. Kcerka joj je
kasnije poslala kratko izvinjenje, bez pitanja gdje se nalazi. Zora je
odgovorila fotografijom vlastitih sandala pored vode. Navecer joj se na
klupi pridruzila prijateljica. Ponijele su po sladoled i ostale dok im nije
postalo hladno. Vratile su se jer su to same osjetile, svaka u svojim
ramenima.
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Pitanje koje nije stalo u nagradu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pitanje-koje-nije-stalo-u-nagradu/

Priznanje je bilo u teSkom okviru, skupljem nego sto je Amra ocekivala.
Direktor ga je drzao objema rukama dok je pred kolegama govorio o
njenoj vjernosti firmi. Petnaest godina, bezbroj dodatnih veceri, uvijek
dostupna kad je tesko. Amra je stajala pored njega i slusala kako opisuje
upravo ono zbog Cega je mjesecima trazila razgovor. Dodatne veceri u
govoru su postale vrlina, uredno odvojena od pitanja kako ¢e joj ih
nadoknaditi.

Nije planirala prekidati svecanost. Obukla je lijepu bluzu, prihvatila
cvijece od kolegica i pomislila da ¢e mozda modéi uZivati u jednom dijelu
pric¢e. Medutim, direktor je zavrsio reCenicom da takva predanost nema
cijenu. Tada je osjetila kako joj obraz gori. Njen muz sjedio je u publici,
covjek koji je godinama sam odlazio na porodic¢ne ruckove jer je ona
ostajala zavrsiti hitan posao. Dobro je znao da cijena postoji, ¢ak i kad je
niko ne navodi.

Kad joj je pruzio okvir, Amra ga je uzela i pitala hoée li ove sedmice
konac¢no razgovarati o dodatnim satima. Mikrofon je bio dovoljno blizu
da je svi ¢uju. Direktor je poku$ao nasmijati publiku govoreci da ona ni
na proslavi ne zaboravlja posao. Amra nije ponovila pitanje glasnije.
Samo je sacekala odgovor. To ¢ekanje trajalo je duZe nego Sto je sala bila
spremna prihvatiti.

Rekao je da ¢e razgovarati nasamo. Amra je zahvalila i si$la s malog
podija. Nije odbila cvijece niti kolegama pokvarila svaku moguénost da
joj Cestitaju. Znala je da neke od njih vole nju, ne pri¢u kojom se direktor
hvali. Muz joj je priSao i uzeo okvir da ga ne mora cijelo vece nositi. Nije
rekao da je bila hrabra. Pitao je zeli li kudi ili da jo$ ostanu.

Razgovor je odrzan nekoliko dana kasnije. Nije dobila sve sto je trazila.
Dio vremena ostao je predmet neslaganja, a dio su dogovorili

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pitanje-koje-nije-stalo-u-nagradu/
332


https://ljubavniromani.com/prica/pitanje-koje-nije-stalo-u-nagradu/
https://ljubavniromani.com/prica/pitanje-koje-nije-stalo-u-nagradu/

nadoknaditi. Vaznije joj je bilo prestati preuzimati svaki novi hitni
zadatak bez jasnog dogovora. Kolege su prvo bile iznenadene kad bi
uobicajeno vrijeme odlaska zaista znacilo da odlazi. Direktor je nekoliko
puta podsjetio na priznanje. Amra je odgovorila da zahvalnost za raniji
rad ne odreduje cijenu svakog buduceg popodneva.

Okvir je stajao u kuéi, naslonjen na komodu, jer nisu znali gdje ga
objesiti. Jedne subote muz je uzeo metar i pitao Zeli li ga iznad police.
Amra je pogledala lijepa slova i rekla da zasad ne Zeli. Otisli su zajedno na
rucak, bez poziva koji bi prekinuo put. Priznanje nije bacila. Samo mu
vise nije davala najbolje mjesto u sobi prije nego sto vidi koliko je
prostora njen Zivot dobio izvan njega.
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Soba za muskarce koji ¢ekaju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/soba-za-muskarce-koji-cekaju/

Na radionicu smo dosli zajedno, pomalo uzbudeni i svjesni koliko malo
znamo. U sali su stajale stolice, platnene torbe i lutke za jednostavne
prakti¢ne vjezbe. Nije to bila medicinska nastava, nego susret o
svakodnevici nakon dolaska djeteta. Voditeljica je Zene pozvala blize
stolu, a muskarcima pokazala aparat za kafu u hodniku. Rekla je da mogu
odmoriti dok majke nauce vazne stvari. Moj partner Omer ostao je
sjediti.

Pitao je moze li i on priéi. Voditeljica se nasmijala i rekla da je lijepo
vidjeti zainteresovanog tatu. Ve¢ mi je ta pohvala zazvucala ¢udno. Platili
smo dvije kotizacije i dosli s istim pitanjima. Omer je dobio aplauz za
Zelju da ucestvuje, dok se moja podrazumijevala. Kada je uzeo lutku da
proba sloziti odjecu, voditeljica ju je uzela nazad i rekla da prvo pokaze
Zenama, pa e one svojim muskarcima objasniti kod kuce.

Omer je spustio ruke i pitao zasto mora uciti preko mene. U sali je nastala
nelagoda. Jedan muskarac se nasalio da ne treba kvariti priliku za
besplatnu kafu. Zene su se nasmijale, neke iskreno, neke umorno. Ja sam
skoro rekla da nije vazno, da ¢emo se snaci. To je bio stari refleks:
sacuvati raspoloZenje tako sto ¢u prihvatiti dodatni posao koji jos niko
nije nazvao poslom.

Umyjesto toga rekla sam da ne dolazim po uputstva koja ¢u kasnije
prepri¢avati odrasloj osobi pored sebe. Zelim da oboje ¢ujemo i
pokusamo. Voditeljica je odgovorila da samo prati iskustvo, Zene se
obicno vise bave tim stvarima. Omer je rekao da smo dosli upravo prije
nego $to se takva podjela pretvori u nase iskustvo. Nije govorio glasno, ali
nije ni pokusavao osvojiti simpatije Salom na racun vlastite
nesposobnosti.
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Prakti¢ni dio nastavili smo zajedno. Nije sve postalo ravnopravno za
nekoliko minuta. Voditeljica se i dalje ¢esée obratala meni, a Omera
povremeno hvalila za sasvim obi¢an pokus$aj. Drugi muskarac ipak se
vratio iz hodnika i sjeo pored partnerice. Poslije susreta jedna Zena nam
je rekla da je mislila kako je jedina kojoj je pocetak zasmetao. Bilo mi je
Zao Sto smo svi prvo c¢ekali da neko drugi ucini nelagodu vidljivom.

Na putu kué¢i Omer je rekao da ne Zeli biti slavljen zbog stvari koje ¢emo
oboje raditi. Odgovorila sam da ne Zelim biti njegova nastavnica za sve
sto tek u¢imo. Kupili smo dvije biljeznice, pa se nasmijali jer nam
vjerovatno nece trebati toliko urednosti. Kod kuée smo ostavili torbe na
stolu i zajedno zapisali pitanja koja su ostala. Na vrhu nije pisalo pomo¢
majci. Pisalo je samo nas prvi mjesec.
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Kanta koju su proglasili djelom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kanta-koju-su-proglasili-djelom/

Kanta je ostala kraj zida zato $to sam cekala da se pod osusi. Bila je stara,
s plavom mrljom i krpom prebacenom preko ruba. U galeriji su tog dana
kasnili sa svim, pa i s pomjeranjem stvari prije dolaska gostiju. Radila
sam na odrZavanju prostora, a muz je pomagao postaviti rasvjetu. Kada
sam se vratila po kantu, oko nje je stajalo ¢etvero ljudi i slusalo direktora
kako govori o hrabrom odnosu prema svakodnevnom radu.

Pomislila sam da se $ali. Onda je pokazao na krpu i rekao da je njen
polozaj namjerno ostavljen nedovrSenim. Jedna goséa klimnula je kao da
upravo razumije nesto vazno. Pokusala sam priéi i tiho objasniti da je
kanta moja, da nije dio izlozbe. Direktor se okrenuo, prepoznao me i
rekao da ¢emo o tehni¢kim stvarima kasnije. Rukom mi je pokazao
prema sporednom ulazu, bez prekidanja price.

Muz je stajao kod prekidaca i gledao prizor s nelagodnim osmijehom.
Sapnuo mi je da saéekam, neée valjda dugo. Ali direktor je veé¢ pozvao jo$
ljudi da pridu. Na pitanje ko je autor rekao je da se na nekim radovima ne
insistira na imenu, nego na iskustvu. U toj re¢enici odjednom sam vidjela
cijeli prostor: ljudi koji svakodnevno rade bez imena i covjek koji moze od
njihovog zaboravljenog predmeta napraviti vlastitu vaznost.

Prisla sam, uzela kantu i rekla da trebam zavrsiti ¢iSéenje. Gostima sam
objasnila da je jednostavno ostavljena tu. Direktor je pokusao odgovoriti
da se umjetnost ne iscrpljuje namjerom onoga ko je predmet donio.
Rekla sam da o tome mogu raspravljati bez moje kante, jer mi treba za
posao. Neko se nasmijao, neko odmaknuo kao da se cijeli razgovor nije
dogodio. Muz je napokon prisao i otvorio mi vrata.

Kasnije mi je direktor rekao da sam mogla sacuvati dostojanstvo
dogadaja. Odgovorila sam da sam mu prvo prisla tiho, upravo zbog toga.
On je odlucio nastaviti. Nisam trazila izvinjenje pred gostima niti
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priznanje da je umjetnost besmislena. Voljela sam raditi u galeriji i znala
da mnogo toga ne razumijem. Samo nisam prihvatila da moje neznanje
bude unaprijed sigurno, a njegova greska toliko vazna da je svi moramo
odrzavati.

S muZem sam kod kuée razgovarala duze nego s direktorom. Rekao je da
se bojao za posao. Razumjela sam taj strah, ali sam Zeljela da razumije i
moj umor od ¢ekanja dok drugi zavrse govoriti o mom radu. Kantu sam
sutradan obiljezila svojim imenom. Kolega je rekao da sada izgleda jos
viSe kao umjetnicki predmet. Nasmijala sam se i dodala vodu, dovoljno
da mu ne padne na pamet da je izlozi.
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Djeca nisu razlog da drugi sute

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/djeca-nisu-razlog-da-drugi-sute/

Raspored prazni¢nih posjeta stigao je u porodi¢nu grupu bez pitanja. Uz
moje ime pisalo je da preuzimam kupovinu, voznju do tetke i pripremu
rucka za prvi dan. Sestra je dodala da ja to najlakse mogu jer nemam
djecu. Citala sam poruku u autobusu poslije duge smjene i pokusavala
shvatiti kada je moj zivot postao prazan prostor u koji svi odlazu svoje
obaveze. Partner me ¢ekao s kartama za izlet koji smo planirali
mjesecima.

Napisala sam da taj vikend nismo u gradu. Odgovori su stigli odmah.
Djecu je tesko organizovati, starijima treba pomo¢, neko mora misliti na
porodicu. Niko nije pitao gdje radim, koliko sam umorna ili zasto mi je
izlet vazan. Nisam ocekivala da roditeljstvo bude lako. Godinama sam
¢uvala djecu, kupovala, vozila i rado pomagala. Ali svaka prethodna
pomoc¢ pretvorila se u dokaz da me sljedeci put vise ne treba ni pitati.

Na porodi¢nom rucku pokusala sam razgovarati mirno. Brat je rekao da
¢u razumjeti kad budem imala vlastitu djecu. Odgovorila sam da ih
mozda necu imati i da moje vrijeme ne moze dotad ¢ekati da dobije
vrijednost. Za stolom je nastala tiSina. Majka je pokusala promijeniti
temu, a sestra rekla da niko nije mislio nista ruzno. Pokazala sam
raspored. Moje ime se ponavljalo na mjestima gdje su drugi ve¢ imali
upisano odmaranje.

Nisam trazila da se svi poslovi podijele na isti broj minuta. Tetki je
trebalo donijeti hranu, majci pomo¢i s tezim stvarima, djeci omoguéiti
normalan praznik. Predlozila sam ono $to mogu uraditi prije puta i ostalo
ostavila prazno. Najvise ih je naljutila upravo praznina. Dok sam ja
popunjavala svako mjesto, niko nije morao pogledati koliko zajednicki
dogovor zavisi od osobe za koju tvrde da ima najmanje obaveza.
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Sestra je nekoliko dana bila hladna. Onda me nazvala i priznala da je
premorena, bez poredenja sa mnom. Razgovarale smo dugo. Mogla sam
je saslusati i pomoéi oko jedne konkretne stvari, a da zbog toga ne
otkazem svoj vikend. Brat se nije izvinio. Preuzeo je kupovinu uz mnogo
prigovora. Porodi¢ni rucak ipak je odrzan, manje rasko$an nego ranije i
bez katastrofe koju su predvidali kad sam rekla da ne mogu sve.

Na izletu sam telefon provjeravala precesto. Partner mi ga nije oduzeo
niti drzao govor o granicama. Samo je ¢ekao da ga sama vratim u torbu.
Pred nama je bila staza kojom nismo morali Zuriti. Pomislila sam na
sestru, umornu i dragu, pa na sebe. Mogla sam voljeti djecu u porodici i
ipak sacuvati dan u kojem niko od mene ne ocekuje da tu ljubav dokazem
otkazivanjem vlastitog Zivota.
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Radno mjesto pored necijeg psa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/radno-mjesto-pored-necijeg-psa/

Vlasnicin pas pojavio se u uredu jednog ponedjeljka i odmah dobio vise
paznje nego novi radnik prethodne sedmice. Bio je mali, Zivahan i
naviknut da mu ljudi prilaze. Veéina kolega se odusevila. Ja sam ostala za
stolom s nogama povucenim ispod stolice. Nisam mrzila pse. Bojala sam
ih se, bez zanimljive price koju bih mogla ispricati kao opravdanje. Taj
strah nikad mi nije predstavljao veliki problem dok pas nije poc¢eo
svakodnevno dolaziti na posao.

Zamolila sam vlasnicu da ga drzi dalje od mog stola. Rekla je da je
bezopasan i pustila ga da mi njuska torbu. Kolege su se smijale mojoj
ukocenosti. Jedan je predloZio da ga moram pomaziti kako bih se navikla.
Odgovorila sam da ne Zelim. Vlasnica je rekla da bi nam svima dobro
doslo malo viSe topline. Odjednom se razgovor o radnom prostoru
pretvorio u procjenu mog karaktera, kao da strah znaci da nisam
dovoljno dobra osoba.

Narednih dana pas je lezao kod izlaza, skakao na stolice i povremeno
lajao dok razgovaram telefonom. Kad bih ustala, trazila sam pogledom
gdje je. Posao sam zavrSavala sporije, ali nisam htjela priznati koliko
paznje trosim na Zivotinju o kojoj niko nije pitao zaposlene. Najvise me
boljelo sto su kolege pocele praviti Sale prije nego Sto bih ista rekla.
Postala sam osoba ¢iju reakciju ¢ekaju kao kratku zabavu izmedu dva
zadatka.

Na jednom sastanku vlasnica je stavila psa u moje krilo. Ustala sam toliko
brzo da ga je morala uhvatiti. U prostoriji je nastala tisina. Rekla sam da
sam vise puta jasno odbila i da se o tome ne moze odlucivati umjesto
mene. Nisam trazila da pas nestane s planeta, samo da radim bez dodira
na koji nisam pristala. Vlasnica je izgledala uvrijedeno, kao da sam
odbacila poklon koji svako razuman mora Zeljeti.
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Poslije sastanka jedna kolegica mi je priznala da joj smeta lajanje, ali nije
htjela ispasti neprijateljski raspoloZena. Rekla sam da sljedeéi put to kaze
sama, ne samo meni u kuhinji. Pas je po¢eo boraviti u vlasni¢inoj
kancelariji. Odnos prema meni ostao je hladniji neko vrijeme, pa se
polako vratio obi¢nim poslovnim pitanjima. Niko se nije pretvorio u
velikog zagovornika mog prava da se bojim. Bilo je dovoljno da prestanu
praviti igru od njega.

Na proljece je kolega doveo dijete na kratku posjetu. Vlasnica je odmah
sklonila psa kad je djecak rekao da se boji. Posmatrala sam taj
jednostavan pokret, u¢injen bez rasprave. Nisam nista dodala. Vratila
sam se poslu i prvi put zavrsila izvjestaj prije pauze. U ladici sam jo$
drzala torbu, iz navike, ali sam tog dana noge ispruzila ispod stola bez
provjeravanja prostora oko sebe.
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Mjesto za torbu, ne za ¢ovjeka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-za-torbu-ne-za-covjeka/

Krenuli smo na izlet s drustvom koje je moj muz poznavao preko posla. U
autobusu su nasi novi poznanici odmah zauzeli zadnji dio i rasporedili
torbe na slobodna sjedista. U pocetku mi to nije smetalo jer je bilo
prazno. Na sljedecoj stanici uslo je vise ljudi. Put nije bio samo za nasu
grupu, iako se voda drustva ponasao kao da je autobus iznajmio za sebe.
Njegova torba ostala je pored prozora, dok je Zena u prolazu trazila
mjesto.

Pitala je moze li sjesti. Rekao je da ¢uva za prijatelja. Znala sam da je nas
prijatelj veé sjedio dva reda naprijed, ali sam pogledala kroz prozor. Muz
mi je Sapnuo da se ne mijesam, neée dugo stajati. Nekoliko minuta
kasnije stariji ¢ovjek uhvatio se za naslon kad je autobus skrenuo. Torbe
su i dalje putovale udobnije od ljudi. Covjek iz nase grupe dobacio je da je
vazno snaci se na vrijeme.

Ustala sam i stavila vlastitu torbu ispod sjedista. Pozvala sam Zenu da
sjedne pored mene. Voda grupe odmah je rekao da pravim zbrku u
rasporedu. Pitala sam kojem rasporedu, jer nasa imena nisu pisala na tim
mjestima. Odgovorio je da poznaje vozaca i da zna kako se stvari
dogovaraju. Rekla sam da poznanstvo ne stvara dodatno sjediste ¢ovjeku
koji stoji. Muz me povukao za rukav, ne snazno, ali dovoljno jasno.

Nisam drzala govor ostatku autobusa. Pomjerila sam jos jednu torbu tek
nakon $to je vlasnica nevoljko pristala, i stariji covjek je sjeo. Vozac je na
narednom zaustavljanju trazio da stvari sklone s preostalih mjesta. Nasa
grupa se utisala. Neko je rekao da smo dosli uZivati, a ne raspravljati o
svakoj sitnici. Zena pored mene gledala je ravno pred sebe, o¢igledno
Zele¢i samo obic¢nu voznju, bez uloge zahvalne svjedokinje.

Na odredistu je muz tvrdio da sam ga dovela u neugodan polozaj pred
ljudima s kojima radi. Pitala sam zasto mu je moj glas bio neugodniji od
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njihove lazi o zauzetim mjestima. Nije odgovorio odmah. Ostatak izleta
proveli smo uglavnom odvojeno od grupe. Nije bilo naroéito romanti¢no.
Bila sam ljuta i na sebe $to sam prvih nekoliko minuta Sutjela, cekajuéi da
nelagodu rijesi neko ko nema udobno sjediste.

Na povratku je muz prvi stavio torbu u prostor za prtljag. Nije mi
pogledom trazio pohvalu. Sjeli smo zajedno, a susjedna mjesta ostala
prazna dok ljudi nisu usli. Voda grupe nas viSe nije zvao na izlete. Muz je
rekao da mu je Zao izgubljenog drustva, ali ne i puta koji smo kasnije
organizovali s dvoje prijatelja. Ponijeli smo manje stvari i nismo trebali
nikoga poznavati da bismo znali gdje ¢emo ih staviti.
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Takmicenje za najbolju Sutnju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/takmicenje-za-najbolju-sutnju/

Voditelj izleta podijelio je kartice i zamolio nas da napisemo ime kolege s
kojim je najteZe raditi. Rekao je da je to igra iskrenosti, korisna za bolju
saradnju. Sjedili smo u sali hotela, nakon rucka koji smo cekali duze nego
autobus. Direktor se smjeskao, uvjeren da ¢e nas malo otvorenosti
zbliziti. Ja sam gledala praznu karticu i razmisljala kako sutra svi ponovo
sjedimo u istom uredu, bez voditelja koji ¢e pokupiti ostatke svoje igre.

Pored mene je sjedila Mirna, tiha kolegica koja je Cesto trazila da
dogovore potvrdujemo napismeno. Nekima je to smetalo. Meni je
olaksavalo posao, ali sam viSe puta presutjela kad su je nazivali
napornom. Dok su drugi pisali, vidjela sam kako joj se prsti stezu oko
olovke. Nije joj trebalo proditati imena da zna kakva joj je uloga
namijenjena. Voditelj je objasnio da kartice nisu anonimne jer hrabri
timovi stoje iza svojih stavova.

Vratila sam praznu karticu. Rekla sam da ne Zelim ucestvovati. Direktor
me pitao ¢ega se bojim. Odgovorila sam da se ne bojim reéi §ta mi smeta,
ali to nec¢u pretvarati u glasanje o osobi. Voditelj je pokusao ublaziti stvar
rije¢ima da je sve dobronamjerno. Pitala sam ho¢emo li jednako javno
birati rukovodioca koji najéesce mijenja dogovore. U sali se zacuo smijeh
koji viSe nije bio sasvim opusten.

Nisam Zeljela samo prebaciti poniZenje na nekog drugog. Spustila sam
olovku i predlozila da razgovaramo o konkretnom poslu: propustenim
rokovima, porukama bez odgovora, zadacima koji stizu pred kraj smjene.
To je odmah postalo manje zabavno. Direktor je rekao da za ozbiljne
teme postoji drugo vrijeme. Mirna je tada prvi put progovorila i upitala
zasto je za ozbiljne posljedice ove igre vrijeme ve¢ pronadeno.

Kartice nisu procitane. Voditelj je presao na bezazleno slaganje papirnih
tornjeva, a direktor me ostatak dana zaobilazio. Nisam bila ponosna
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onoliko koliko su drugi kasnije ocekivali. Znala sam koliko puta nisam
rekla nista dok je Mirna sama trazila jasnoc¢u. U autobusu sam joj to
priznala. Rekla je da zna. Nije me utjesila re¢enicom da je sve u redu, i
bilo mi je drago $to joj viSe ne moram oduzimati pravo na ljutnju.

U ponedjeljak sam prvi zadatak poslala s jasnim rokom i potvrdom
dogovora. Niko nije zbog toga zapljeskao. Mirna je odgovorila kratko, uz
jedno korisno pitanje. Direktor je jo$ neko vrijeme govorio da ne znam
prihvatiti Salu. Nisam raspravljala o svom smislu za humor. Kad bi novi
dogovor ostao nejasan, postavila bih isto pitanje koje je ranije sama
postavljala Mirna. To je bilo manje upadljivo od izleta i mnogo teze
nastaviti svaki dan.
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Govor koji je ostao u dzepu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/govor-koji-je-ostao-u-dzepu/

Tetka mi je govor dala u kuhinji, presavijen uz tanjiri¢ s kafom. Rekla je
da sam najstarija i da je red da nesto kazem o ocu. Ve¢ smo se vratili sa
sahrane. U dnevnoj sobi sjedili su ljudi koji su ga pamtili kao duhovitog
kolegu, dobrog susjeda i ¢ovjeka koji nikada ne odbije pomoéi. Citala sam
napisano i pitala se gdje je u toj pri¢i onaj koji mjesecima nije zvao
vlastitu djecu.

Nisam Zeljela taj dan svoditi na optuzbe. Otac je imao dobre strane koje
nisam morala ponistiti samo zato $to mi ih nije cesto pokazivao. Ali govor
je tvrdio da nam je uvijek bio oslonac, da se svega odricao zbog nas i da
smo uz njega naucili sigurnost. Moj brat je stajao na vratima i gledao me
dok ¢itam. Znao je kako izgleda sigurnost u ku¢i u kojoj majka tiho
posuduje novac da ne bismo pitali oca.

Vratila sam papir tetki. Rekla sam da to ne mogu procitati. Ona je
problijedjela i Sapnula da se o mrtvima ne govori ruzno. Odgovorila sam
da nisam predloZila ruzne rije¢i. Samo nisam pristala izgovoriti lijepe
koje nisu moje. Tetka je rekla da sada nije vrijeme za stare racune.
Pogledala sam prema sobi, gdje su ljudi ve¢ ustajali da ¢uju govor koji
nisam obecala, i osjetila koliko dugo porodica Zivi od mog pogresno
pretpostavljenog pristanka.

Brat je prisao i uzeo tanjiri¢ iz moje ruke. Nije rekao nista veliko, samo da
mogu sjesti. Tetka je ipak pozvala na tiSinu i izgovorila moje ime. Ustala
sam, bez papira. Zahvalila sam ljudima $to su dosli, rekla da svako nosi
svoja sje¢anja i da nam treba vremena. Onda sam sjela. U prostoriji je
nastala nelagoda koja je nekima bila teza od svih lijepih lazi koje su bili
spremni saslusati.

Kasnije me rodak optuzio da sam ocu uskratila posljednje postovanje.
Nisam mu prepricavala djetinjstvo da zasluzim pravo na Sutnju. Rekla
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sam da sam bila na sahrani, primila goste i govorila pristojno. Vise od
toga nisam mogla dati na zahtjev. Majka je tog popodneva prvi put sjela
prije nego Sto su svi otisli. Brat joj je donio ¢aj. Na trenutak nas troje
nismo morali odrzavati niciju sliku pred drugima.

Govor sam pronasla nekoliko dana kasnije u dzepu kaputa, gdje mi ga je
tetka ponovo ugurala. Nisam ga pocijepala. Spremila sam ga uz druge
papire, kao dokaz price koju su Zeljeli ispricati. Ocu sam kasnije napisala
svoje pismo. U njemu je bilo i ljutnje i njeznosti. Niko ga nije ¢uo, niko
odobrio, a prvi put sam mogla zavr§iti re¢enicu bez provjere hoce li se
rodbina zbog nje uvrijediti.
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Red za one koji imaju vremena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/red-za-one-koji-imaju-vremena/

Paketi su bili spremni prije podne. Volonterke su ih slozile uz zid male
sale, provjerile spisak i otvorile vrata ljudima koji su ¢ekali na hladnom.
Onda je Nedzad, voditelj akcije, rekao da podjela jos ne pocinje.
Pokrovitelj kasni, a Zeli li¢no uruciti prve pakete. Alisa je pogledala
prema ulazu, gdje je Zena u radnoj uniformi provjeravala sat. Pitala je
mogu li barem poceti s onima koji moraju na posao.

Nedzad je odgovorio da bi poslije bilo tesko objasniti ko je dobio
prednost. Argument je zvucao uredno sve dok stariji ¢ovjek nije rekao da
mu autobus polazi za dvadeset minuta. Ako ga propusti, ¢ekat ¢e dugo.
Nedzad mu je savjetovao strpljenje. Alisa je osjetila nelagodu koju je
ranije lako potiskivala, uvjerena da se dobre akcije ne kritikuju zbog
sitnica. Sada je gledala kako necéije vrijeme postaje materijal za tudu
svecanost.

Proslo je jo$ pola sata. Zena u uniformi izasla je iz reda i rekla da mora
otici. Paket Ce, valjda, preuzeti drugi put. Nedzad je veé razgovarao
telefonom i nije je ¢uo. Alisa je uzela paket, provjerila ime na spisku i
odnijela joj ga do vrata. Kad se vratila, nekoliko ljudi ustalo je o¢ekujuci
da je podjela pocela. Nedzad ju je povukao ustranu i rekao da mu rusi
cijeli plan.

Pitala ga je kojem dijelu plana pripada Zena koja ¢e zbog kasnjenja mozda
izgubiti dio dnevnice. Rekao je da ne moze znati svaciju pricu. Alisa je
odgovorila da mu ne treba svacija prica da po¢ne u vrijeme koje je sam
objavio. Nije mu uzela telefon niti pozvala ljude da protestuju. Samo se
vratila stolu i pocela prozivati imena. Druga volonterka stala je pored nje
i dodavala pakete.

Pokrovitelj je stigao kad je pola sale ve¢ bilo prazno. Nije djelovao
uvrijedeno. Pitao je treba li nositi kutije. Nedzad mu je ponudio govor, ali
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je covjek skinuo kaput i pomogao starijoj Zeni da ponese stvari do taksija.
Alisa nije osjetila zadovoljstvo Sto se voditelj postidio. Vise ju je ljutilo
koliko je poniZenja nastalo iz njegove pretpostavke o tome §ta vazan gost
zeli, bez ijednog stvarnog pitanja.

Naredne akcije nisu je pozvali da vodi spisak. Nedzad je rekao da trebaju
ljude koji znaju pratiti dogovor. Alisa je ponudila pomo¢ drugoj grupi, uz
jedno jednostavno pitanje o vremenu pocetka. Na ulici je kasnije srela
Zenu u uniformi. Mahnule su jedna drugoj i nastavile svaka prema svom
poslu. Nije bilo govora ni zajednicke fotografije, samo nekoliko minuta
koje tog dana niko nije morao pokloniti protiv svoje volje.
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Prvi dan koji se stalno ponavlja

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-dan-koji-se-stalno-ponavlja/

Dora je novoj djevojci pokazala gdje stoje ¢ase i rekla da se ne brine ako
pogrijesi. Bio joj je prvi probni dan u prostoru za proslave koji je vodio
Dorin partner. Obecao je da traze jos jednu stalnu osobu za posluzivanje.
Dora je pripremala raspored i docekivala goste, ali o zaposljavanju nije
odlucdivala. Vjerovala je da su prethodni kandidati jednostavno odustali,
jer se posao Cesto protezao do kasno u no¢.

Djevojka se zvala Nika. Radila je pazljivo, pitala kad nije znala i ostala
dok posljednji stol nije oc¢iS¢en. Pred odlazak je upitala kada ée znati
rezultat. Partner je rekao da ée je nazvati, pa joj dao novac za taksi kao da
je to velikodus$na paznja. Dora je primijetila da o cijeloj smjeni nije bilo
rijeci. Nika je objasnila da joj je re¢eno kako je proba neplacena, ali da
posao gotovo sigurno dobija.

Sljedece sedmice dosao je novi kandidat. Dora je pitala Sta se desilo s
Nikom. Partner je odgovorio da trazi nekoga ko se bolje uklapa. Istu
reCenicu Cula je nekoliko puta ranije. Na narednoj proslavi jedna gosc¢a
prepoznala je drugu djevojku medu osobljem i rekla da je njen brat
proslog mjeseca radio istu probu. Ni njega niko nije pozvao. Dora je
pocela brojati veceri koje su kandidati odradili kao da ve¢ imaju posao.

Kod kuce je pitala postoji li uopée slobodno mjesto. Partner se nasmijao
njenoj ozbiljnosti i rekao da svaki mali posao mora na¢i naéin da opstane.
Kandidati dobiju iskustvo, oni dobiju pomo¢, niko ih ne tjera. Dora je
pogledala raspored pun subota na kojima je uz nova imena pisalo proba.
Nije se radilo o nespretnom izboru radnika. Prvi dan bio je cijeli sistem,
stalno ponavljan pred ljudima kojima je obe¢avao drugi.

Na sljedeci poziv kandidatkinje nije odgovorila nau¢enom rec¢enicom.
Rekla je da ne moze obecati zaposlenje i da mora razgovarati o pla¢enoj
smjeni prije dolaska. Partner je to ¢uo i optuZio je da mu rusi posao. Dora

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-dan-koji-se-stalno-ponavlja/
350


https://ljubavniromani.com/prica/prvi-dan-koji-se-stalno-ponavlja/
https://ljubavniromani.com/prica/prvi-dan-koji-se-stalno-ponavlja/

mu je odgovorila da ne Zeli svojim glasom davati vjerodostojnost ponudi
za koju zna da nije stvarna. Ostatak veceri radili su sami, umorni onako
kako su ranije bili umorni ljudi koji su odlazili s nadom umjesto zarade.

Dora je napustila posao, a ubrzo i zajednicki stan. Niku je nazvala i
izvinila se $to joj nije ranije postavila jasna pitanja. Djevojka joj je rekla
da je nasla drugi angazman i poZeljela sre¢u, bez posebne topline. Dora je
prihvatila da joj ne pripada zahvalnost zato Sto je kasno prestala
ucestvovati. Na svom novom poslu prvog dana pitala je kada smjena
zavrsava i kako ¢e biti placena. Izgovorila je oba pitanja bez osmijeha
kojim ih ublazava.
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HIljeb koji niko nije smio ponijeti
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/hljeb-koji-niko-nije-smio-ponijeti/

Na kraju rucka ostale su tri korpe zapakovanog hljeba. Gosti su otisli,
muzika je prestala, a radnici skupljali stolnjake. Alma je pomagala muzu
Jasminu, organizatoru dogadaja, jer mu je jedna radnica otkazala.
Nikada prije nije ostala poslije zavrsne zdravice. Obi¢no je znala samo
urednu salu, pohvale gostiju i njegov umor kod kuce. Te veceri vidjela je
ljude koji umor ne odnose automobilom nego posljednjim autobusom.

Mladi konobar pitao je smije li ponijeti nekoliko zapakovanih peciva.
Jasmin je odmah rekao da hrana ne izlazi iz sale. Konobar je pokazao na
vreéu za otpad pored korpi, zbunjen pravilom koje nije razumio. Jasmin
je odgovorio da ne Zeli da se pri¢a kako se s njegovih dogadaja nose
ostaci. Rekao je to odlu¢no, kao poslovnu mudrost koju ne treba
objasnjavati. Alma je drzala kraj stolnjaka i ¢ekala da se nasmije.

Nije se nasmijao. Naredio je da sve zavrsi u vreci prije nego Sto dode po
opremu. Konobar je pocrvenio i prestao pitati. Alma je pomislila na jutra
kada Jasmin od kuée nosi njene zapakovane sendvice da ne kupuje
dorucak. Pitala ga je zasto bi neko trebalo da se stidi istog hljeba ¢im ga
ponese ¢ovjek koji je posluzivao. Pogledao ju je upozoravajuée, kao da je
zaboravila da rasprave pripadaju njihovom stanu.

Rekla je da nece baciti netaknuta peciva. Jasmin je ponovio da ona ne
vodi posao. To je bilo ta¢no. Pomagala je besplatno, bez prava koje je
podrazumijevala dok nije pokusala odluciti nesto §to mu se ne svida.
Spustila je stolnjak, otvorila kutiju i pozvala osoblje da uzme hljeb. Neki
su uzeli, neki nisu htjeli rizikovati. Nije ih nagovarala niti trazila da njen
sukob postane i njihov.

Kod kuce je Jasmin govorio o autoritetu koji mu je srusila. Alma je rekla
da ga je prvi put vidjela kako taj autoritet koristi. Nije se mogla
zadovoljiti njegovim objasnjenjem da je bio umoran. I ona je bila
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umorna, kao iljudi kojima je naredio da bace hranu koju Zele ponijeti.
Prestala je pomagati na dogadajima. Sljedeéi put morao je platiti zamjenu
i prvi put ozbiljno racunati s radom koji je ranije dobijao kao bracnu
uslugu.

Nekoliko sedmica kasnije susrela je konobara na stanici. Razgovarali su o
kisi, ne o hljebu. Bio je pristojan, ali nije pokusavao postati njen saveznik
u braku. Alma je bila zahvalna na toj udaljenosti. Ponijela je svoju kesu
kudi i na stolu ostavila samo dvije Solje. Razgovor koji je ¢ekao izmedu
njih nije mogao zavrsiti time $to je jedne veceri ucinila pristojnu stvar.
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Ime na vratima toaleta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ime-na-vratima-toaleta/

Tabla je osvanula pored rasporeda smjena. Uz svako ime stajali su mali
prazni kvadrati. Vlasnik hotela rekao je da uvode pregledniju
organizaciju pauza. Leona je tek nakon drugog odlaska u toalet shvatila
Sta kvadrati znace: biljezio je svaki izlazak, bez obzira na razlog. Tabla
nije stajala u kancelariji nego iza recepcije, dovoljno blizu da gosti mogu
procitati imena dok ¢ekaju kljuc.

Prva reakcija zaposlenih bio je smijeh. Kuhar je predlozio da uvedu
nagradu za najduZze trpljenje. Vlasnik se nasmijao i rekao da ne
pretjeruju. Leona nije pronasla nista smije$no. Kolegica je prije toga
pitala smije li zamijeniti smjenu zbog li¢nih zdravstvenih razloga. Sada je
gledala tablu i stiskala bocu vode koju nije otvarala.

Leona je zatrazila da vlasnik skloni tablu. Odgovorio je da uredni radnici
nemaju Sta skrivati. Recenicu je izgovorio pred gostom kojem je upravo
davala kljué. Gost je pogledao prema zidu, zatim u njen stomak, kao da
ima pravo pogadati razlog. Leona je osjetila vru¢inu u licu. Skinula je
tablu s kukice i odnijela je u vlasnikovu kancelariju.

Nije je polomila niti obrisala. Naslonila ju je pred njegov sto i vratila se na
recepciju. Vlasnik je doSao za njom, ali pred gostima nije htio nastaviti
raspravu. To suzdrzavanje pokazalo joj je koliko dobro ipak razumije
razliku izmedu privatnog i javnog razgovora.

Njen muz nazvao ju je tokom pauze. Bio je dugogodisnji vlasnikov
prijatelj i vec je ¢uo da Leona dramatizuje. Zamolio je da ne kvari odnos
zbog obicne table. Ona ga je pitala bi li pristao da se njegovo ime i odlasci
biljeze pred klijentima. Rekao je da nije isto. Leona nije imala snage
objasnjavati zasto jeste. ZavrsSila je poziv i popila vodu sjedeéi sama u
malom dvoristu.
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Sutradan tabla nije vracena, ali je vlasnik bio hladan. Muz je kod kuce
tvrdio da ju je odbranio. Leona je rekla da joj nije potreban izvjestaj o
odbrani, nego da sljedeéi put prvo pita nju Sta se desilo. Posao nije
napustila tog dana. Pocela je traziti drugi, polako, bez pretvaranja
odlaska u prijetnju koju ne moZze ostvariti.

Dva mjeseca kasnije predala je kljuceve novoj recepcionerki. Objasnila joj
je gdje stoje peskiri i kako rasporeduju smjene. Nije joj ostavila duznost
da nastavi tudu borbu. Kolegica joj je na rastanku dala malu bocu vode za
put. Leona ju je otvorila ¢im je izasla na ulicu, zastala kod semafora i pila
koliko joj je trebalo.
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Previse godina za pocetnicu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/previse-godina-za-pocetnicu/

Na prijavnici je pisalo da prethodno iskustvo nije potrebno. Zato je Zora,
koja Sezdeset godina nije nacrtala nista osim cvijeta na margini, uplatila
radionicu. Kéerka joj je poklonila olovke, a muz se nasalio da ¢e im
napokon neko popraviti slike u dnevnoj sobi. Zora nije o¢ekivala postati
umjetnica. Zeljela je samo nauditi kako da $olja na papiru izgleda kao
predmet koji stoji, a ne kao krug koji pada.

Voditelj ju je ve¢ prvog dana nazvao nasom najhrabrijom bakom. Zora
nije imala unuke. Ispravila ga je uz osmijeh, mislec¢i da ée se tu zavrsiti.
Medutim, svaki put kad bi prisao njenom stolu, govorio je malo glasnije
nego ostalima i hvalio trud prije nego sto bi pogledao crtez. Mladim
polaznicima objasnjavao je sjenu. Njoj je govorio da je vazno druziti se i
ostati aktivan.

Treceg Casa upitala je zasto joj prednja ivica Solje izgleda ¢udno. Voditelj
je podigao njen papir pred grupom i rekao da neki poceci traju duze nego
drugi. Nekoliko ljudi se nasmijalo, vise iz navike nego veselja. Zora je
osjetila poznatu Zelju da i sama napravi Salu kako bi ublazila nelagodu.
Umjesto toga zamolila je da vrati papir na stol i odgovori na pitanje zbog
kojeg je platila cas.

Rekao je da nije mislio nista loSe. Zora je odgovorila da mu vjeruje, ali da
i dalje ne zna nacrtati Solju. Mladi¢ pored nje tada je rekao da ni njegov
crtez nije dobar i postavio isto pitanje. Jo$ dvoje je pribliZilo papire.
Voditelj se konac¢no spustio medu stolove i po¢eo objasnjavati. Nije to
bilo javno izvinjenje kakvo se pamti, nego neugodan povratak poslu koji
je trebao raditi od pocetka.

Na pauzi joj je jedna polaznica rekla da joj se divi zbog hrabrosti u tim
godinama. Zora se umorila prije nego Sto je stigla popiti vodu. Pitala je bi
li isto rekla ¢ovjeku koji prvi put uci popravljati bicikl. Djevojka je
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pocrvenjela, pa priznala da ne bi. Kasnije su razgovarale o olovkama,
cijenama i loSem svjetlu u sali. Zori je taj obi¢ni razgovor znacio vise od
cijelog niza komplimenata.

Zavrsila je radionicu s jednom pristojnom $oljom i mnogo ruznih crteza.
Na zavr$no predstavljanje nije pozvala porodicu. Zeljela je zadrzati pravo
na pocetak koji ne mora odmah biti dogadaj. Voditelj ju je ovaj put
predstavio imenom, bez dodatka o godinama. Kad je stigla kuéi, muz je
pitao hoce li nacrtati njega. Zora ga je pogledala preko naocala i rekla da
jos vjezba jednostavne oblike, pa neka se zasad ne nada.
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Nadimak iza paravana

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nadimak-iza-paravana/

Kad je kolegica rekla da je dosla Grofica, nasmijala sam se prije nego Sto
sam pogledala prema vratima. Tako smo zvale gospodu Anku, koja je
uvijek trazila isti termin, istu Soljicu i jastudic ispod leda. Bila je uredna,
ljubazna i spora pri skidanju kaputa. Nista od toga nije opravdavalo
nadimak, ali u salonu su nadimci bili na¢in da se pokaze kako pripadas.
Nova radnica ih je ucila zajedno s rasporedom peskira.

Tog jutra Anka je ve¢ sjedila iza paravana i mijenjala cipele koje su joj
pokisle na kisi. Cula je kolegicu kako govori da se dvor opet mora
posebno pripremati. Cula je i moj smijeh, najglasniji u prostoriji. Kad je
izasla, niko nije odmah primijetio da nesto nije u redu. Stavila je mokre
cipele u kesu i upitala da li je jastucic¢ toliki problem. Odjednom smo svi
nasli nesto da gledamo na podu.

Vlasnica je pokusala objasniti da je to nadimak od milja. Anka je rekla da
nije pitala kako se nadimak zove, nego smeta li nam sto dolazi. U tom
trenutku mogla sam stati uz nju ili uz pricu koja nas stiti. Rekla sam da
smo se samo $alile. Cim sam to izgovorila, vidjela sam da joj je teZe nego
prije. Godinama sam joj prala kosu i slusala o muzu koji vise ne izlazi iz
kuce.

Nije napravila scenu. Obukla je kaput, odbila ponudeno besplatno SiSanje
irekla da ¢e drugi put zvati. Znale smo da nece. Poslije njenog odlaska
vlasnica se naljutila na novu radnicu $to nije upozorila da Anka sjedi iza
paravana. Nisam viSe mogla podnijeti koliko lako pronalazimo pogresnu
osobu. Rekla sam da problem nije u tome ko nas je ¢uo. Problem je ono
zbog ¢ega smo smatrale smije$nim Zenu koja trazi da joj bude udobno.

Kolegice su me gledale kao izdajicu koja je jos prije deset minuta bila
najveselija. Bile su u pravu da sam i ja ucestvovala. Zato nisam drzala
predavanje. Nazvala sam Anku i izvinila se za svoj smijeh, bez pozivanja
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da se vrati. Rekla je da joj je Zao Sto je pomislila da smo se zblizile. Nisam
imala recenicu kojom bih joj oduzela tu tugu ili sebi olaksala razgovor.

U salonu vise nismo koristile nadimke. Atmosfera je nekoliko sedmica
bila ukocena, a vlasnica tvrdila da sada covjek nis$ta ne smije reci. Anka je
pronasla drugi salon. Ponekad je vidim na pijaci i pozdravimo se
pristojno, kao dvije Zene koje se poznaju povrsno. Kad novoj musteriji
namjestim jastucic, ne mislim da sam time postala bolja osoba. Samo ga
namjestim i pitam je li joj sada udobno.
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Cijena razbijene Soljice
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cijena-razbijene-soljice/

Soljica se razbila kad je konobarica sklanjala tanjir s ruba stola. Caj je
zavrsio na podu, nekoliko kapi na Damirovoj cipeli. Skocio je tako naglo
da je Belma prvo pomislila kako se opekao. Zatim je poceo govoriti o
nesposobnosti, cijeni usluge i ljudima kojima nije mjesto pred gostima.
Konobarica se izvinjavala dok je ¢ucala kraj krhotina. Damir je trazio
vlasnika, sve glasnije, kao da ga udaljenost opravdava.

Belma je poznavala taj redoslijed. Nesto malo pode loSe, on napravi
predstavu, osoblje popusti, a ona poslije ostavi veéu napojnicu. Kod kuce
bi mu rekla da je pretjerao. On bi odgovorio da neko mora odrzavati
standarde. Godinama je njegovu grubost nazivala zahtjevnoscu, rije¢ju
koja je bolje stajala uz ¢ovjeka za kojeg se udala. Tog dana gledala je
konobaricine prste medu komadi¢ima porculana i vise nije mogla odrzati
tu zamjenu.

Rekla je djevojci da donese metlu i ne skuplja staklo rukama. Damir ju je
prekinuo, bijesan §to se mijesa dok on rjesava problem. Belma je ustala.
Kazala je da razbijena Soljica nije razlog da se odraslu osobu ponizava
pred punom salom. Nekoliko gostiju pogledalo je prema njima. Damir je
stiSao glas i rekao joj da ga ne sramoti. Upravo je ta reCenica, izgovorena
nakon svega, ucinila da joj se ruke prestanu tresti.

Vlasnik je priSao nudeéi besplatan ¢aj. Damir je odbio i ponovio da zeli
posljedice za konobaricu. Belma je rekla da ¢e platiti ono $to su popili i
otici. Nije trazila da je osoblje podrzi niti da je pohvale za pristojnost. Iz
torbe je izvadila novac za racun. Vlasnik je konacno rekao da otkaz nije
predmet razgovora s gostima. Damir je pogledao prema njoj, ¢ekajuéi
poznati znak da se sve ipak moze smiriti.

Izasla je sama. Na tramvajskoj stanici nije osjetila pobjedu, nego umor od
tolikih prethodnih puta kada je ostala sjediti. Damir joj je slao poruke o
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lojalnosti. Odgovorila je samo da ¢e razgovarati kod kuce, kad prestane
zahtijevati izvinjenje od nje. Nije htjela od ovog napraviti jos jednu svadu
poslije koje ¢e ona popravljati raspoloZenje. Pozvala je sestru i rekla tacno
Sta se desilo, bez uobic¢ajenog umanjivanja.

Njihov razgovor trajao je nekoliko veceri. Damir je prvo tvrdio da je bio
umoran, zatim da nije tako mislio. Belma mu nije ponudila laksu verziju
dogadaja. Ostala je u braku, ali viSe nije ostajala za stolom kad bi poceo
vrijedati. Nekoliko mjeseci kasnije ponovo je otisla u isti salon, sama.
Konobarica je nije prepoznala. Belma je narucila ¢aj i bila zahvalna $to od
nje niko ne ocekuje pricu.
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Klupa koja je odjednom postala problem

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/klupa-koja-je-odjednom-postala-problem/

Klupa je stajala ispod kestena duZze nego zgrada u kojoj je Jasna kupila
stan. Primijetila ju je prvi put dok je cekala majstora, zahvalna Sto ne
mora sjediti na stepenicama. Nekoliko mjeseci kasnije, u grupi stanara
pojavila se poruka da klupu treba ukloniti. Navodno privlaci buku i
narusava izgled ulaza. Jasna je s prozora pogledala ¢ovjeka u smedoj
jakni koji je na njoj jeo jabuku. Nikoga drugog nije bilo.

Na sastanku je njen partner Emir prvi podrzao prijedlog. Govorio je o
vrijednosti stanova i ljudima koji nisu iz njihove zgrade. Jasna ga je pitala
kada je ¢uo buku. Rekao je da nije poenta u jednom konkretnom danu.
Drugi stanar spomenuo je kese koje ¢ovjek ostavlja kraj nogu. Treca je
rekla da joj je neugodno prolaziti. Niko nije naveo prijetnju, uvredu ili
sukob. Smetalo im je prisustvo koje nisu izabrali.

Jasna nije odrzala govor. Zamolila je da zasad nista ne narucuju i
sutradan sjela na klupu s knjigom. Covjek se pomjerio da joj napravi
mjesta. Zvao se Salko i ¢ekao je kéerku koja je ¢istila stanove u susjednoj
ulici. Njegove kese sadrzavale su namirnice za njihovu veceru. Kéerka ga
nije voljela ostavljati samog cijeli dan, a on nije htio sjediti u njenom
malom stanu dok je lijepo vrijeme.

Kad je Jasna to prenijela Emiru, odgovorio je da nije svaki ¢ovjek s
kesama duzan imati lijepu pricu. Slozila se. Upravo zato ga nisu trebali
prvo pretvoriti u problem, pa tek onda traziti prihvatljivo objasnjenje.
Emir se naljutio $to govori kao da je lo§ ¢ovjek. Ona mu je rekla da
raspravljaju o njegovom prijedlogu, ne o cijelom njegovom karakteru. Tu
recenicu tesko je podnosio ostatak veceri.

Sljedece sedmice klupu su koristili dostavljac, dvije susjede i muskarac
koji je cekao taksi. Jasna ih nije organizovala niti fotografisala. Samo je
otvorila prozor kad je pocela nova rasprava i pozvala stanare da
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pogledaju. Uklanjanje je odgodeno. Neki su je optuZili da od obi¢nog
komunalnog pitanja pravi dramu. Salko o njihovoj raspravi nije znao
niSta i Jasna nije smatrala da mu duguje teret zahvalnosti.

Emir joj jednog popodneva posla poruku da ¢e malo kasniti kuéi. S
prozora ga je vidjela ispod kestena. Sjedio je na drugom kraju klupe,
umoran nakon posla, dok je Salko gulio narandzu. Nisu razgovarali.
Jasna nije sisla da njihovom $utljivom prizoru pridaje znacenje. Stavila je
vodu za tjesteninu i ostavila otvoren prozor, kroz koji je dopirao sasvim
obican gradski zamor.
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Mjesto za hodalicu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-za-hodalicu/

Predsjednica kluba rekla je da hodalice treba ostaviti u garderobi, uz
kapute. Mara je najprije mislila da nije dobro cula. Stolovi su bili
postavljeni za godi$nju proslavu, bijeli stolnjaci poravnati, a izmedu njih
ostavljeni uski prolazi. Njena hodalica stajala je pred stolicom na koju
nije mogla sjesti bez oslonca. Predsjednica je ponovila da ¢e im konobari
sve donijeti i da prostor mora izgledati skladno kad dodu gosti.

Mara je tu dolazila ¢etvrtkom veé sedam godina. Poznavala je ljude koji
su sada izbjegavali njen pogled. S njima je igrala karte, zalila se na cijene i
slavila rodenja unucadi. Prijatelj Adnan Sapnuo je da se ne svada zbog
jednog popodneva. On je svoj Stap veé naslonio iza zavjese. Nije htio da
ga vide kao starca kojem nesto nedostaje. Mara ga je pitala kako planira
oti¢i do toaleta.

Pitanje je neugodno zastalo medu ¢asama. Predsjednica je rekla da uvijek
neko moZze pomodi i pokusala uzeti hodalicu. Mara ju je ¢vrsce uhvatila.
Nije povisila glas, ali su ljudi za susjednim stolovima prestali razgovarati.
Rekla je da se ne stidi predmeta koji joj omoguéava da sama dode na
proslavu. Ako za njega nema mjesta, onda prostor nije pripremljen ni za
nju, koliko god uredno izgledao.

Najmlada konobarica pomjerila je praznu stolicu kako bi prosla s
posluzavnikom. Mara ju je zamolila da je ostavi sa strane. Otvorio se
dovoljan prolaz. Ubrzo je jo$ jedan ¢lan odmaknuo ukrasnu saksiju koja
je blokirala put do vrata. To nisu bile velike prepravke. Predsjednicu je
upravo ta jednostavnost najvise naljutila. Govorila je o uloZenom trudu,
dok su ljudi prvi put gledali kuda zaista mogu proéi.

Adnan se vratio po Stap tek nakon $to je ustao i morao se uhvatiti za rub
stola. Mara mu nije dobacila da je bila u pravu. Sacekala ga je kod
slobodne stolice. Tokom rucka predsjednica ju je zaobisla pri
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nazdravljanju, a dvije prijateljice kasnije su joj rekle da je pokvarila
raspolozenje. Mara je pojela kolac i priznala da joj nije bilo lijepo biti
osoba zbog koje svi Sute.

Sljedeceg cetvrtka dosla je uprkos Zelji da ostane kod kuce. Adnan je veé
podijelio karte. Pored njene stolice ostavio je dovoljno mjesta, bez
natpisa i posebnog objasnjenja. Predsjednica ju je kratko pozdravila, jos
uvrijedena. Mara je namjestila hodalicu, sjela i uzela karte. Nije
pobijedila u prvoj partiji. Optuzila je Adnana da previse pamti tude
poteze, a on joj je rekao da napokon prigovara zbog necega normalnog.
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Jedan racun za cijelu smjenu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jedan-racun-za-cijelu-smjenu/

Ema je ve¢ obula ravne cipele kada joj je Sef vratio racun u ruke. Iznos je
pripadao proslavi vlasnikovog sina, odrzanoj u zatvorenoj sali restorana.
Ema je tog popodneva nosila tanjire, cistila proliveno vino i slusala goste
kako hvale velikodu$nog domacina. Sada je Sef rekao da ée trosak
podijeliti medu zaposlenima, kao njihov zajednicki poklon mladom
bra¢nom paru. Niko ih nije pitao Zele li ga dati.

Vlasnikov sin Dino radio je povremeno u restoranu, ali nije vodio
raspored ni plate. Ema ga je poznavala kao pristojnog, pomalo rasijanog
covjeka. Nije vjerovala da zna za naplatu. Njegov otac Rade ve¢ je na
javnoj objavi zahvalio "nasem divnom timu za nezaboravan dar".
Fotografija je prikazivala osmijehe koje su zaposleni napravili prije nego
§to su saznali cijenu svog prisustva. Ema je taj red rijeci procitala
nekoliko puta, osjecajuci kako se umor pretvara u ljutnju.

Pozvala je kolege u garderobu. Nisu svi htjeli prigovoriti. Jedan je tek
dobio posao, druga c¢ekala slobodne dane koje joj je Rade stalno odgadao.
Ema nije trazila da svi nastupe jednako hrabro. Pitala je samo je li iko
ranije pristao. Niko nije. Zajedno su napisali kratku poruku da nisu
odobrili trosak i traze da se njihova imena ne koriste kao potvrda
donacije koju nisu dali.

Rade je sazvao sastanak i poceo govoriti o porodici. Ema ga je zamolila da
kaze tacan iznos koji bi on dobrovoljno poklonio njoj ako bi ga stavila
pred gotov racun. U prostoriji je nastala ti§ina. Dino je za naplatu saznao
tek tada. Rekao je ocu da ¢e on i supruga sami rijesiti trosak proslave i da
osoblje nije bilo pozvano kao gost, nego je radilo. Nije njegovao sliku
velikodusnosti koju nisu platili oni koji je prikazuju.

Objava je ispravljena, a novac nije uzet zaposlenima. Rade je ipak
nekoliko dana razgovarao s Emom hladno, pa je pocela biljeziti dogovore
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o smjenama i traziti drugi posao. Nije Zeljela ¢ekati da svaka naredna
odluka izgleda kao moguca kazna. Dino joj je zahvalio nasamo, bez molbe
da ostane zbog njega. Rekla je da joj je Zao $to je njegovo vjencanje
zavrsilo tim razgovorom, ali ne i $to ga je povela.

Na njen posljednji dan kolege su joj donijele malu tortu. Svako je dao
koliko zeli, a jedna djevojka donijela je samo rué¢no napisanu cestitku.
Ema je izrezala jednake komade i ostavila jedan za kuharicu koja jos radi.
Nije bilo fotografije za javnu objavu. Poklon je prvi put te sezone imao
jednostavno znacenje: ljudi su ga izabrali, znali su koliko kosta i mogli su
reci ne bez straha od narednog rasporeda.
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Besplatna radionica do prve uplate

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/besplatna-radionica-do-prve-uplate/

Na plakatu je velikim slovima pisalo "Besplatna radionica mozaika".
Jelena je pristala voditi je jer je kulturni centar Zelio privuéi ljude koji
inace ne dolaze. Organizator Denis rekao je da su materijali osigurani.
Dvadeset odraslih uéesnika veé je izabralo boje i pocelo slagati kamencice
kada joj je pomoénik donio spisak za naplatu. Za svaki zapoceti okvir
trebalo je platiti iznos koji niko ranije nije spomenuo.

Jelena je pitala je li rije¢ o dobrovoljnom prilogu. Pomo¢nik je rekao da
nije, jer je materijal skup. Pogledala je salu. Jedna Zena dovela je sestru
kao rodendanski poklon, mladi par dijelio jednu kutiju, a penzioner u
uglu pazljivo kopirao cvijet s vlastite maramice. Niko nije dosao traziti
uslugu bez vrijednosti. Dosli su na dogadaj ¢iju je cijenu organizator vec
sam naveo kao nulu.

Denis je tvrdio da je besplatna samo nastava, Sto bi svako trebao
razumjeti. Jelena mu je pokazala plakat na zidu, ali viSe ju je naljutilo Sto
je htio da ona naplati novac. Njeno lice bilo je ono kojem su ljudi upravo
poceli vjerovati. Rekla je da nece nastaviti dok ué¢esnicima jasno ne
objasni sta se dogodilo i ponudi mogucénost da odu bez troska, ukljuc¢ujuéi
one koji su ve¢ koristili materijal.

Objasnio je uz mnogo rijeci o nesporazumu. Ljudi nisu reagovali jednako.
Neki su mogli platiti, ali nisu Zeljeli. Drugi su se zacrvenjeli jer nisu
ponijeli novac. Jelena je rekla da niko ne mora objasnjavati svoje
finansije pred salom. Direktor centra, pozvan iz kancelarije, odlucio je
pokriti materijal iz budZzeta dogadaja i razgovarati s Denisom odvojeno.
Radionica je nastavljena, ali osje¢aj dobrodoslice nije se vratio odmah.

Pred kraj je penzioner iz ugla pitao smije li odnijeti okvir kuci bez
kasnijeg rac¢una. Jelena je osjetila sram koji nije sama izazvala.
Odgovorila je jasno da smije i dala svakome kratku potvrdu da nema
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obavezu placanja. Denis joj je poslije rekao da je pretjerala s papirom i
pitanjima. Ona je odgovorila da povjerenje ljudi kojima je ve¢ jednom
promijenio uslove ne moze vratiti jo$ jednim neodredenim obeéanjem.

Sljedeéu radionicu organizovala je sama s centrom. Na pozivu je pisalo
§ta je ukljuceno, koliko traje i da nema naknadnih troskova. Penzioner je
ponovo dosao, ovaj put s komsijom. Donio je fotografiju mozaika koji je
objesio iznad kuhinjskog stola. Jelena ga nije zamolila da svojim
osmijehom reklamira dogadaj. Pitala je kakve boje Zeli danas. Izabrao je
crvenu i poceo raditi bez pogleda prema vratima, kao covjek koji ovaj put
zna na Sta je pristao.
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Dva reda ispred ostalih

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-reda-ispred-ostalih/

Autobus je trebao krenuti u sedam, ali u Sest i ¢etrdeset vec¢ su se ¢ule
Zalbe. Dvoje ljudi imalo je karticu za isto sjediSte, jedna Zena ostala bez
mjesta za koje je platila, a u prvim redovima sjedili su Zoranovi prijatelji.
Njegova supruga Mirjana vodila je prijave izleta za rekreativno
udruzenje. Dobro je znala da njihova imena nisu bila na listi kada su
kapaciteti popunjeni. Zoran joj je sino¢ rekao da je samo malo uredio
raspored.

Mirjana je upitala prijatelje kada su se prijavili. Odgovorili su da ih je
Zoran pozvao dan ranije, uvjeravajuci ih da uvijek ima nekoliko
slobodnih mjesta. Nisu znali da neko drugi ostaje pred autobusom.
Mirjana je osjetila kako se ljutnja okreée prema njoj jer drzi fasciklu.
Zoran je stajao kod vozaca i pravio se zauzet provjerom puta. Nije htio
pric¢i dok ga nije pozvala imenom dovoljno glasno da svi ¢uju.

Rekao je da ¢e se nekako stisnuti. Vozac je odbio krenuti dok svi nemaju
uredno mjesto. Mirjana mu je zahvalila i zatvorila fasciklu. Nije
namjeravala traZiti od starijih ¢lanova da odustanu samo zato $to je njen
mu?z Zelio ispasti velikodusan pred prijateljima. Zamolila je sve da izadu
dok se raspored ne vrati prema redoslijedu potvrdenih prijava. Bilo je
negodovanja, ali i vidljivog olaksanja ljudi koji su ocekivali da ¢e morati
sami dokazivati pravo da putuju.

Zoranovi prijatelji ponudili su da odu vlastitim automobilom. Jedan mu
je rekao da mu je mogao jednostavno objasniti da je autobus pun. Zoran
je ostao bez publike koja bi njegovu uslugu smatrala uspjehom. Put je
kasnio skoro sat. Mirjana je pred svima rekla da je odgovorna za
organizaciju i da ¢e ubuduce promjene potvrdivati dvije osobe. Zoran je
morao jasno priznati da je izmjene napravio sam, bez njenog znanja.
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Na izletu nisu sjedili zajedno za ruckom. Mirjana je Zeljela nekoliko sati
bez rasprave o njegovoj povrijedenosti. Kasnije mu je rekla da je nije
najvise naljutila greska, nego spremnost da nju ostavi pred ljudima kao
lice posljedica. Zoran je prvi put saslusao do kraja. Ostavku na vodenje
narednog putovanja dao je sam, bez tvrdnje da ga supruga prisiljava.

Sljedeci put dosao je kao obican putnik. Njegovo mjesto bilo je u zadnjem
redu, kraj prozora koji se teze otvarao. Mirjana je provjeravala prijave
dok joj nije pruzio kafu, pa otiSao sjesti bez komentara. Na odmoristu ga
je pronasla kako pomaze upravo Zeni koja je ranije ostala bez mjesta. Nije
pokusavao objasniti koliko je ina¢e dobar organizator. Drzao joj je torbu
dok je vezivala pertlu i ¢ekao da ona zavrsi.
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Haljina koja je navodno donirana

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/haljina-koja-je-navodno-donirana/

Voditelj je podigao karticu i rekao da je sljedeca haljina velikodusan dar
anonimne mlade. Amina je u publici odmah prepoznala sitni nabor uz
lijevo rame. Vjencanicu je posudila prijateljici Sari za fotografisanje
najave dobrotvorne revije. Nije je donirala. Sara je obecala vratiti je
ocis¢enu do kraja sedmice. Sada je djevojka na pisti nosila haljinu dok se
u publici ve¢ neko spremao ponuditi novac.

Amina je ustala i prisla rubu bine. Nije povukla model za ruku niti glasno
zahtijevala da se skine. Rekla je voditelju da je vlasnica i da prodaja nije
dogovorena. Mikrofon je uhvatio dio recenice. U sali se zaculo
nezadovoljno mrmljanje, kao da prekida plemenit ¢in sitni¢avom brigom
o tkanini. Amina je osjetila kako je upravo to pritisak zbog kojeg Sara
vjerovatno nije ocekivala protivljenje.

Sara je dosla iz pozadine, nasmijana previse évrsto. Sapnula je da je sve
za dobar cilj i da Amina haljinu ionako ne nosi. Amina je odgovorila da
donacija vrijedi samo ako je neko stvarno izabere. Haljinu je ¢uvala zbog
majke koja joj je pomogla §iti postavu, ali nije Zeljela cijeloj sali nuditi
privatnu uspomenu kao dokaz da smije zadrzati vlastitu stvar. Nije joj bio
potreban dovoljno tuzan razlog.

Voditelj je zaustavio licitiranje i objasnio da je doslo do greske u
dogovoru. Model je otisla iza zavjese presvudéi se, dok su nastavili s
predmetom za koji je postojala potvrdena donacija. Sara je kasnije tvrdila
da ju je Amina osramotila pred sponzorima. Amina je rekla da je mogla
izbjeci sram jednom porukom prije revije. Da ju je pitala, odgovor bi bio
ne, i upravo taj odgovor Sara nije htjela ¢uti.

Haljinu je dobila nazad sutradan. Udruzenje je pregledalo ostale
posudene predmete i odvojilo ih od stvarnih donacija. Nisu nasli drugi
isti slucaj, ali su prestali oslanjati cijeli dogadaj na usmene pretpostavke
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jedne osobe. Amina je zadrzala pravo da ne nastavi prijateljstvo odmah.
Podrzala je udruZenje vlastitom novcéanom uplatom tek kasnije, kada vise
nije izgledalo kao placanje izvinjenja za ono §to nije uradila.

Nekoliko mjeseci poslije izvadila je haljinu iz navlake i pokazala je
necakinji koja je planirala vjencanje. Djevojka je pitala smije li je probati.
Amina je pristala, pa pazljivo namjestila nabor uz rame. Na kraju ju je
odlucila posuditi za svadbu, uz jasan dogovor o vrac¢anju. Nije to bila
promjena misljenja koja opravdava Sarin postupak. Bio je to prvi put
nakon revije da je ista haljina ponovo postala dio radosti koju je sama
izabrala.
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Pitanje koje nije stiglo do gosce

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pitanje-koje-nije-stiglo-do-gosce/

Sonja je u slusalicama ¢ula pitanje iz publike i pripremila prevod. Zena je
pitala zasto lokalnim ucesnicima nije dozvoljeno govoriti o vlastitim
projektima. Voditelj Igor sacekao je nekoliko sekundi, pa stranoj goséi
prenio da publiku zanima koliko joj se svida grad. Sonja je spustila
olovku. Bila je angazovana da prevodi odgovore gosce, dok je Igor sam
preuzimao pitanja, tvrdeci da tako razgovor tece prirodnije.

Tribina je bila dio malog kulturnog festivala koji je Igor organizovao
godinama. Sonja je s njim bila u vezi i prvi put pristala raditi na dogadaju,
uz jasno dogovoren profesionalni angazman. Znala je da je nervozan zbog
kritike lokalnih ucesnika. Nije znala da ée njihov jezik pretvoriti u filter
kroz koji prolaze samo pohvale. Go$ca je iskreno odgovorila da joj je grad
lijep, dok je Zena u publici ostala zbunjena.

Sljedece pitanje odnosilo se na otkazanu radionicu. Igor ga je opet
pretvorio u opstu pricu o interesovanju mladih. Sonja mu je tiho rekla da
to nije ono §to je pitano. On je preko mikrofona objasnio da prevoditeljica
mozda nije dobro ¢ula. U publici je nekoliko ljudi klimnulo, spremno
prihvatiti tehnicki problem umjesto namjernog preusmjeravanja. Sonja
je osjetila kako njen posao postaje pokrice za njegovu odluku.

Zamolila je za mikrofon i ponovila izvorno pitanje na oba jezika. Nije
optuzivala gosS¢u niti pokusavala preuzeti cijelu tribinu. Objasnila je da
prethodni odgovor nije odgovarao pitanju jer ono nije bilo preneseno.
Gosca je odmah zatrazila da se oba ranija pitanja ponove. Igor je pokusao
govoriti o ogranicenom vremenu, ali publika je ovaj put sacekala odgovor
Zene koja je bila pozvana upravo da razgovara s njima.

Ispostavilo se da goséa nije ni znala za otkazivanje radionice i da je bila
spremna ostati duZe. Nije mogla rijeSiti svaki organizacijski propust, ali je
razgovor napokon dobio stvaran sadrzaj. Poslije programa Igor je Sonji
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rekao da ga je osramotila. Odgovorila je da je on prvo javno pripisao njoj
gresku koju nije napravila. Trazila je da ispravka bude objavljena uz
snimak, jer prisutni nisu jedina publika koja ¢e ga gledati.

Ispravka je objavljena. Sonja je odbila naredni angazman dok ne postoji
druga osoba zaduZena za uredivanje razgovora, a s Igorom prekinula vezu
poslije nekoliko pokusaja da ozbiljno razgovaraju. Mjesecima je tvrdio da
je samo Stitio atmosferu. Ona nije Zeljela Zivjeti u atmosferi u kojoj se
njene rije¢i mogu promijeniti radi njegovog mira. Na sljedeéoj tribini
sjedila je u publici. Kada je postavila pitanje, sac¢ekala je prevod do kraja i
prvi put te veéeri mirno odlozila olovku.
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Kamera ispred tudeg rucka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kamera-ispred-tudjeg-rucka/

Lejla je primijetila da se red pomjera sporije nego inace. Na stolu je jos$
bilo dovoljno toplih obroka, ali ljudi su zastajali pred kamerom koju je
donio novi sponzor. Njegov saradnik govorio je svakome da najprije
stane pored logotipa i kaZze koliko mu pomoc¢ znadi. Nije izgovorio da bez
snimka nema rucka. Ipak je kutije drzao iza sebe, tako da je red razumio
uslov bez dodatnog objasnjenja.

Malu komsijsku kuhinju Lejla je vodila s prijateljicom Darijom. Sponzor
Milan bio je Darijin partner i obeéao je finansirati namirnice za naredni
mjesec. Lejla je pristala na snimanje pripreme hrane, uz dogovor da
korisnici ostanu izvan kadra osim ako sami Zele ucestvovati. Sada je
vidjela komsiju koji je uvijek dolazio po dva obroka kako okreée lice
prema zidu. Znao je da ¢e ga prepoznati ljudi iz nekadasnje firme.

Lejla je uzela kutije i nastavila dijeliti rucak mimo kamere. Saradnik je
protestovao da kvari plan snimanja. Rekla je da plan nikada nije
ukljucivao ispit zahvalnosti. Milan je pri$ao, zabrinut da ¢e materijal
izgledati prazno. Lejla ga je pitala zasto su mu potrebna tuda lica da
pokaze $ta je platio. Nije imao odgovor koji nije poc¢injao rijecima da ljudi
na internetu vole emociju.

Darija je stajala izmedu njih, prvi put suoc¢ena s razlikom izmedu
partnerove velikodusnosti i potrebe da bude viden. Rekla mu je da ugasi
kameru. On je odgovorio da ¢e onda razmisliti o obe¢anoj podrsci. Darija
je preblijedjela, ali ponovila zahtjev. Pred ljudima koji su ¢ekali ru¢ak nije
mogla reéi da ih stiti, pa zatim njihovim licima platiti namirnice.
Snimanje je prekinuto, a osobe koje su ve¢ snimljene dobile su
mogucnost da traze brisanje materijala.

Milan je odustao od donacije. Kuhinja je naredne sedmice radila dva
dana manje, $to je bilo tesko priznati. Lejla i Darija nisu objavile
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ogorcenu pricu s fotografijama korisnika da nadoknade gubitak. Objavile
su tacan spisak potrebnih namirnica i raspored. Nekoliko malih
prodavnica pomoglo je onim $to moze. Darija je s Milanom razgovarala
odvojeno o vezi koja nije mogla opstati ako se svaki njen prigovor tumaci
kao nezahvalnost.

Mjesec kasnije komsija koji je okrenuo lice dosao je pomoci prati velike
lonce. Nasao je privremeni posao i zelio uzvratiti vrijeme. Lejla mu je dala
rukavice, bez poziva da isprica svoj uspjeh pred telefonom. Dok su radili,
pricao je o kolegi koji presoljava sve $to skuha. Smijali su se, a niko nije
posegnuo za kamerom. U kuhinji je bilo dovoljno zvuka da se zna kako
ljudi nisu samo red za tudu pricu.
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Covjek koji je do$ao na vlastiti pomen

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/covjek-koji-je-dosao-na-vlastiti-pomen/

Hasan je prvo pomislio da je fotografija dio izlozbe starih skolskih
generacija. Zatim je vidio crnu traku i svijeée. U dom kulture usao je da
vrati knjigu koju je posudio jos prije ljetovanja. Dvoje biv§ih uc¢enika
ustalo je tako naglo da su stolice udarile o pod. Na ekranu iznad bine
pisalo je njegovo ime i rije¢ "sje¢anje". Hasan je spustio knjigu na najblizi
sto i upitao kome treba reéi da je stigao.

Vijest je pocela u grupi bivsih ucenika. Umro je drugi covjek istog imena,
iz susjednog mjesta. Neko je dodao Hasanovu fotografiju, drugi
organizovao okupljanje, tre¢i pozvao lokalnu stranicu. Niko nije nazvao
njegovu suprugu Alisu jer su pretpostavili da porodici treba mir. Hasan i
Alisa vratili su se prethodne no¢i s puta i jos nisu pogledali poruke. Sada
je njihov mir bio pun ljudi koji nisu znali gdje da gledaju.

Organizator, bivsi ucenik Vedad, poceo se izvinjavati kroz nervozan
smijeh. Predlozio je da dogadaj jednostavno pretvore u slavlje zivota.
Hasan je odgovorio da mu prvo treba stolica i ¢asa vode. Nije bio
spreman postati zabavna vijest samo zato $to je prethodna bila pogresna.
Nazvao je Alisu i zamolio da dode, objasnivsi dogadaj prije nego Sto ga
vidi na necijem telefonu.

Alisa je stigla ljuta. Nije vikala na ucenike koji su iskreno dosli odati
postovanje, ali je pitala organizatore zasto su svi provjeravali termine
sale, a niko osnovnu ¢injenicu. Lokalnoj stranici odbila je dati snimak
muzevog ulaska za Saljivu objavu. Trazila je jasnu ispravku i poruku
svima koji su dobili poziv. Hasan je zamolio da se porodici stvarno
preminulog covjeka uputi pristojno izvinjenje, bez pretvaranja njihovog
gubitka u fusnotu.

Svijece su ugasene, fotografija skinuta, a okupljeni su ostali razgovarati
samo nakon $to ih je Hasan sam pozvao. Cuo je nekoliko lijepih
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uspomena koje mu je bilo drago znati za Zivota. Ipak nije pristao da to
opravda gresku. Vedad je narednih dana pojedinac¢no zvao ljude i
ispravljao vijest, umjesto da objavi jedan smijeSan status i smatra posao
zavrsenim.

Mjesec kasnije ucenici su organizovali obi¢nu kafu s nastavnikom, uz
njegov dogovor i bez bine. Hasan je dosao s Alisom i sam izabrao
fotografiju za poziv, na kojoj je drzao preveliku ribu iz mladosti. Neko ga
je pitao je li se tada osjecao slavnije nego sada. Odgovorio je da je riba
barem bila stvarna. Smijali su se zajedno, ovaj put Sali koju je on izabrao i
dogadaju za koji je znao da ¢e se odrzati.
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Mikrofon ostavljen na stolu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mikrofon-ostavljen-na-stolu/

"Bez nasih dragih volonterki nista ne bi bilo moguce", rekao je Zlatan
pred punom salom. Zatim je spustio mikrofon na sto, okrenuo se
pomoc¢niku i dodao da ¢e Zene barem ovaj put Sutjeti ako dobiju cvijece.
Zvucénici su prenijeli svaku rijec. Prvo se zac¢uo jedan nervozan smijeh,
zatim tiSina. U prvom redu sjedile su zene koje su prethodna dva dana
slagale stolice i pakovale poklone za gradski festival.

Medu njima je bila njegova partnerica Jasmina. Nije uzela buket koji joj
je mladi pomo¢nik pruzio. Godinama je vodila raspored dobrovoljnog
rada, stalno trazeci da se smjene skrate i obroci obezbijede na vrijeme.
Zlatan je privatno govorio da razumije. Javno ju je hvalio kao srce
organizacije. Sada je ¢ula kako njen glas, i glas ostalih, u njegovoj glavi
postaje buka koju treba utisati karanfilima.

Zlatan je brzo uzeo mikrofon i rekao da je $ala ispala nespretno. Jasmina
je ustala i zamolila da ga dobije. Nije iznosila njihov privatni Zivot. Pitala
je hoce li sutrasnja ekipa konac¢no dobiti pauzu koju je trazila. Jedna zena
dodala je pitanje o prevozu kuci nakon zavrsetka. Druga o rukavicama za
Ciscenje. Sva pitanja bila su toliko obi¢na da je njegov raniji govor
odjednom zvucao kao skupa zamjena za jednostavne odgovore.

Direktorica centra prekinula je dodjelu i pozvala ih da odmah sjednu s
koordinatoricom, dok Zlatan ostane odgovarati publici. Nisu napustile
festival niti ga spasavale po svaku cijenu. Dogovorile su kra¢e smjene,
hranu i prevoz, pa nastavile one poslove na koje su pristale. Dio
programa je otkazan jer vise nije bilo dovoljno besplatnih sati. Jasmina
prvi put nije ponudila vlastito vece da zakrpi tudi plan.

Kod kuce je Zlatan rekao da mu nije morala otezavati pred svima.
Jasmina je odgovorila da je on sam ukljucio publiku u svoje misljenje.
Nije se ljutila samo zbog jedne recenice, nego zbog godina u kojima je
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zahvalnost koristio da ne promijeni nista. Zamolila ga je da neko vrijeme
sam vodi kuéne dogovore koje je ona do tada pamtila. Nije to bila kazna s
preciznim rokom. Zeljela je vidjeti hoée li primijetiti rad koji nema
mikrofon.

Naredne godine Zlatan nije drzao uvodni govor. Radio je na ulazu, dijelio
vodu i postovao vrijeme pauze. Jasmina je dosla kao posjetiteljka s
prijateljicama. Kada joj je ponudio da ude preko reda, odbila je. Sacekala
je svoj red, kupila kartu i usla. On je ostao za stolom, ovaj put bez cvije¢a
kojim bi skratio razgovor. Kasnije su se sreli na kafi i prvi put pricali o
programu koji je ona zaista imala vremena pogledati.
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Poziv koji je stigao poslije izbora

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poziv-koji-je-stigao-poslije-izbora/

Obavijest o novom mandatu stigla je ujutro, uz fotografiju predsjednika
Dzenana ispred istog plakata kao prije Cetiri godine. Njegova supruga
Belma prepoznala je i stolnjak koji je posudila udruzenju. Nije
prepoznala datum sastanka jer nije znala da je odrZzan. Bila je ¢lanica od
osnivanja, organizovala radionice i posljednjih mjeseci glasno trazila
drugadiji raspored koristenja sale. DZenan joj je govorio da ¢e o svemu
odluditi ¢lanovi na redovnoj skupstini.

Za doruckom ga je upitala kada je skupstina bila. Rekao je sino¢, kratko,
jer su svi ionako znali kako ¢e glasati. Belma je pogledala fotografiju
pazljivije. Nije bilo nijedne osobe koja je trazila promjenu rasporeda.
Dzenan je tvrdio da su pozivi poslani, ali da neki ljudi ne ¢itaju poruke.
Belma je trazila da joj pokaze gdje je njen poziv. Nije mogao. Poslao ga je
samo manjoj grupi koju je smatrao dovoljno pouzdanom da sastanak ne
pretvori u svadu.

"Pouzdani za koga?" upitala je.

Dzenan se naljutio $to vlastita supruga ne razumije koliko je iscrpljujuce
voditi udruzenje. Belma je razumjela iscrpljenost. Godinama je ¢istila
salu nakon njegovih dogadaja. Nije razumjela zasto je kritika pretvara u
nekoga kome se oduzima pravo glasa. Nazvala je ostale izostavljene
¢lanove. Dogovorili su zajednicki zahtjev za ponovljenim sastankom, bez
medusobnog nadmetanja ko je vise povrijeden.

Na novom sastanku DZenan je pokusao voditi dnevni red, ali su ¢lanovi
prvo izabrali drugu osobu da predsjedava. Belma nije kandidovala sebe.
Zeljela je da svako ¢uje prijedloge i glasa, uklju¢ujuéi ljude koji ée
podrzati njenog muza. Rasprava je trajala dugo, ponekad nespretno.
DzZenan je izgubio izbore za nekoliko glasova. Novi raspored sale nije
potpuno odgovarao Belmi, ali je prihvatila rezultat jer je njeno pitanje
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barem bilo saslusano.

Kod kuce je odnos bio napet. DZenan je govorio da ga je mogla podrzati
privatno, a ona da brak ne znaéi automatski glas. Nisu taj razgovor rijesili
jednom vecerom. Morali su otkriti postoji li izmedu njih ista $to ne trazi
da ona potvrduje njegovu javnu ulogu. Belma je nastavila dolaziti u
udruzenje, dok je on nekoliko sedmica izbjegavao salu.

Vratio se na radionicu popravljanja starih igracaka, bez funkcije i bez
uvodnog govora. Sjeo je za sto na kojem je Belma slagala materijal. Pitao
je ima li mjesta. Pomjerila je kutiju, ali mu nije pruzila posao koji bi ga
odmah ucinio glavnim. Dobio je malu Cetkicu i drvenog konji¢a. Do kraja
veceri prvi put je slusao tude upute, a da u njima nije trazio napad na
sebe.
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Aplauz za tudu tajnu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/aplauz-za-tudju-tajnu/

Kada je Emir procitao prvu recenicu, Nejra je pomislila da je slicnost
slucajna. Na trecoj je ve¢ znala. Bio je to razgovor koji su vodili poslije
njenog povratka iz porodi¢ne kuce, veceri kada je prvi put priznala koliko
je povrijedilo udaljavanje od oca. Emir je tada sjedio uz nju i obecao da ne
mora nista obja$njavati drugima. Sada je njene rijeci ¢itao pred punom
salom, uz izmisljeno ime junakinje.

Publika je slusala tiho. U kratkoj prici otac je bio okrutniji, kéerka
bespomocnija, a partner daleko mudriji nego u stvarnom razgovoru.
Nejra je prepoznala ¢ak i nacin na koji je okretala $olju dok govori. Prica
nije samo otkrivala nesto privatno. Preuredivala je njeno iskustvo tako da
covjek pored nje dobije najljepsu ulogu. Osjetila je kako joj dlanovi
postaju hladni, iako je u sali bilo previse toplo.

Poslije ¢itanja moderator je pohvalio Emirovu sposobnost da razumije
zensku bol. Nejra je ustala i izasla prije aplauza. Nije htjela objasnjavati
publici koje su recenice stvarne jer bi time otkrila jos viSe. Emir ju je
nasao u hodniku i pitao zasto odlazi. Rekla je da prepoznaje razgovor i da
nije pristala na objavu. On je odgovorio da je knjiZevnost uvijek dijelom
Zivot, kao da je tom ops$tom recenicom rijesio njen sasvim odredeni
problem.

Nejra je zamolila urednicu koja je bila prisutna za kratak razgovor. Nije
trazila da presuduje o njihovoj vezi, samo da zaustavi planirano
objavljivanje tog teksta dok se stvar ne rijesi. Urednica je pristala
razgovarati s autorom. Emir se ljutio $to je privatni sukob unijela u
njegov posao. Nejra ga je podsjetila da je on ve¢ unio njenu privatnost na
binu, bez ikakvog pitanja.

Tekst je povucen iz najavljene zbirke. Emir je publici poslao kratko
objasnjenje da je koristio povjerljiv materijal bez potrebnog dogovora, ne
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navodecti Nejru. Kod kuce se izvinio, ali je jos dugo govorio o izgubljenoj
pridi prije nego o izgubljenom povjerenju. Nejra se odselila. Nije zZeljela
da svaki buduéi razgovor vodi uz unutrasnju provjeru moze li neka
reCenica postati tudi uspjesan zavrsetak.

Godinu kasnije prijateljica ju je pozvala na drugu knjiZevnu vecer. Nejra
je prihvatila, iznenadena Sto Zeli ponovo sjediti medu ljudima i slusati.
Poslije ¢itanja nije upoznala autora. Otisla je s prijateljicom na ¢aj i
ispricala joj nesto iz vlastitog Zivota. Prije nego Sto je zavrsila, prijateljica
je rekla da razgovor ostaje medu njima. Nije zvucalo kao velika recenica.
Upravo zato Nejra je nastavila bez straha od narednog aplauza.
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Pita koju niko nije probao

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pita-koju-niko-nije-probao/

Fadila je svoj tanjir drzala objema rukama jer je rub jos bio vrué. U sali se
upravo zacuo aplauz za pobjednicu takmicenja u domaéim pitama. Fadila
nije ocekivala da pobijedi. Ocekivala je da njenu pitu barem probaju. Broj
sedamnaest jo$ je stajao na njenom pladnju, dok je voditelj ve¢
objavljivao da je Ziri ocijenio sve prijavljene radove. Zena pored nje imala
je broj osamnaest i isti izraz na licu.

Pobjednica je bila vlasnica nove poslasti¢arnice koja je sponzorisala
dogadaj. Zvala se Maja i izgledala jednako zbunjeno kao Fadila. Primala
je buket, trazeéi pogledom nekoga iza bine. Fadila je prisla stolu Zirija i
upitala kada su probali njenu pitu. Jedan ¢lan je rekao da je vjerovatno
pomijesala redoslijed. Pokazala mu je netaknut tanjir. Para se jo$ dizala
iz izrezanog komada, sasvim dovoljan odgovor.

Organizator je pokusao odvesti je u hodnik. Fadila je rekla da moze
govoriti i ovdje, mirno, bez mikrofona. Nije dosla svadati se zbog pehara.
Ustala je u pet, platila prevoz i donijela hranu koju su trazili. Ostale
takmicarke pocele su prilaziti. Njihovo nezadovoljstvo nije bilo narocito
dramatic¢no. Bilo je umorno i precizno, puno pitanja na koja organizator
nije imao pristojan odgovor.

Maja je skinula lentu i dosla medu njih. Priznala je da joj je re¢eno kako
¢e dobiti zahvalnicu za podrsku, ali ne i takmicarsku nagradu.
Organizator je tada rekao da je htio iznenaditi glavnog sponzora.
"Iznenadili ste i moje kupce", odgovorila je. "Sad izgleda da sam nagradu
kupila." Zamolila je voditelja da prekine muziku i objasni sta se dogodilo,
bez predstavljanja Fadile kao Zene koja nije umjela izgubiti.

Formalnu dodjelu su ponistili. Umjesto brzog ponavljanja glasanja,
takmicarke su odlucdile otvoriti stolove publici i podijeliti hranu. Fadila je
prvo posluzila Maju, koja je iskreno pohvalila hrskavu koru. Nisu se zbog
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toga odmah sprijateljile. Razgovarale su o pe¢nicama, prevozu i tome
koliko je tesko sti¢i na dogadaj kad neko drugi odreduje pocetak, a ti
mora$ donijeti vruée jelo.

Snimak rasprave kruzio je nekoliko dana, ali Fadila ga nije dijelila. Na
sljede¢em dogadaju prijavila se samo nakon $to je vidjela jasan raspored i
stvarno odvojenu ulogu sponzora. Zavrsila je ¢etvrta. Nagrada joj nije
pripala, ali ¢lanica Zirija rekla je da je donja kora malo prepecena. Fadila
je uzela ostatak kuéi i provjerila. Bila je u pravu. Ta kritika joj je prijala
vise od bilo kakvog naknadnog pehara koji bi joj ponudili da suti.
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Zena ispod pogresnog naslova

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zena-ispod-pogresnog-naslova/

Ispod njenog portreta pisalo je: "Posljednja no¢ bez krova." Zlata je
priblizila lice malom natpisu, uvjerena da lose vidi. Na fotografiji je
sjedila na autobuskoj stanici s velikom torbom, umorna nakon noé¢ne
smjene. Imala je stan, posao i sestru kod koje je toga dana putovala.
Fotograf Aleksa zamolio ju je da je snimi za izlozbu o ¢ekanju. Pristala je
jer je upravo ¢ekala autobus i naslov joj je zvucao ta¢no.

Sada je oko portreta stajalo nekoliko posjetilaca s ¢aSama u rukama.
Jedna Zena rekla je kako se na licu vidi cijeli Zivot odbacenosti. Zlata je
pogledala vlastiti umor, koji je odjednom dobio biografiju bez njenog
znanja. Aleksa ju je primijetio i prisao sa Sirokim osmijehom. Océekivao je
zahvalnost $to joj je lice zauzelo najvedi zid. Zlata ga je upitala cija je prica
ispod fotografije.

Rekao je da naslov treba shvatiti simboli¢no. Izlozba je imala dobrotvorni
dio i Zelio je potaknuti saosjetanje. Zlata je odgovorila da saosjetanje ne
zahtijeva da ona postane beskuc¢nica u tudem tekstu. Aleksa je pokusao
razgovor premjestiti u ugao, ali nekoliko posjetilaca ve¢ je slusalo. Nije
povisila glas. Rekla je da Zeli da se natpis ukloni odmah, a fotografija
povuce dok se ponovo ne dogovore o njenoj upotrebi.

Vlasnica galerije dosla je izmedu njih, isprva zabrinuta zbog otvaranja
koje se pretvaralo u sukob. Zlata joj je ponovila $ta je odobrila. Nije
trazila da ona ili publika potvrde koliko je njen zivot ugledan. Samo nije
Zeljela izmisljenu pricu. Vlasnica je skinula natpis i prekrila fotografiju,
potom pred gostima objasnila da saglasnost za portret nije bila saglasnost
za objavljeni opis. Dobrotvorni dio veceri nastavili su uz jasne
informacije o stvarnom primaocu pomoci.

Aleksa je narednog dana dosao da se izvini. Govorio je da je htio pokazati
nesto vece od pojedinac¢nog Zivota. Zlata mu je rekla da je njen zivot
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upravo pojedinacan i da nema pravo koristiti ga kao prazno mjesto za
svoju poruku. Vratio joj je dogovorenu kopiju portreta i potvrdio da ga
nece dalje objavljivati. Nije mu obecala buducu saradnju. Nije bila duzna
njegovoj gresci dati ljeps$i zavrSetak.

Fotografiju je odnijela sestri. Zajedno su je posmatrale na kuhinjskom
stolu. Sestra je primijetila da torba izgleda preteska, pa je Zlata objasnila
da je u njoj nosila domace paprike i rezervnu obucu. Obje su se nasmijale.
Na poledini je obi¢nom olovkom napisala datum i dvije rijeéi: "Cekam
autobus." Potom je sliku stavila u album medu druge dane koji nisu
trazili da predstavljaju cijeli svijet.
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Pobjednik koji nije prosao most

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pobjednik-koji-nije-prosao-most/

Boris je na cilj stigao toliko rano da organizator jos$ nije izvadio traku. Svi
su se smijali dok mu je supruga Elvira dodavala vodu. Njihova mala
rekreativna trka nije imala veliku nagradu, samo drvenu medalju i pravo
da pobjednik izabere restoran za rucak. Boris je podigao ruke, zadovoljan
kao dijete. Elvira je primijetila da su mu cipele suhe. Ostali su trebali
predi plitki potok kod starog mosta, gdje je jutarnja kisa podigla vodu.

Upitala ga je kako je prosao most. Rekao je da nije bilo problema, pa
poceo namjestati kacigu koju je ve¢ skinuo. Elvira je poznavala taj pokret,
koristen kad kupi skuplji dio za bicikl i ne Zeli odmah re¢i cijenu. Pitala je
je li iSao oznacenom stazom. Boris ju je poveo iza kombija s picem.
Promasio je skretanje, priznao je, i slu¢ajno se nasao na kraéoj cesti koja
vodi ravno do cilja.

"Onda im reci", odgovorila je.

Nije htio. Govorio je da bi ispao smijeSan, da takmicenje ionako nije
ozbiljno i da je veé toliko puta izgubio. Elvira mu je rekla da neée pred
svima otkrivati njihovu privatnu raspravu, ali neée ni potvrditi da je
prosao cijelu stazu. Otisla je pomoc¢i rezati voée. Boris je ostao s
medaljom oko vrata i vlastitim objasnjenjima, koja su sada zvucala
glasnije jer ih niko nije prekidao.

Drugi takmicar, Nedim, stigao je mokar i iscrpljen. Odmah je Cestitao
Borisu i upitao kakav je prijenos koristio na posljednjem usponu. Boris je
pokusao odgovoriti, zatim zasutio. Posmatrao je prijatelja koji mu se
iskreno divio zbog dijela puta kojim nije ni prosao. Skinuo je medalju i
pozvao organizatora. Priznao je pogresno skretanje i ¢injenicu da je znao
za gresku prije nego $to je prihvatio pobjedu.

Nedim se naljutio vise zbog ¢ekanja nego zbog same greske. Nije
prihvatio medalju odmabh, pa ju je organizator ostavio na stolu dok se ne
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vrate svi. Rucak su ipak odrzali, uz nekoliko neugodnih $ala koje su brzo
prestale zabavljati ljude. Boris nije trazio od Elvire da ga brani. U
povratku joj je rekao da ga je bilo sram koliko mu je trebala jedna
pobjeda. Ona je odgovorila da ga moze slusati o tome i bez medalje.

Na sljedecem izletu nije bilo trke. Boris je vozio uz Nedima i prvi put
usporio da saslusa njegovu pri¢u do kraja. Kod mosta je zastao, siSao s
bicikla i pazljivo pregazio vodu. Elvira ga je ¢ekala s druge strane. Pruzio
joj je mokru cipelu kao Salu, a ona ga poljubila u obraz prije nego sto se
ponovo popnu na bicikle.
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Smijeh iz treeg reda

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/smijeh-iz-treceg-reda/

Prvi smijeh stigao je na pogreSnom mjestu. Lora je izgovorila recenicu o
izgubljenoj sestri, a iz treeg reda zaculo se podrugljivo cerekanje.
Pomislila je da je zaboravila nesto smijesno u kostimu. Pogledala je
partnera na sceni, koji je nastavio kao da nista nije ¢uo. Drugi smijeh bio
je glasniji. U maloj sali amaterskog pozorista svi zvukovi imali su tijelo, a
ovaj je stajao izmedu nje i ostatka predstave.

Glavnu ulogu dobila je prvi put nakon osam godina manjih nastupa. Njen
kolega Viktor govorio je da je zasluzila, iako je ranije obe¢avao svojoj
djevojci da ¢e ulogu dobiti ona. Poslije premijere donio je Lori vodu i
rekao da ne smije biti toliko osjetljiva. Lora je plakala u garderobi, ljuta
na sebe Sto je u posljednjoj sceni pocela govoriti prebrzo. Nije znala da su
trojica najglasnijih gledalaca Viktorovi prijatelji.

Jedan od njih, Miran, dosao je na sljede¢u probu. Stajao je na vratima
dok nisu zavrsili i zatim trazio da razgovara s Lorom. Viktor im je rekao
da naprave $alu, priznao je, uvjeren da ¢e joj trema navodno biti manja
ako publika nije previse ozbiljna. Tek nakon predstave shvatio je koliko je
to bilo zlobno. Nije trazio da mu odmah oprosti. Ponudio je reéi isto pred
trupom.

Na razgovoru je Viktor tvrdio da je sve nesporazum. Njegova djevojka
Mina, koja je sjedila pored njega, pitala ga je zasto joj onda nije ranije
rekao za Salu. Zasutio je. Mina je ustala i sjela na drugu stranu stola.
Rekla je da nije zeljela ulogu dobijenu tudim ponizenjem, a posebno ne
ponizenjem zene koja joj je mjesecima pomagala uciti tekst.

Viktoru su povukli zadatak organizacije publike i zamolili ga da napusti
narednu produkciju. Lora nije Zeljela otkazati predstavu, ali nije mogla
samo ponoviti premijeru. Rediteljica joj je dala vrijeme za novu probu
pred nekolicinom poznanika. Smjela je stati kad zatreba. Na prvom
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pokusaju zaista je stala, popila vodu i pocela recenicu ponovo. Niko nije
od toga pravio lekciju o hrabrosti.

Na drugoj javnoj izvedbi treéi red bio je pun. Lora ga nije izbjegavala
pogledom. U zavrsnoj sceni neko je tiho Smrcnuo, a ona je nastavila
svojim tempom. Poslije aplauza Mina joj je pomogla otkopcati tijesan
kostim. Rekla je da je posljednja pauza bila dobra. Lora je odgovorila da
je napokon cula tisinu kakva je napisana u tekstu. Otisle su zajedno na
kasnu veceru, jos s tragovima scenske $minke iza usiju.
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Govornik koji nije bio na spisku

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/govornik-koji-nije-bio-na-spisku/

Stjepan je na svadbu donio rezervne cipele za mladu. Znao je da ¢e joj
nove sandale napraviti zZulj jer ih je prethodne veceri nosila po stanu uz
namrsteno lice. Kesu je ostavio ispod stolice u zadnjem redu, pored stola
za daljnje rodake. Bio je njen ocuh, ¢ovjek koji je s njenom majkom zivio
trideset godina. Bioloski otac sjedio je bliZe bini, vra¢en u porodi¢nu sliku
tek nekoliko mjeseci ranije.

Nevjesta Mila nije birala raspored sjedenja. Prepustila ga je porodici
mladoZenje da bi izbjegla svadu oko druge stvari, muzike koja nikome
nije odgovarala. Kada je njegov stric po¢eo govor, nazvao je njenog
bioloskog oca ¢ovjekom koji ju je "izveo na pravi put". Stjepan je
pogledao prema Milinoj majci. Ona je stisnula usne, umorna od
pristojnosti koja uvijek trazi isto povlacenje od istih ljudi.

Stric je zatim pozvao oca da primi zahvalnicu i rekao da se nista ne moze
porediti s pravim roditeljem. Stjepan je ustao. Nekoliko gostiju okrenulo
se, ocekujuci sukob koji ¢e poslije prepricavati. Nije prisao mikrofonu.
Uzeo je kesu s cipelama i krenuo prema Mili, koja je vec¢ skinula jednu
sandalu ispod stola. Spustio je kesu kraj nje i rekao da ¢e malo izaé¢i na
zrak.

Mila ga je uhvatila za ruku. Do tada nije vidjela gdje sjedi. Zamolila je
voditelja za mikrofon i rekla da prvo Zeli zahvaliti covjeku koji ju je ucio
voziti, ¢ekao poslije ispita i popravljao njene lose police. Nije vrijedala oca
koji se vratio, ali nije dopustila da njegov povratak zahtijeva tude
brisanje. Stric je pokusao dobaciti da nije tako mislio. Mila je odgovorila
da mu vjeruje, a da ipak treba ispraviti ono $to je rekao.

Mladozenja je donio dvije stolice za njenog o¢uha i majku bliZze njihovom
stolu. Neko je pomjerio cvjetni aranzman, tanjiri su zazveckali, a muzika
konac¢no prestala. Neprijatnost nije nestala odmah. Stjepan je sjedio
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ukoceno i zahvaljivao svima koji nisu znali Sta drugo reé¢i. Mila mu je
Sapnula da joj je Zao Sto nije ranije obratila paznju. To mu je znadilo vise
od aplauza.

Kasnije su zaplesali, ona u rezervnim cipelama. Stjepan nije znao korake,
pa je pratio njene male pokrete kao nekada dok je ucila hodati po
zaledenom ploc¢niku. Nisu postali naslov porodi¢ne objave. Mila je
zadrzala taj ples za sebe. Na fotografiji koju je poslije uramila, vidjela se
obicna plasti¢na kesa ispod stola. Nije trazila da je fotograf izbrise.
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Pas u tri razli¢ita doma

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pas-u-tri-razlicita-doma/

Zora je psa prepoznala po bijeloj mrlji u obliku kasike. Fotografisala ga je
na proljece, dok je uporno pokusavao pojesti vezicu njenog fotoaparata.
Na novom kalendaru azila pojavio se u maju kao Laki, u augustu kao Beni
i u novembru kao sre¢no udomljeni Roki. Uz svaku fotografiju stajala je
druga porodica. Zora je znala da je dvije fotografisala ista Zena, samo u
razli¢itim jaknama.

Azil "Mala Sapa" vodila je grupa dobrovoljaca. Njegova predsjednica
Melisa bila je Zorina prijateljica i osoba koja joj je pomogla poslije
razvoda. Zato je prvo nazvala nju. Melisa je rekla da kalendar prikazuje
primjere, a ne precizne podatke. Medutim, na posljednjoj stranici pisalo
je da je uspjesno udomljeno Sezdeset pasa. Zora je zamolila da provjere
jesu li isti primjeri usli i u taj broj.

"Ljudi ne doniraju na fotografiju prazne zdjele", odgovorila je Melisa.

Zora je otisla do azila i tamo zatekla Lakija, zivog, razigranog i joS$ bez
doma. Volonter Adem upravo mu je mijenjao vodu. Pokazao je urednu
evidenciju dolazaka i odlazaka, jer je on vodio svakodnevnu brigu. Broj
stvarnih udomljenja bio je manji. Nije bilo dokaza da su Zivotinje
zanemarene, ali javni uspjeh nije odgovarao zapisima. Zora nije
fotografisala ljude kriSom. Zamolila je odbor da zajedno pregledaju
materijal.

Melisa je priznala da je ponavljala fotografije kako bi sakrila spore
rezultate. Bojala se da ¢e donatori odustati kad vide koliko pasa ostaje
godinama. Odbor je zaustavio prodaju kalendara, objavio ispravku i
ponudio povrat novca kupcima. Stvarna evidencija ostala je dostupna uz
zastitu privatnih podataka udomitelja. Zora je odbila poziv lokalne
stranice da isprica "sve prljave detalje" jer nije imala druge detalje osim
provjerljivih.
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Nekoliko donatora je otislo, ali hrana nije nestala. Adem je predlozio
sedmicne otvorene Setnje, na kojima su ljudi mogli upoznati pse bez
obecanja savrSenog zavrsetka. Melisa je ostala volontirati uz hranjenje,
bez upravljanja novcem ili izvjestajima. Zora nije obnovila njihovo
prijateljstvo jednim zagrljajem. Dolazila je nedjeljom i razgovarala s njom
o onome §to je tog dana stvarno uradeno.

Laki je udomljen u februaru. Nova vlasnica nije Zeljela fotografiju sebe,
pa je Zora snimila samo psa kako spava pored radijatora, uz njenu
dozvolu. U objavi je stajalo jedno ime i jedan datum. Kada je Melisa
predlozila da dodaju kako je to najsretniji dan azila, Adem je odmahnuo
glavom. Napisali su da se dobro prilagodio i da jos grize vezice. To je bilo
dovoljno da Zora pritisne dugme za slanje.
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Donacija na posudeno ime

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/donacija-na-posudjeno-ime/

Na ulazu u novi omladinski atelje visjela je ploc¢a s imenima donatora.
Ruzica je svoje pronasla na vrhu, velikim slovima. Dosla je na otvorenje
jer je njen salon poklonio Sest paketa boje za kosu za pozori$nu radionicu.
Uz ime je, medutim, stajao iznos koji bi pokrio pola njenog godisnjeg
najma. Okrenula se prema organizatoru Sinisi, svom dugogodi$njem
prijatelju, i vidjela kako izbjegava njen pogled.

Mjesec ranije zamolio ju je da mu kratko posudi novac dok udruzenju ne
stigne uplata. Vratio ga je nakon cetiri dana. RuZzica nije postavljala
dodatna pitanja jer su se poznavali iz Skole. Sad je shvatila da je potvrdu
njene uplate pokazao kao dokaz velikog poklona. Povrat novca nije
spomenut. Fotografija ploce ve¢ je kruzila uz poruku da mali lokalni
poslovi mogu promijeniti grad.

"Ljudi vole vidjeti primjer", rekao je Sinisa tiho. "Niko nije ostao bez
novea."

Ruzica je pogledala mladu slikarku koja je pored njih brojala plasti¢ne
¢ase. Djevojka je nekoliko dana ranije dolazila moliti popust za materijal
jer je atelje navodno potrosio sve donacije. Ako se pozajmica ra¢unala
kao dar, negdje je postojao izvjestaj koji nije odgovarao stvarnosti.
Zamolila je SiniSu da joj ga pokaze prije nego $to po¢nu govori.

Nije htio. Rekao je da ¢e ga poniziti pred djecom i gostima. RuZica je
odgovorila da razgovaraju u kancelariji upravo da publika ne bude sudija.
Pozvala je predsjednicu udruZenja, kojoj je mirno pokazala uplatu i
povrat, s prekrivenim ostalim podacima. Predsjednica je odgodila
finansijski dio govora i naredila provjeru svih prikazanih iznosa. Atelje se
otvorio, ali ploca je skinuta istog dana.

Provjera je otkrila jos dvije vraéene pozajmice predstavljene kao donacije.
Nije nedostajao novac iz blagajne, ali prikupljena pomo¢ bila je znatno
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manja od objavljene. UdruZenje je ispravilo izvjestaj i o svemu
obavijestilo donatore. SiniSa je napustio ulogu organizatora. Ruzici je
poslao poruku da mu je unistila ugled zbog tehnicke stvari. Nije
odgovorila odmah. Sutradan mu je napisala da joj je prijateljstvo znacilo
vise nego Sto ocigledno misli.

Na drugu radionicu donijela je dodatne materijale, uz jasan spisak i
potvrdu stvarne vrijednosti. Niko nije trazio fotografiju. Slikarka ju je
zamolila da pomogne obojiti stari paravan, pa je ostala do zatvaranja.

Kad se boja osusila, na njemu su bile nejednake plave linije i jedan otisak
Ruzicinog dlana. To je bio jedini trag njenog imena u prostoriji. Sasvim
joj je odgovarao, iako je kod kuée jos dugo prala boju ispod noktiju.
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Najbrzi plivac iz sporije grupe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/najbrzi-plivac-iz-sporije-grupe/

Na kartici pored njegovog imena pisalo je pedeset pet godina. Ivana je
znala da njen partner Slaven ima Cetrdeset devet. Rodendan su proslavili
prije tri sedmice, uz tortu kojoj je sredina ostala sirova. Pretpostavila je
da je prijava pogre$no prepisana i prije starta prisla glavnom sudiji. On
joj je pokazao elektronski obrazac. Godinu rodenja Slaven je unio sam.

Takmicenje odraslih rekreativaca trebalo je biti vesela nedjelja na
zatvorenom bazenu. Ivana je volontirala jer je organizatorima
nedostajalo ljudi s iskustvom. Nagrade su bile skromne: pehari, peskiri i
godisnje ¢lanstvo. Slaven je mjesecima trenirao, sve ozbiljniji $to je manje
rezultata imao na poslu. Govorio je da barem u vodi zna gdje mu je cilj.
Ivana je podrzavala treninge, ali nije o¢ekivala da cilj moZe promijeniti
tude godine.

Pozvala ga je iza tribina. Najprije se nasmijao. Onda je rekao da starosne
grupe ionako nisu pravedne, jer neki stariji plivaju cijeli Zivot. "Sest
godina neée nikoga ubiti", dodao je. Ivana mu je odgovorila da joj ne
treba objasnjavati Sta niko nece pretrpjeti, nego treba ispraviti prijavu.
Slaven je zamolio da razgovaraju poslije nastupa.

"Poslije ceS ve¢ imati rezultat", rekla je.

Ispravka je stigla prekasno da ga ubace u raniju trku njegove grupe.
Organizator mu je ponudio da pliva van konkurencije. Slaven je odbio i
oti$ao u svlacionicu. Dio gledalaca ¢uo je raspravu. Jedan poznanik rekao
je Ivani da je mogla pokazati malo lojalnosti. Ona je skinula sluzbenu
karticu s vrata i predala je drugoj sutkinji, da privatni sukob ne utice na
daljnje odluke. Zatim je sjela u posljednji red.

Slaven se vratio u kupaéim gacama i pristao plivati bez plasmana. Bio je
sporiji nego na treninzima. Poslije su u kafi¢u sjedili sa mokrim torbama
pod nogama. Priznao je da je Zelio jednu fotografiju na kojoj izgleda kao
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pobjednik. Ivana mu je rekla da je dosla gledati njega, ali nije mogla
pljeskati tudem mjestu koje je namjeravao uzeti. Nije ga tjesila
obecanjem da ¢e sljedeci put sigurno pobijediti.

Narednog mjeseca prijavio se u svoju grupu i zavrsio pretposljednji.
Ivana nije sudila, nego stajala uz ogradu s njegovim peskirom. Kad je
izaSao, zatrazio je da ga fotografiSe pored ploce s rezultatom. Na slici se
vidjelo cijelo ime, pravo godiste i vrijeme. Poslao ju je prijateljima bez
Sale koja bi unaprijed objasnila poraz. Te veceri otisli su ku¢i pjeSice,
noseci mokre stvari svako u svojoj torbi.
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Pogresna kuca na plakatu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pogresna-kuca-na-plakatu/

Na plakatu je njena kuca izgledala napusteno. Prozori su bili tamni, zid
obrastao brsljanom, a ispod slike pisalo je da ¢e pohlepni vlasnik sve
srusiti radi parkinga. Azra je stajala pred prodavnicom s kesom krompira
u ruci. U toj kuéi Zivjela je trideset godina. Trenutno je mijenjala trule
prozore, uz dozvolu koju je ¢ekala cijelo proljece. Parking joj nikada nije
pao na pamet.

Fotografiju je prepoznala po ¢ipkastoj zavjesi, poklonjenoj sestri jos prije
Sest godina. Neko je pronasao stari oglas i pretvorio ga u svjezu vijest. Na
drustvenoj mrezi vidjela je poziv na protest koji je podijelio njen komsija
Davor, ¢ovjek s kojim je proslog ljeta popravljala ogradu. Nazvala ga je.
Govorio je brzo, uzbuden sto se ljudi kona¢no bore za naselje, i upitao
moZe li razgovarati kasnije.

Azra je otiSla na sastanak grupe noseti dozvolu i fotografije novog krova.
Mladi organizator Mirza traZio je da sa¢ekaju pravnika. "Cekala sam da
me neko prvo pita", odgovorila je. Pokazala im je zavjesu na fotografiji i
datum oglasa. Davor je zasSutio, ali jedna Zena je rekla da vlasnici uvijek
imaju uvjerljiva objasnjenja. Azra je tada shvatila koliko je tesko izaci iz
uloge zlikovca kad je ta uloga ve¢ odstampana u boji.

Nije im zabranila da provjere dokumente. Pozvala ih je da dodu u kuéu,
pod uslovom da nista ne snimaju bez njenog pristanka. Vidjeli su lavor
pod prozorom i knjige umotane protiv prasine. Mirza je fotografisao
samo dozvolu, uz prekrivene licne podatke. Davor je stajao u kuhinji gdje
je Cesto pio kafu i nije mogao podici pogled. Azra mu nije pomogla da
pronade izgovor.

Grupa je povukla plakat i objavila jasno izvinjenje, ali dio podijeljenih
slika ostao je kruziti. Azra je trazila da ispravku posalju svakome ko je
dobio prvobitni poziv. Protest su pretvorili u otvoreni razgovor o
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stvarnim planovima naselja. Ona je dosla i sjela u prvi red, ne kao
pocasna goséa, nego kao stanovnica koja zeli da se njeno pitanje zabiljezi
prije glasanja.

Kad su novi prozori stigli, Davor je ponudio pomo¢ oko unosenja. Azra je
prihvatila, ali mu rekla da prijateljstvo nece popraviti jednom uslugom.
Radili su u tisini do podneva. Potom je pred njim otvorila stari fotoalbum
i pronasla sliku njihove ograde. "Ako ovo jednom objavis, prvo me
nazovi", rekla je. Davor je klimnuo. Na novom prozoru nije stavila
zavjesu. Zeljela je neko vrijeme jasno vidjeti ulicu.
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Pet zvjezdica za praznu sobu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pet-zvjezdica-za-praznu-sobu/

U pansionu "Obala" nije bilo sobe s pogledom na more. Prozor trece sobe
gledao je prema garazi i jednom tvrdoglavom orahu. Ipak je nova
recenzija hvalila morski zalazak s njenog balkona. Recepcionerka Marta
poslala je snimak ekrana vlasnici Elmi, uz jednostavno pitanje jesu li
zamijenili njihov pansion s nekim drugim. Elma je procitala ime autora i
prepoznala prezime vlastite majke.

Majka nikada nije prespavala u pansionu. Govorila je da kod kuée ima
bolji jastuk. Elma je zatim pregledala ostale pohvale i pronasla Martino
ime, ime dostavljaca i izmisljeni bracni par ¢iju fotografiju je ranije
vidjela u reklami za madrace. Prije mjesec dana njen partner Goran
preuzeo je promociju. Rekao je da konacno treba ispricati koliko se trude.
Rezervacije su rasle, a ona mu zahvaljivala za svaki novi poziv.

Goran je prvo tvrdio da to radi agencija. Kad je Elma zatrazila ugovor,
priznao je da racune vodi sam. Stvarni gosti rijetko pisu, rekao je, pa je
samo dao mali pocetni zamah. Elma mu je pokazala recenicu o liftu koji
nisu imali. "Ovo nije zamah. Neko ¢e zbog ovoga rezervisati sobu do koje
ne moze do¢i." Goran je Sutio, prvi put gledajuci recenziju kao obeéanje
umjesto ukrasa.

Istog popodneva javio se gost koji je rezervisao za oca s otezanim
kretanjem. Elma mu je objasnila stvarno stanje, vratila uplatu i pomogla
pronadi drugi smjestaj. Zatim je kontaktirala platformu radi uklanjanja
laznih ocjena i objavila tacan opis soba. Marta je trazila da posebno
navedu kako zaposleni nisu pisali pohvale sebi. Elma je pristala, iako ju je
bilo sram $to to uopste treba izgovoriti.

Rezervacije su nakratko pale. Goran je Zelio ostati zaduZen za promociju,
uz njenu provjeru svake objave. Elma je odbila da postane nadzornica
njegovih odluka. Poslovni dio saradnje raskinuli su pisanim dogovorom,
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a o vezi razgovarali odvojeno. Nije ga izbacila usred nodi, ali mu nije
obecala da ¢e zajednicki stan opstati samo zato Sto su kupili isti frizider.

Na proljece je stigla kratka recenzija stvarne gosce: soba uredna,
stepenice strme, orah lijep. Dala je Cetiri zvjezdice jer je jastuk bio
pretvrd. Elma ju je odStampala i ostavila Marti na stolu. Potom je
narucila nekoliko meksih jastuka, medu njima i jedan za majku. Goran je
dosao pomoci da ih prenesu, po prethodnom dogovoru. Dok su radili,
nije spomenuo koliko bi takav prizor dobro izgledao na fotografiji.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pet-zvjezdica-za-praznu-sobu/
405


https://ljubavniromani.com/prica/pet-zvjezdica-za-praznu-sobu/

SKANDALI | TAINE - 3 MIN CITANJA

Glas iza zatvorene zavjese

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/glas-iza-zatvorene-zavjese/

Vera je pobjednicki snimak pustila tek kada je oprala Solje poslije probe.
U zavr$noj pjesmi zacuo se €ist visoki ton, zatim kratko uzimanje daha na
pogresnom mjestu. Poznavala je taj udah. Pripadao je njenoj nekadasnjoj
solistici Jeleni, koja je napustila hor pola godine ranije. Na takmicenju je
Jelena sjedila u trecem redu, pored muza s rukom u gipsu.

Ovogodisnja solistica Hana bila je promukla. Pred nastup organizator
Damir uvjeravao je Veru da mikrofon moze ublaziti problem. Vera se
bavila rasporedom dvadeset stolica i nije postavljala dodatna pitanja.
Sada je zaustavila snimak i pozvala Hanu. Mlada Zena zaplakala je ¢im je
¢ula razlog poziva. Receno joj je da tiho pjeva preko pomoénog zapisa,
navodno samo radi sigurnosti. Nije znala da ¢e njen mikrofon biti
iskljucen.

Jelena je na razgovor dosla nosec¢i narandze. Mislila je da Vera zeli
razgovarati o povratku. Kada je ¢ula snimak, spustila je kesu na klavir.
Njen glas bio je preuzet sa stare probe, bez pitanja. Muz je kod kuce
prepoznao pjesmu, ali ne i nju jer mu nikad nije pustala vlastite snimke.
Najvise ju je zaboljelo §to su je uéinili saucesnicom dok je iz publike
iskreno pljeskala Hani.

Damir je tvrdio da bi prijava unistila hor. Pokazivao je ra¢un za autobus i
govorio o ljudima koji su uzeli slobodan dan. Vera je sazvala ¢lanove.
Hana je zamolila da prva govori. Objasnila je $ta joj je re¢eno i ponudila
da sama vrati nagradu. Jelena ju je prekinula: "Nagrada nosi ime svih
nas. Neces je sama nositi nazad." Dvadeset stolica ovaj put nije trebalo
premjestati. Svi su ostali do kraja.

Takmicarskom odboru poslali su snimke i odrekli se priznanja. Damir
viSe nije organizovao nastupe. Dio komsiluka nazvao ih je naivnima Sto
su sami objavili gresku koju mnogi ne bi ¢uli. Hor je izgubio dva ¢lana, ali
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nijedan od njih nije bila Hana. Na sljedecoj probi pjevala je tiSe i svojim
glasom, dok je Vera namjerno stajala dalje od zvucnika.

Za zimski koncert Jelena je pristala otpjevati jednu pjesmu uzivo. Hana
joj je drzala note jer je stalak Skripao. Pred posljednji refren obje su
istovremeno udahnule i pogledale se, pa prasnule u smijeh. Publika nije
znala zasSto. Vera je sacekala da smijeh prode, podigla ruku i dala znak za
ponovni pocetak. Ovog puta taj mali prekid nije izbrisan sa snimka.
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Aukcija bez podignutih ruku

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/aukcija-bez-podignutih-ruku/

Nermin je sa bine objavio da je slika plavog mosta prodata za rekordni
iznos. U sali se zacuo aplauz, konobar je podigao palac, a njegova supruga
Iva zapisala broj kupca na kovertu. Bila je zaduzena da po zavrsetku
humanitarne aukcije preda radove. Samo je nju brinulo §to stolica s tim
brojem cijelo vece stoji prazna, odmah pored pokvarenog zvuénika.

Prikupljali su novac za obnovu male ¢itaonice. Sve ustanove i ucesnici bili
su dio njihovog skromnog komsiluka, pa Iva nije ocekivala stroge
protokole. Ipak je sacuvala numerisane kartice i prazne priznanice.
Nermin se posljednjih sedmica osje¢ao korisnim prvi put otkako je ostao
bez posla. Svima je obec¢avao uspjesnu noc. Iva je znala koliko mu je
znacilo da mu ljudi ponovo nesto povjere.

Kad je posljednji gost otisao, uz zid su ostale Cetiri najskuplje slike.
"Kupac ce se javiti", rekao je Nermin dok je skidao ukrase. Iva mu je
pokazala karticu koja nikad nije podignuta. Priznao je da je izmislio prve
ponude kako bi ohrabrio ostale. Zatim je publika prestala licitirati, a on
nije znao kako priznati da njegova zamisljena velikodusnost nema
novcanika.

Sutradan je lokalna grupa ve¢ dijelila njegovu fotografiju uz hvalospjeve.
Nermin je trazio sedmicu dana da pronade sponzora koji ée pokriti
razliku. Iva mu nije oduzela tu moguc¢nost, ali nije pristala potpisati
zavrs$ni izvjestaj. Na sastanku odbora izgovorila je stvarni iznos, drzeéi
obje ruke na stolu da se ne vidi kako joj drhte. Nermin je isprva gledao
kroz prozor, a onda potvrdio svaku njenu rijec.

Jedna ¢lanica odbora pitala je Ivu zasto ga nije zaustavila iste veceri.
"Nisam tada znala", odgovorila je, bez izvinjenja za ono Sto nije mogla
znati. Objavili su ispravku i ponudili povrat donacija svima koji su
ucestvovali zbog laznog rezultata. Niko nije trazio novac nazad, ali
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sljedeca aukcija dobila je drugadija pravila. Citaonica je te zime obnovila
samo jednu prostoriju. Djeca su i u njoj mogla citati.

Kod kuée, Nermin je spavao u dnevnoj sobi dok su razgovarali o
povjerenju koje se ne moze prikupiti aplauzom. Iva nije obecala brz
oprost. Mjesec kasnije, zajedno su odnijeli neprodane slike autorima.
Pred svakim je Nermin objasnio svoju odluku. Na kraju hodnika zamolio
je Ivu da ga saceka. Ostala je, prvi put ne zato Sto je trebalo popraviti
njegov izvjestaj, nego da Cuje Sta e reci bez bine.
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Zahvalnost nije pristanak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zahvalnost-nije-pristanak/

Selida je ta¢no znala koliko tetki duguje. Prvu godinu stanarine,
preporuku za posao i beskonacan niz vecera na kojima je njena
zahvalnost bila omiljena tema. Sada je imala trideset jednu godinu i
vodila nabavku u porodi¢noj firmi, ali se i dalje osjec¢ala kao gosca koja
treba paziti da ne uzme posljednji kolac.

Kada ju je poslovni partner Vedad poceo pozivati na vecere, porodica je
bila odusevljena. Bio je imuéan, zabavan i znao je popravljati
raspoloZenje za stolom. Selida je vidjela i nesto drugo: nacin na koji se
udvarao njenoj udatoj rodaci Merimi ¢im bi razgovor postao dosadan.
Nije Zeljela izlaziti s njim. Tetka je to nazvala nesigurnoséu koju bi dobra
prilika mogla izlijeciti.

Vedad je potom pomogao Selidinom bratu dobiti poslovni kontakt.
Porodica je pomo¢ odmah pretvorila u argument. Selida je zahvalila, ali
nije promijenila odgovor. U kancelariji je ¢ula da misli previsoko o sebi.
Na porodi¢nom rucku dobila je $alu o tome kako ¢ée ostati sama ako bude
trazila savrsenstvo.

Nekoliko sedmica kasnije Merimin muz dosao je u firmu traziti Vedada.
Otkrio je njihovu vezu. Merima je priznala da traje mjesecima,
ukljuéujudi vrijeme u kojem je Vedad Selidi slao cvije¢e. Hodnici su se
napunili Sapatom. Tetka je zatvorila vrata kancelarije i rekla da je
najvaznije sprijeciti javnu sramotu.

Od Selide je trazila da potvrdi kako je znala za davno dogovoreni razlaz
Merime i njenog muza. Nije znala, jer dogovora nije ni bilo. Rekla je da
nece lagati. Tetka je odgovorila da bi se sve mozda izbjeglo da je
prihvatila Vedada i smirila ga. Selida je dugo gledala fasciklu izmedu njih,
pokusavajuci razumjeti kako je tuda prevara odjednom postala jos jedan
njen neplaéeni dug.
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Otvorila je fasciklu i predala zahtjev za razduzenje. Vec je nekoliko
mjeseci razmisljala o poslu u drugoj firmi. Sada je potpisala ponudu i
iznajmila mali stan. Merimi je rekla da joj moZe pomo¢i pronaéi
savjetnika i prevoz, ali neée prepravljati datume niti opravdavati Vedada.
Rodaka je prvi put razgovarala s njom bez zastitnickog tona.

Pred selidbu tetka je donijela kutiju tanjira. Stajala je na pragu, nesigurna
kako se ulazi u stan u kojem joj niko nista ne duguje. Selida ju je pozvala
na kafu. Zahvalila je za tanjire i ostavila ih neraspakovane dok su pricale.
Bilo je mnogo toga $to su jo$ morale razjasniti, ali je taj put razgovor
vodila kao odrasla Zena u vlastitoj kuhinji.
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Covjek za naslovnu stranu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/covjek-za-naslovnu-stranu/

Kad je tokom poplave pomogao iznijeti stanovnike iz prizemlja, Ognjen je
tri dana bio na svim lokalnim portalima. Cetvrtog se vratio na posao u
skladiste. Ljudi su ga zaustavljali da mu stisnu ruku, ali mu niko nije
ponudio veéu platu. Njegova partnerica Lidija primijetila je da svaku
pohvalu prima sve hladnije, kao nov¢anicu koja se nigdje ne moze
potrositi.

Pokrenuli su fond za obnovu osteéenih kucéa. Lidija je vodila racune,
Ognjen nastupao pred kamerama. U pocetku su radili posteno. Onda je
on poceo naplacivati troskove koje nije imao. Jedan put je prikazao
dvaput. Poklonjenu opremu zaveo je kao kupljenu. Govorio je da
organizacija mora platiti i njegov trud, makar formalnosti jo$ nisu
uredene.

Lidija je trazila ugovor i jasan iznos naknade. Ognjen se uvrijedio.
Podsjetio ju je ko je gazio kroz vodu, a ko sjedio na sigurnom. Ta reéenica
ostala je izmedu njih za vec¢erom. Sljedeceg dana pronasla je ra¢un
dobavljaca s brojem koji nije postojao u njegovoj evidenciji. Kada ga je
nazvala, potvrdio je da taj dokument nije izdao.

Istog poslijepodneva ugledna poslovna grupa ponudila je Ognjenu mjesto
direktora svoje zaklade. Zeljeli su lice kojem javnost vjeruje. Pozvali su i
Lidiju na svecanost. U nacrtu govora pisalo je da je njegov uspjeh dokaz
kako se upornost i postenje uvijek prepoznaju. Ognjen je recenicu
procitao naglas i prvi put nakon dugo vremena zvucao opusteno.

Lidija je spustila lazni ra¢un na sto. Trazila je da novac vrati i obavijesti
upravni odbor prije imenovanja. Rekao je da bi mu unistila Zivot zbog
knjigovodstvene sitnice. Dodao je da ¢e, kada dobije novu funkeciju, lako
nadoknaditi sve $to nedostaje. Ona je shvatila da za njega prestup
prestaje biti prestup ¢im uspije donijeti dovoljno veliki uspjeh.
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Na svecanost nije dosla. Odboru je predala dokumentaciju i povukla svoj
potpis iz fonda. Ognjenovo imenovanje zaustavljeno je do zavrsetka
provjere. Neki poznanici optuzili su je za ljubomoru. Drugi su tiho pitali
koliko novca nedostaje. Nije odgovarala objavama o svom karakteru,
nego dostupnim racunima. Ognjen se iselio, ostavivsi na polici uokvirenu
naslovnicu o poplavi. Lidija je fotografiju odnijela u skladiste fonda,
medu ostalu arhivu. Nije poricala da je toga dana pomogao ljudima.
Samo viSe nije dopustala da jedan dobar dan potpisSe opravdanje za sve
sto je poslije uradio.
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Frizura koju nije odabrala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/frizura-koju-nije-odabrala/

Ruza je u dizajnerskom studiju radila Cetiri godine prije nego sto ju je iko
pozvao na petak poslije posla. Pozvala ju je kolegica Ema, koja je znala
svakog konobara i nikad nije ostajala bez teme. Rekla je da Ruzi samo
treba malo hrabrosti. Izabrala joj je haljinu, pokazala kako da zapo¢ne
razgovor i zabranila da na kompliment odgovara objasnjenjem koliko je
dugo sila.

Prve vecCeri Ruza je slusala. Druge je ispricala kako je jednom klijentu
nacrtala logo na kutiji za picu jer mu se pokvario racunar. Arhitekt
Andrej smijao se duZe od ostalih. Zamolio ju je da mu pokaZze svoje skice.
Ema je dobacila da je Ruza mnogo zanimljivija otkako je izasla iz svoje
pedine.

Ruza je komentar prihvatila kao Salu. Nije primijetila da Ema vise ne
sjedi kraj nje niti predlaze zajednicke odlaske kuci. Kada joj je Andrej
poslao poziv na izlozbu, Ema je rekla da je vrijeme za odvaznu promjenu.
Organizovala je besplatno $isanje pred kamerama lokalnog salona. Ruza
je pristala na skraéivanje, uvjerena da ¢e joj prijateljica pomoci objasniti
frizeru $ta Zeli.

Pred kamerom je Ema zatrazila izrazito kratku frizuru. Ruza je pokusala
reti da nisu tako razgovarale. Ema ju je kroz smijeh podsjetila da hrabre
Zene ne odustaju usred izazova. Frizer je zastao i direktno upitao Ruzu
zeli li nastaviti. Pogledala je pramen ve¢ odsjecene kose u krilu. Rekla je
da Zeli samo urediti ono $to je zapoceto, bez daljeg skracivanja i bez
snimanja.

Ema se naljutila zbog pokvarenog sadrzaja. U garderobi je Ruza ¢ula kako
govori da bi Andrej barem mogao vidjeti na Sta njegova nova miljenica
lici bez duge kose. Recenica je boljela, ali je razjasnila posljednjih
nekoliko sedmica. Ruza je zatrazila brisanje snimka, platila frizerov rad i
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sama otisla kudi.

Na izlozbu je dosla s kracom kosom i haljinom koju je izabrala bez
savjeta. Andrej je primijetio da joj lijepo stoji, a onda su razgovarali o
slikama. Ruza je bila gotovo razoc¢arana koliko se malo svijet promijenio
zbog onoga ¢ega se toliko bojala. Emino izvinjenje prihvatila je kao
pocetak moguéeg popravka, ne kao obavezu da odmah obnovi bliskost.
Kada ju je kasnije nova kolegica pitala sta treba obudi za petak, pokazala
joj je dvije mogucnosti. Zatim je vratila telefon i pitala u ¢emu se ona
osjeta ugodno. Odgovor nije pokusala popraviti.
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Portret bez njeznijeg svjetla

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/portret-bez-njeznijeg-svjetla/

Za portret direktora gradevinske firme Nikola je pripremio jednobojnu
pozadinu i hladno bo¢no svjetlo. Htio je lice koje ljudi vide na
sastancima, odlu¢no i pomalo nepristupa¢no. Onda je u studio usla
direktoreva kéerka Hana. Bili su zajedno nekoliko mjeseci. Donijela je
ocu naocale koje je zaboravio i rekla da se na sluzbenim fotografijama
nikada ne vidi koliko zna biti blag.

Nikola je promijenio rasvjetu. Tokom snimanja slusao je kako se
prisjecaju porodic¢nih izleta. Direktor je prema Hani bio pazljiv, prema
asistentu nestrpljiv, prema vlastitom telefonu gotovo pokoran. U jednoj
kratkoj pauzi Nikola je snimio lice bez namjestenog osmijeha. Fotografija
je bila snazna. Hana je izabrala drugu, na kojoj njen otac izgleda umorno,
ali pristupacno.

Prije predaje portreta pojavila se pri¢a o neisplaéenim radnicima. Nikola
je poznavao jednog od njih. Covjek mu je pokazao ugovor i prazne izvode
racuna. Direktorova firma tvrdila je da je sve nesporazum s
podizvodacem. Hana je to ponavljala uvjereno, sve dok nije procitala
dokument koji joj je poslao otac i primijetila da je izostavljena stranica s
njegovim potpisom.

Dosla je u studio traziti da vidi sve fotografije. Nikola je skrivao najstrozi
kadar jer je mislio da joj ne treba jo$ jedna povreda. Hana ga je dugo
gledala. Rekla je da problem nije u sjeni preko o¢iju. Godinama je
dopustala ocu da joj pokazuje samo dijelove posla koje je mogao lijepo
objasniti. Sada je i covjek kojeg voli odlucivao $ta ona moze podnijeti.

Nikola joj se izvinio, pa je pitao Zeli li da otkaZe angazman. Nije htjela da
umjesto nje donosi ni takvu odluku. Dogovorili su se da portret ne
pretvaraju u presudu, ali ni u reklamu za briznost. Predao je neutralan,
jasan kadar koji nije skrivao lice. Hana je zatrazila nezavisan pregled
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porodi¢nog poslovanja i privremeno napustila posao u firmi. Otac joj
sedmicama nije odgovarao na privatne pozive.

Njena veza s Nikolom nastavila se opreznije. Jedne nedjelje fotografisao
ju je dok je slagala biljke na balkonu svog novog stana. Trazila je da joj
pokaze snimak prije nego $to ga obradi. Na Celu joj se vidjela bora, a iza
nje kutije koje jos nije raspakovala. Rekla je da je fotografija dobra.
Nikola je sacuvao original i sjeo kraj nje na pod. Imali su jo§ mnogo toga
za raspakovati, ali viSe nisu trazili povoljnije svjetlo prije svakog
razgovora.
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Sve je to radila za njega

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sve-je-to-radila-za-njega/

Vildana je prije svakog predavanja pokazivala istu fotografiju. Na njoj je
njen sin stajao ispred fakulteta, s rancevima i prevelikim osmijehom.
"Sve ovo radim da on ne mora odustati", govorila je publici. Ljudi bi
toplije zapljeskali i kupili priru¢nik o uredenju doma, iako su cesto veé
imali prethodno izdanje s gotovo istim naslovom.

Sasa ju je upoznao na putovanju. Bio je udovac, radio kao tonski tehnicar
i volio nacin na koji bi za ve¢erom ozivjela svaku pric¢u. Poceo joj je
pomagati oko ozvucenja. Honorare je odbijao, govoreci da zna koliko je
skolovanje skupo. Vildana bi mu stisnula ruku ispod stola. Nije izgovarala
laZ u svakoj recenici. Samo nikada nije dopunila onu prvu.

U jednom hotelu pri$ao im je muskarac s kutijom elektri¢nog alata.
Poljubio je Vildanu u obraz i pitao zasto mu nije rekla da gostuje u gradu.
Bio je njen sin Adis, Cetrdesetogodisnji vlasnik firme koja je obnavljala
hotelsku rasvjetu. Sasa je pogledao fotografiju na stalku za najavu. Mladié
s nje i ¢ovjek ispred njega dijelili su osmijeh, ali medu njima je stajalo
skoro dvadeset godina.

Adis je ¢uo predstavljanje na pocetku veceri. Sacekao je kraj, pa majku
zamolio da skine sliku. Fakultet je zavrsio odavno, rekao je, i ne Zeli da
njegovi klijenti misle kako jos zivi od njenih putovanja. Vildana se
uvrijedila. Podsjetila ga je na sve $to je nekada odricala. On nije poricao
proslost. Trazio je da mu dopusti sadasnjost.

Kasnije je Sasa pitao bi li mu ikada rekla istinu. Priznala je da joj je lakse
bilo biti poZrtvovana majka nego Zena koja voli pozornicu, putovanja i
vlastiti prihod. Bojala se da ¢e joj publika zamjeriti uzivanje, a on
sebicnost. Sasa je rekao da je doSao na veceru s njom zato §to mu se
svida. Besplatno je radio zbog pogresne predstave koju mu je dopustila.
Te dvije stvari nisu bile iste.
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Za naredno predavanje Vildana je napisala novu najavu. Sasi je ponudila
ugovor i nadoknadu za raniji rad. Odnos nisu odmah nastavili, ali su
nekoliko puta otisli na kafu, bez opreme i fascikli. Na pozornici je
objasnila da ¢e govoriti o preuredenju prostora poslije velike Zivotne
promjene. Fotografiju sina zamijenila je slikom vlastite kuhinje. U prvom
redu niko nije uzdahnuo sa sazaljenjem. Jedna Zena podigla je ruku i
pitala gdje je kupila zelene rucke za ormarice.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sve-je-to-radila-za-njega/
419


https://ljubavniromani.com/prica/sve-je-to-radila-za-njega/

SKANDALI | TAINE - 3 MIN CITANJA

Naslov koji nije htjela naslijediti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/naslov-koji-nije-htjela-naslijediti/

Selma je za naslovnicu portala saznala od frizerke. Na fotografiji su bili
njena nekadasnja kolegica i covjek ¢ije lice nije prepoznala, uz pitanje
koje je sugerisalo aferu. Fotografija je snimljena ispred bolnice. Kolegica
je pratila svog odraslog brata na pregled. Selma je nazvala zaruénika
Harisa, vlasnika portala, ocekujuéi da ¢e vijest odmah ukloniti.

"Nismo nista tvrdili", odgovorio je. "Postavili smo pitanje." Dodao je da
fotografiju veé¢ prenose druge stranice i da se cijela stvar viSe ne moze
povuéi. U dnevnoj sobi su stajali uzorci stolnjaka za njihovo vjencanje.
Selma ih je sklopila i stavila u ladicu, polako, kao da bi nagli pokret
mogao pretvoriti njenu sumnju u konac¢nu odluku.

Harisova majka pozvala ju je na ru¢ak. Govorila je o pritiscima posla,
platama zaposlenih i stvarima koje ljudi napisu kad su umorni. Selma joj
je rekla da ne moze planirati zajednicki zivot od prihoda koji nastaje tako
S§to neciji najtezi dan postane naslov. Starija zena branila je sina, ali je
usput prestala jesti. Na kraju je samo zamolila Selmu da ne donosi
odluku u ljutnji.

Mjesec dana nisu razgovarale. Haris je slao cvijece i obecavao urednicke
promjene, bez ijedne konkretne izmjene. Portal je objavio novu pri¢u o
razvodu nepoznatog para. Selma je ve¢ bila spremna povjerovati da moze
ostati uz njega i utjecati na njegov rad kada ju je majka ponovo nazvala.
Ovaj put nasle su se na klupi ispred biblioteke, bez rucka i porodi¢nih
fotografija.

1z torbe je izvadila staru novinsku stranicu. Harisov otac nekada je vodio
isti posao u stampi. Objavio je pismo zene koja ga je molila da zastiti
njenu privatnost, jer je znao da ce se bolje prodavati. "I ja sam mislila da
¢u ga promijeniti tako $to ¢u biti dobra prema njemu", rekla je. "Na kraju
sam samo naucila ne ¢itati ono $to pla¢a nasu kucu." Nije Selmi rekla da

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/naslov-koji-nije-htjela-naslijediti/
420


https://ljubavniromani.com/prica/naslov-koji-nije-htjela-naslijediti/
https://ljubavniromani.com/prica/naslov-koji-nije-htjela-naslijediti/

ode. Vratila joj je moguénost da vidi cijelu cijenu ostanka.

Selma je vratila prsten, a novac za rezervaciju sale podijelili su prema
uplatama. Haris je poslije objavio ispravku price o njenoj kolegici. Bilo joj
je drago zbog kolegice, ali to nije shvatila kao poziv da se vrati. S
njegovom majkom ostala je u povremenom kontaktu. Jednog proljeca
nasle su se opet pred bibliotekom, obje s knjigama pod rukom.
Razgovarale su o onome Sto su procitale, bez potrebe da opravdavaju
autora.
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Vecera za ljude koji znaju sve

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vecera-za-ljude-koji-znaju-sve/

Domacica je Mirnino zanimanje izgovorila glasnije nego njeno ime. "Ona
pravi torte", rekla je, dok je ostale predstavljala kao autore, kustose i
ljude iz fondacija. Mirna je dosla s partnerom, prevodiocem Lukom.
Nosila je desert koji su narucili za veceru. Kad su svi sjeli, njen tanjir
ostao je na samom kraju stola, blizu vrata kuhinje.

Razgovaralo se o poznatoj spisateljici koja je takoder bila goséa. Niko nije
pitao Mirnu $ta cita. Kada je pokusala nesto rec¢i o romanu, domacica ju
je zamolila da objasni ima li u torti oraha. Luka se osmjehnuo
izvinjavajuci se o¢ima, ali je nastavio razgovor o novom izdanju. Mirna je
odlozila viljusku i spomenula da je cijeli roman oc¢igledno pod utjecajem
teorije "velirskog susreta".

Nastala je kratka tiSina. Rije¢ je upravo izmislila, gledajuéi natpis na
kutiji za ventilator u hodniku. Najstariji gost rekao je da je teorija ve¢
zastarjela. Domadica ju je branila kao osnovu savremene bliskosti, a
kustos je tvrdio da bez nje nema razumijevanja nevjere. Mirna ih je
slusala kako sve sigurnije objasnjavaju nesto $to prije minute nije
postojalo.

Spisateljica se naslonila u stolici. "Ja to ne znam", rekla je. "Objasnite
mi." Mirna joj je priznala da nema Sta objasniti. Izmislila je naziv jer niko
nije htio ¢uti obi¢nu recenicu osobe koja pece kolace. Nije djelovala
pobjednicki. Bila je umorna i pomalo posramljena vlastitom zamkom, ali
jos vise nad¢inom na koji su je tako spremno ispunili.

Domacica je optuzila Mirnu da kvari vecer. Luka je kona¢no progovorio,
no prvo je objasnio da ona inace nije takva. To ju je zaboljelo vise od
mjesta kraj kuhinje. Ustala je, pokupila prazan pladanj i zahvalila na
pozivu. Spisateljica joj je pridrzala vrata. U hodniku su nekoliko minuta
razgovarale o kraju romana. Nisu se slozile, i objema je razgovor bio
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zanimljiv.

Luka ju je sustigao na tramvajskoj stanici. Mirna mu je rekla da joj ne
treba branilac nakon $to svi odu, nego partner dok sjede za istim stolom.
Nije odmah prihvatila njegovo izvinjenje. Sljedeée sedmice dosao je u
slasti¢arnu na javno citanje koje je sama organizovala. Stolice su bile
razlicite, publika takoder. Kada ju je neko predstavio kao osobu koja
pravi torte, Mirna je dodala naslov price koju ¢e c¢itati. Luka je sjedio u
tre¢em redu i slusao.
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Skandal narucen za ponedjeljak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/skandal-narucen-za-ponedijeljak/

"Divna, njezna knjiga", pisalo je u prvoj recenziji. Nera je telefon spustila
licem prema stolu. Tri godine pisala je roman o aferi u zgradi punoj
pristojnih stanara, o¢ekujuci da ¢e uznemiriti grad. Umjesto toga, jedna
Citateljica preporucila ga je klubu ljubitelja vrtlarstva. U knjizari su
prodali sedam primjeraka, od kojih je Cetiri kupio njen otac.

Urednica Aida pozvala je poznanika koji je vodio kanal o porodi¢nim
vrijednostima. Dogovor je bio jednostavan: on ¢e knjigu nazvati
opasnom, one ¢e izraziti zgrazanje, a potom e svi gostovati u emisijama.
Nera je rekla da ne Zeli lagati. Aida joj je odgovorila da niko neée tvrditi
nista $to veé ne piSe u romanu. Ta razlika bila je dovoljno uska da kroz
nju prode Nerina savjest.

Osuda je objavljena u ponedjeljak. Do podne su nestali preostali
primjerci iz knjizare. Voditelj je pred kamerom drzao knjigu zatvorenu,
spominjao urusavanje braka i nagovjestavao da autorica opisuje stvarne
komsije. To nije bilo dogovoreno. U komentarima su odmah prepoznali
Nerinu prijateljicu Dunju, koja je zivjela u sli¢noj zgradi i nedavno
promijenila prezime.

Dunja je dosla bez najave. Nije vikala. Sjela je na stolicu, izvadila telefon i
pokazala poruke koje su joj slali kolege njenog muza. U jednoj je bila
fotografija s poslovnog putovanja, uz pitanje je li muskarac kraj nje junak
iz romana. Bio joj je brat. Nera je pocela objasnjavati da lik ima drugu
profesiju, drugaciji stan i sasvim drugo ime. Dunja je samo upitala kada
¢e to reci ljudima koji ih proganjaju.

Aida je savjetovala da sac¢ekaju. Nova posiljka knjiga stizala je u Cetvrtak.
Nera je umjesto toga objavila prepisku o dogovorenoj kampanji, uz
prethodno uklanjanje privatnih podataka. Jasno je napisala da je roman
izmisljen i da Dunja nema veze s njim. Voditelj je proglasio da je Zrtva
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prevare. Aida je otkazala promociju. Knjizara je ipak zadrzala knjigu na
polici, sada bez kartonske oznake "Zabranjena ljubav".

Mjesec kasnije Nera je ¢itala pred deset ljudi u maloj biblioteci. Jedna
Zena pitala ju je zasto se glavna junakinja uvijek opravdava pred
muskarcem koji je ne slusa. Razgovarale su dugo. Dunja nije dosla, ali je
kasnije prihvatila Nerinu kratku poruku izvinjenja, bez obe¢anja da ¢e se
odmah pomiriti. Vracéajudéi se kuéi, Nera je kupila biljeznicu. Na prvoj
stranici zapisala je scenu koju nije znala pretvoriti u reklamu. Ovaj put to
joj je odgovaralo.
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Pozivnice koje nisu poslane

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pozivnice-koje-nisu-poslane/

Na stolu je bilo pedeset neposlanih pozivnica. Nina je svaku pregledala,
traze¢i Stamparsku gresku koju bi mogla popraviti. Datum je bio tacan.
Imena takoder. Papir je imao boju koju je izabrala njena buduéa svekrva.
Nista nije bilo pogresno osim ¢injenice da je Nina svaki put osjetila
olaksanje kad bi neku kovertu ostavila otvorenu.

Imala je dvadeset osam godina i bila zarucena za Roberta, ¢ovjeka kojeg
je poznavala gotovo cijeli Zivot. Nije bio grub ni nevjeran. Volio ju je na
nacin koji je podrazumijevao da ona zeli sve §to je ve¢ dogovoreno: stan
iznad njegovih roditelja, posao u porodi¢noj firmi i odmore na istom
mjestu gdje su odlazili godinama.

Nina je zavrs$ila arhitekturu, ali nikad nije radila ono $to je stvarno
zanima. Potajno se prijavila na jednogodi$nji program obnove starih
zgrada. Kad je stigla potvrda prijema, otvorila ju je u kupatilu, s
ukljucenom slavinom, kao da samo c¢itanje predstavlja nevjeru.

Pokusala je razgovarati s Robertom. Rekao je da bi mogli oti¢i tamo na
produZzeni vikend poslije svadbe. Kad je objasnila da zeli studirati cijelu
godinu, pitao je zasto joj odjednom nije dovoljno ono $to imaju. Nije
odjednom. Samo je prvi put izgovorila nesto sto nije moglo stati izmedu
izbora torte i rasporeda gostiju.

Prelomilo se tokom obilaska buducéeg stana. Robert je pokazivao sobu
koju je ve¢ nazvao njenim uredom. Unutra je bio radni sto okrenut prema
zidu, jer je prozor zauzeo porodi¢ni ormar koji se nije smio pomjeriti.
Nina je pitala moze li ormar drugdje. Odgovor je stigao od tri osobe
odjednom.

Te veceri rekla je da otkazuje vjencanje. Nije tvrdila da je Robert lo$
¢ovjek. Rekla je da bi bila neposStena kada bi se udala nadajuéi se da ¢e joj
kasnije dopustiti drugaciji zivot. Porodica je govorila o troskovima i
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sramoti. Nina je priznala svoj dio troskova i ostala pri odluci.

Otisla je u septembru s dva kofera. Prvih sedmica nedostajalo joj je sve
poznato, ¢ak i stvari od kojih je bjezala. U novoj sobi prozor se tesko
zatvarao, a radijator je lupkao noc¢u. Niko nije bio tu da njenu odluku
svaki dan potvrduje kao ispravnu.

Na prvom terenskom zadatku dobila je klju¢ napustene skole. Otvorila je
vrata, usla s biljeznicom i zastala pred velikim prozorom. Ovaj put je
sama odlucila gdje ¢e postaviti sto.
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Zaruke na pogresnom slajdu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zaruke-na-pogresnom-slajdu/

Milena je na ocev rodendan dovela Nikolu uz upozorenje da je njena
porodica srda¢na na nacin koji ponekad trazi oporavak. Vidali su se tri
mjeseca. Ona je imala trideset dvije, svoj stan i raspored koji nije Zeljela
objasnjavati rodbini. Nikola je mislio da pretjeruje, sve dok ga tetka nije
pitala voli li vise velika ili mala vjencéanja.

Milena je promijenila temu. Njena majka to je protumacila kao stidljiv
pristanak. U kuhinji je ve¢ ¢ekala torta s dva dodatna srca, a otac je
pripremao projekciju porodi¢nih fotografija. Medu slikama s mora i
proslava potajno je dodao slajd s natpisom o budu¢im mladencima.

Plan nije nastao iz zlobe. Roditelji su zaista voljeli kéerku i zaista vjerovali
da joj pomazu. To nije ¢inilo njihovu odluku manjom. Milenina majka veé
je razgovarala s vlasnicom restorana i slala rodakinji fotografije sala. Kad
bi Milena rekla da nista ne planira, odgovarala bi da tako govore svi dok
se ne pokrenu stvari.

Poslije vecere otac je zamracio sobu. Fotografije su prolazile uz smijeh.
Onda je zastao, podigao ¢asu i najavio posebnu vijest. Milena je po
njegovom tonu shvatila sta slijedi. Prije nego Sto je stigla ustati, na zidu
se pojavila fotografija ponude za svadbenu salu s maj¢inim komentarom:
"Ako objavimo pred svima, nece im biti neugodno samo nas odbiti."

Na dnu dokumenta pisao je i broj zvanica. Milena je prepoznala imena
ljudi koje nije vidjela godinama, dok njene najbolje prijateljice nije bilo
na popisu. Nikola je pokusao ustati, ali mu je stolica zapela za tepih. Taj
sitni zvuk povlacenja po podu bio je jedino Sto se ¢ulo dok je njena majka
bezuspjesno pritiskala daljinski upravljac.

Majka je otvorila pogresan dokument. Niko se nije nasmijao. Nikola je
spustio ¢asu, a Milena prisla projektoru i upalila svjetlo. Rekla je da nema
zaruka i da joj je Zao Sto to rodbina saznaje na ovaj nacin.
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Otac je pokusao objasniti da je sve bila Sala. Milena ga je zamolila da ne
pravi od nje osobu koja nema smisla za humor zato Sto ne Zeli tudi
raspored zivota. Majka je zaplakala. Milena nije povukla re¢eno da bi
zaustavila suze.

Nikola ju je odvezao kuci. U autu je priznao da mu se svida, ali da ni sam
ne zna hoce li Zivjeti u ovom gradu iduée godine. To je bio prvi ozbiljan
razgovor o njihovoj vezi. Nije zvucao romanti¢no. Bio je mnogo korisniji
od torte.

Sedmicu kasnije roditelji su dosli na kafu bez kataloga i bez rodbine.

Izvinili su se. Milena je prihvatila, pa ih zamolila da naredni put prvo
pitaju nju. Otac je pogledao ugaseni televizor i rekao da ovaj put nije

ponio prezentaciju.
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Zena s pocasnog stola

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zena-s-pocasnog-stola/

Anja je na prvoj zajednickoj veceri u restoranu naucila da njen novi muz
racune smatra licnim uvredama. Nije mu smetala visoka cijena vina koje
je narucio. Smetalo mu je $to je ona uzela desert bez pitanja. Rekao je to
tiho, uz osmijeh, pa konobaru ostavio napojnicu dovoljno veliku da ga
zapamti.

Udala se s trideset, nakon godina nesigurnih ugovora i stanova koje je
dijelila s cimerkama. Nenad je bio ugledan konsultant, petnaest godina
stariji, pazljiv u javnosti i opsjednut vlastitim polozZajem. Obecao joj je
mir. Anja je tek poslije svadbe shvatila koliko se tog mira zasniva na tome
da ona nista ne trazi.

Za dobrotvornu veceru njegove poslovne udruge zamolio ju je da
pomogne oko gostiju. Organizatorica se razboljela, raspored se raspao, a
Nenad je bio nervozan jer bi mogao sjediti predaleko od glavnog
sponzora. Anja je preuzela telefon, preslozila stolove i rijeSila problem s
izvodacdima. Prvi put te godine radila je nesto u ¢emu je bila bolja od
njega.

Vecer je uspjela. Ljudi su trazili njenu posjetnicu, a ona je nije imala.
Predsjednica fondacije ponudila joj je placeni projekt. Nenad je isprva
objasnjavao da se njegova supruga time bavi samo iz zadovoljstva. Anja
ga je prekinula i rekla da ponudu prihvata.

Narednih mjeseci imala je sve manje slobodnih veceri. Zaradivala je,
upoznavala ljude i kona¢no kupovala stvari bez pripremanja opravdanja.
Nenad je poceo ostavljati dokumente na njenom stolu, nadajuci se da ¢e
ga preporuciti nekom od novih kontakata. Njegov ton postao je njezniji.
Anja je uzivala u promjeni viSe nego Sto je Zeljela priznati.

Onda ju je sestra nazvala tre¢i put u jednoj sedmici. Trebalo je pomodéi
majci oko preseljenja. Anja je obecala da dolazi, pa otkazala zbog rucka s
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vaznom goS$c¢om. Sestra je rekla: "Sad i ti uvijek imas nekoga vaznijeg."
Anja se naljutila, ali nije mogla izbaciti recenicu iz glave.

Na sljedecoj svecanosti Nenad je pokuSao rezervisati njihova mjesta u
prvom redu. Anja je uzela karticu sa svojim imenom i premjestila je za
radni sto s ekipom. Poslije programa otisla je pomoéi majci, jos u
svecanim cipelama. Sestra joj je dala kutiju knjiga bez komentara.
Brak je zavrsila kasnije, kad je imala gdje otici i Sta reci. Nije ponijela

porodicni srebrni servis. Ponijela je svoje posjetnice i majéinu staru
lampu, onu koju je skoro zaboravila do¢i spakovati.
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Covjek koji je preuzeo sramotu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/covjek-koji-je-preuzeo-sramotu/

Dora ga je prepoznala po nadinu na koji savija kartu izmedu prstiju.
Nermin je sjedio u vozu preko puta starijeg muskarca s platnenom
torbom. Nije ga vidjela od mature. Tada je bio najglasniji u razredu i
jedini koji je govorio da ¢e do tridesete imati vlastitu firmu.

Sada su oboje prelazili cetrdesetu. Dora je vodila malu marketinsku
agenciju, a o Nerminu je ¢ula samo ponesto: gradnja, veliki poslovi, lijep
stan. Prisla mu je s osmijehom. On je ustao prebrzo, udario koljenom o
sto i rekao da izgleda isto. Bila je to ljubazna laz koju je odlucila
prihvatiti.

Stariji muskarac predstavio se kao Goran. Kad je Dora pitala putuju li
zajedno poslovno, odgovorio je prije Nermina. Rekao je da ga Nermin
vodi kudi jer je upravo zatvorio firmu i nije mu do samostalnog
putovanja. Govorio je spokojno, kao da priznaje izgubljen kofer.

Dora je pogledala Nermina s novim postovanjem. Uvijek je djelovao kao
neko ko bjezi od tudih problema. Sada je ocito bio oslonac prijatelju. Sjela
je ipocela pricati o proslavi mature. Nermin je slusao, malo govorio i
nijednom nije ispravio Goranovu pricu.

Na sljedecoj stanici Goran je izasao kupiti vodu. Njegov telefon ostao je
na stolu i zazvonio. Na ekranu je pisalo ime advokatske kancelarije, a
odmah zatim stigla je poruka koju Dora nije mogla izbjeé¢i: dokumenti za
Nerminov ste¢aj su spremni.

Nermin je okrenuo telefon. "Ja sam taj koji se vraca kuci", rekao je. Glas
mu je zvucao bez ikakve odbrane. Stan viSe nije bio njegov. Firma je
propala. Goran, porodi¢ni prijatelj, dosao je po njega jer se tri sedmice
nije javljao nikome osim advokatu.
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Dora je neko vrijeme gledala vlastitu kartu. Onda je ispricala kako je
njena agencija prethodne zime kasnila s platama i kako je fotografije
uspjesne proslave objavila dan nakon $to je rasprodala namjestaj iz
kancelarije. Nermin je podigao pogled. Nije mu nudila posao ni prazno
uvjeravanje da ¢e sve biti dobro. Samo vise nisu sjedili u razlicitim
vrstama Zivota.

Kad se Goran vratio, Dora mu je zahvalila za vodu. Na izlazu je Nerminu
dala broj i rekla da joj se javi ako zZeli proSetati prije proslave. Goran je
krenuo naprijed s torbom. Nermin je pozvao za njim da uspori. Ovaj put
je sam nosio svoj kofer.
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Krug vaznih ljudi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/krug-vaznih-ljudi/

Na fotografiji se ¢inilo da Vuk ljubi Saru u obraz. Ona se smijala, njegova
ruka bila joj je na ramenu, a njen muz stajao je daleko u pozadini. Do
jutra je slika prosla kroz sve grupe zaposlenih u hotelu. Neko je dopisao
da se direktorica dogadaja konacno probila u drustvo koje je oduvijek
Zeljela.

Sara je zapravo prilazila Vuku jer je bio poznat organizator festivala.
Mjesecima je pokusavala dobiti njegovu preporuku. Kad ju je na prijemu
prepoznao i srdacno pozdravio, nagnula se da ga ¢uje preko muzike. Njen
muz Emir te veceri je pomagao hotelskom tehnicaru, jer se pokvario
razglas.

Vuk nije dugo ostao uz Saru. Cijelu vecer pokusavao je do¢i do
investitorice Dijane, ¢ija je fondacija mogla finansirati njegov festival.
Govorio je preglasno i smijao se unaprijed. Njegova partnerica Nina
posmatrala ga je sa stola i pitala se kad je posljednji put tako paZzljivo
slusao nesto $to ona govori.

Dijana je, medutim, traZila Emira. Cula je da je upravo on bez naplate
popravio grijanje u malom domu za odrasle osobe s invaliditetom. Htjela
je dogovoriti posao za jos jednu zgradu. Kad ga je nasla iza bine, skinula
je skupe cipele i sjela na sanduk s kablovima. Fotograf ih nije primijetio.

Emir joj je objasnio da ne treba nova oprema, samo popravka koju su
prethodni izvodaci odbili jer im se posao nije isplatio. Dijana je zapisala
naziv dijela na poledini pozivnice. Poslije je u svom govoru spomenula taj
razgovor, bez imena. Vuk je pljeskao i zamisljao kako bi njena fondacija
mogla pomo¢i njemu. Sara je za to vrijeme popravljala razmjestaj stolica
da se Vukov tim vidi na zavr$noj fotografiji.

Sutradan je Emir dobio sliku svoje Zene i Vuka od rodaka koji je napisao
samo upitnik. Nije je proslijedio Sari. Pokazao joj je za doruc¢kom i pitao
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S§ta se dogodilo. Objasnila je, ali je zastala kad ju je pitao zasto mu tokom
cijele veceri nije prisla.
"Mislila sam da radis", rekla je.

"Radio sam. Mogla si me ipak vidjeti."

Na sljedecem sastanku fondacije krug se zatvorio. Dijana je Vuku
preporucila Emira kao osobu od povjerenja, Vuk je hvalio Sarinu
organizaciju, a Sara shvatila da je cijelu vecer trazila potvrdu covjeka koji
je sam ¢ekao tudu. Niko nije imao polozaj dovoljno visok da prestane
gledati preko necijeg ramena.

TraZila je da hotel ukloni neprimjereni komentar ispod fotografije. Zatim
je pozvala Emira na ruc¢ak. Nije mu pokazivala nove kontakte ni
objasnjavala kako je prijem ipak bio uspjesan. Pitala je za kvar koji je
popravljao i slusala dok joj nije nacrtao cijeli razglas na salveti. Salveta je
ostala medu njenim poslovnim biljeskama. Ispod crteza je zapisala
datum njihove godi$njice, bez popisa zvanica.
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Dvije djevojke iza istog pulta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-djevojke-iza-istog-pulta/

Maja je mogla procijeniti cijenu sata prije nego Sto musterija spusti ruku
na pult. Ines je pamtila ko je prosli put bio grub prema cistacici.
Prodavale su torbe koje nijedna nije mogla kupiti bez nekoliko plata i
svake pauze raspravljale o tome koji je nacin procjene korisniji.

Kad je Maju poceo izvoditi vlasnik lanca restorana, Ines je rekla da bude
oprezna. Zvao se Viktor, uvijek je rezervisao najbolji sto i rijetko pitao

kada Maja zavrsava smjenu. Samo bi poslao automobil. Maja je govorila
da ljubav ne mora ukljucivati dijeljenje racuna za struju da bi bila prava.

Ines je bila s dostavljacem Davorom. Voljela je njegov smijeh i to $to se
nije pravio vazan. Ali kad je dobila ponudu da vodi novu poslovnicu,
poceo je zadirkivati njen poslovni rje¢nik. Govorio je da ¢e sada morati
zakazivati sastanke s vlastitom djevojkom. Smijala se dok joj vise nije bilo
smijesno.

Na godisnju veceru prodavnice obje su dosle s partnerima. Viktor je
kasnio, a Davor se naljutio $to je Ines pozvana za sto uprave. Maja je na
telefonu gledala fotografiju koju je Viktor upravo objavio s dogadaja na
drugom kraju grada. Pored njega je stajala Zena predstavljena kao
njegova zarucnica.

Kad se pojavio, Maja ga je odvela u hodnik. Rekao je da je zaruka stara
porodic¢na obaveza i da ona zna koliko mu znaci njihova posebna bliskost.
Maja nije povisila glas. Vratila mu je klju¢ apartmana koji joj je dao i
zamolila da joj viSe ne $alje automobile.

Unutra je Davor upravo pri¢ao kako Ines kod kuée ne umije organizovati
ni frizider. Za stolom se za¢uo neugodan smijeh. Ines ga je prekinula:
"Mozes$ biti nervozan. Ne moZze$ me zato ponizavati pred kolegama."
Davor je pokusao sve nazvati Salom. Ona je ustala i otisla po kaput.
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Prijateljice su se nasle u garderobi. Maja je ¢ekala da ¢uje kako je bila
upozorena. Ines je ocekivala predavanje o tome da ni skroman covjek nije
garancija dobrote. Nijedna nije rekla nista od toga. Otisle su na kasnu
supu i podijelile taksi.

Davor se poslije iskreno izvinio, ali je Ines trazila vrijeme. Maja je ostala
sama i prihvatila dodatnu obuku koju je ranije odbila zbog Viktorovih
putovanja. Za pultom su jo$ procjenjivale musterije. Samo vise nisu od
sata ni od skromnih cipela oéekivale da im ispri¢aju cijelog covjeka.
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Obecanje ispred zatvorenog kina

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/obecanje-ispred-zatvorenog-kina/

Kino je postalo prodavnica madraca, ali nadstresnica je ostala ista. Alen
je stajao ispod nje s dvije papirne case kafe. Prije petnaest godina tu su se
on i Nera dogovorili da ¢e se ponovo sastati, bez obzira gdje ih Zivot
odvede. Tada su imali dvadeset Cetiri, jednu kameru i uvjerenje da ljubav
moze prezivjeti svaki vozni red.

Nera je dosla u sivom kaputu. Nije izgledala kao Zena s velikih plakata za
njen novi dokumentarni film. Djelovala je umorno i pomalo promrzlo.
Uzela je kafu, zahvalila i rekla da je mislila kako ¢e on zaboraviti.
"Zapisao sam", odgovorio je. Nije dodao gdje.

U dzepu je nosio staru biljeznicu s njihovim planom filma. Snimali su
Zeljeznicare pred zatvaranje lokalne pruge. Nera je kasnije otisla u
inostranstvo, Alen ostao brinuti o bolesnom ocu, a njihov zajednicki rad
zavrsio je u kartonskoj kutiji. Veza se raspala u pozivima koji su postajali
sve kraci.

Njen novi film koristio je iste razgovore. Istu zavr$nu scenu. U odjavnoj
$pici njegovo ime nije postojalo.

Najprije su razgovarali o porodicama i poslu. Nera je pricala o
festivalima, a Alen o radionici koju je otvorio. Bilo je trenutaka kada je
pozelio da ne izvadi biljeznicu. Pamtio je kako se smije kad joj kafa opece
jezik. Jos je to radila na isti nacin.

Onda je stavio biljeznicu izmedu njih. Nera nije pitala $ta je to. Rekla je
da producent nije Zelio komplikovati prava jer stari dogovor nisu imali
napismeno. Objasnila je koliko je godina pokusavala zavrsiti film i koliko
je bilo tesko dobiti novac. Alen je slusao dok nije ¢uo rije¢ zahvalnost.

"Ne trazim da mi bude$ zahvalna. Trazim da ne nestanem iz necega $to
smo napravili zajedno."
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Nera je spustila ¢asu. U torbi je imala kartu za vecerasnju projekciju,
namijenjenu njemu. Nije je izvadila. Pitala je moZze li dobiti nekoliko
dana. Rekao je da moze, ali da se nece odreéi svog imena radi uspomene
na njih.

Na sljedecoj projekciji Nera je prije pocetka objasnila porijeklo snimaka i
najavila ispravku $pice. Poslije su potpisali dogovor o autorstvu i
naknadi. Alen nije predlozio novi pocetak veze, a ona ga nije trazila. Ipak,
kad su izasli, zajedno su pogledali prema starom kinu. Ovog puta nisu
obecali petnaest godina. Dogovorili su kafu za naredni Cetvrtak.
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Zastoj koji je neko platio

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zastoj-koji-je-neko-platio/

Svi su voljeli pri¢u o njihovoj prosidbi. Ena i Vedad ostali su zaglavljeni u
ulici dok je snijeg padao po vjetrobranu, zakasnili na koncert i zavrsili u
maloj pekari. Vedad je tamo izvadio prsten, izmedu vreée brasna i tepsije
jos toplih kifli. Ena je rekla da. Njegov otac nazvao je to dokazom da
sudbina zna bolje od rasporeda.

Tri sedmice kasnije, dok je kao arhitektica pregledala ra¢une za obnovu
porodic¢nog hotela, Ena je pronasla neobi¢nu stavku. Privatno zatvaranje
prilaza. Datum prosidbe. U prilogu je bila poruka vlasniku dostavne
firme da dva kamiona zadrzi u njenoj ulici najmanje cetrdeset minuta.

Vedadov otac doc¢ekao je pitanje smijehom. Rekao je da nije bilo nikakve
opasnosti, samo malo organizacije. Pekar je njegov stari prijatelj. I kifle
su bile narucene. Njegov sin se predugo premisljao, Ena je stalno nekamo
Zurila, pa je neko morao pomoci sreéi.

U njegovom uredu ve¢ je stajala uokvirena fotografija prosidbe. Ena je na
njoj prepoznala ¢ovjeka koji je navodno slu¢ajno prolazio pekarom i
ponudio da ih uslika. Otac je rekao da radi u hotelu, samo ga ona nije
srela. Svaki detalj koji je pamtio njeno iznenadenje sada je otkrivao neéiju
uputu. Cak je i njena omiljena pjesma u radiju bila unaprijed dogovorena.

"A da sam rekla ne?" upitala je.

Odmahnuo je rukom kao da pita Sta bi bilo da usred januara procvjetaju
tresnje. Tada joj se pri¢a prvi put zgadila. Nije je uznemiravalo $to je
prosidba pripremljena. Uzrujalo ju je $to je njen odgovor svima unaprijed
djelovao kao zavrsena stvar.

Vedad nije znao za kamione. Znao je za pekaru i dopustio ocu da

pomogne. Kad mu je pokazala rac¢un, lice mu se promijenilo. Nije
pokusao braniti oca, ali je pitao mora li jedno pretjerivanje pokvariti
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lijepo sje¢anje. Ena je skinula prsten i polozila ga na kuhinjski sto.

"Sje¢anje mozemo popraviti. Prvo moramo vidjeti ko nam dogovara
Zivot."

Otkazali su hotelsku svadbu koju je porodica ve¢ pocela organizovati.
Novac za salu nije vracen u cijelosti, $to je izazvalo vise negodovanja od
samog raskida planova. Vedad je ocu rekao da ¢e sam platiti izgubljeni
depozit. Ena nije trazila novu prosidbu. Trazila je da razgovaraju o stanu,
njegovom poslu i njenoj Zelji da godinu provede na projektu u drugom
gradu.

U aprilu su otisli u op¢inu samo pitati za slobodne termine. Padala je
sitna kisa. Ispred ulaza Vedad je zastao, a Ena se nasmijala i provjerila
ima li dostavnih kamiona. Nije bilo nijednog.

Tada je sama izvadila prsten iz dZepa. "Meni odgovara septembar", rekla
je. Vedad je otvorio kalendar, pogledao nju i zatvorio ga. "I meni."
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Razvod koji je advokat ve¢ proslavio

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/razvod-koji-je-advokat-vec-proslavio/

Svako jutro Senka je otvarala cvjecaru dok je advokat Damir prolazio
prema kancelariji. Isprva je zastajao da kupi jedan cvijet za prijemni sto.
Poslije je ostajao po deset minuta. Znao je da njen suprug radi sezonski,
rijetko Salje novac i vraéa se s obecanjima koja traju kraée od njegovog
kofera u hodniku.

Kad je Senka spomenula razvod, Damir joj je ponudio pravni razgovor.
Donijela je dokumente i popis tros§kova koje godinama pokriva sama.
Govorio je jasno o moguéim koracima i nije joj obeéavao ishod. Zbog toga
mu je vjerovala. Konacno je neko njene recenice zapisivao umjesto da ih
prekida savjetom da bude strpljiva.

U narednim sedmicama njegovi jutarnji dolasci postali su duZi. Poceo je
nositi novi kaput i ostavljati vizitkarte restorana u koje bi, govorio je,
trebalo otici kad se sve zavrsi. Senka je te prijedloge dozivljavala kao
ljubaznost. On ih je u sebi ve¢ pretvarao u pocetak zajednickog zivota.

Jednog petka donijela mu je vijest da se suprug vratio. Zelio je
razgovarati i pokazao joj ugovor za stalni posao. Damir je reagovao brze
nego $to je stigla objasniti. Rekao je da je naivna ako ponovo povjeruje,
da ¢e cijeli trud propasti i da zasluzuje ¢ovjeka koji je prisutan. Posljednju
reCenicu izgovorio je gledajuci ravno u nju.

Senka je spustila torbu. Pitala ga je govori li kao njen advokat ili kao
muskarac koji se nada njenoj odluci. Damir je prvo rekao da razdvaja te
stvari. Onda je priznao da mu je stalo. Nije joj bilo drago na nacin koji je
ocekivao. Osjetila je da se i ovdje od nje trazi da neciju Zelju proglasi
svojim rjesenjem.

Zamolila je da joj pripremi dokumente za drugu advokaticu. Platila je
obavljeni posao i zahvalila na pocetnoj pomodéi. Suprugu nije odmah
oprostila niti ga pustila nazad u stan. Dogovorila je razgovore, odvojene
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racune i vrijeme u kojem ¢e vidjeti postoji li promjena osim novog
obecanja.

Na kraju je ipak podnijela zahtjev za razvod. Odluka je dosla tiho, poslije
jutra u kojem je shvatila da vise ne Zeli provjeravati tudu ozbiljnost. Nije
obavijestila Damira li¢no. Kada je prosao kraj cvjecare i pitao kako je,
rekla je da je dobro i da danas ima mnogo narudzbi.

Za izlog je pripremila aranzman bez ruza, s granama i sitnim bijelim
cvjetovima. Kupac ju je pitao predstavlja li novi pocetak. Senka je rekla
da predstavlja ono $to joj je tog jutra bilo lijepo. Uzivala je u tome da
jedna stvar konac¢no ne mora biti najava muskarca koji ¢e doci poslije.
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Pedeset minuta uz otvoren prozor

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pedeset-minuta-uz-otvoren-prozor/

Informacija je stigla preko kolege, pa preko njegove supruge, pa konac¢no
do Nadine sestre. Autobus kojim je njen muz putovao navodno je imao
tesku nesreéu. Medu nepotvrdenim imenima spominjali su njegovo.
Sestra je dosla li¢no, blijeda, s telefonom koji je neprestano zvonio.
Nijedna sluzba jos nije potvrdila vijest.

Nadina je nekoliko puta nazvala muza. Telefon je bio nedostupan. Sjela je
na pod hodnika, jer joj je stolica djelovala predaleko. Sjetila se da se
prethodne veceri naljutila Sto je ponovo odlucio gdje ¢e provesti odmor
bez razgovora s njom. Sada joj je ta ljutnja izgledala sitna i strasna.

Dok je sestra provjeravala informacije, Nadina je otisla u sobu i otvorila
prozor. Na ulici je neko unosio biljke u cvjeéaru. Zena u crvenoj jakni
kupovala je kartu za parkiranje. Sve se nastavilo, gotovo nepristojno
normalno. Nadina je plakala, pa prestala, ne znajuci ¢ime da ispuni
sljede¢u minutu.

Tada se pojavila misao zbog koje ju je preplavio stid: moci ¢e zavrsiti
studij koji je odgodila. Ne zato $to joj je muz izricito zabranio, nego zato
Sto su svi njihovi planovi na kraju postajali njegovi. Za njegov posao bilo
je vrijeme da se presele. Za njegov umor bilo je vrijeme da se Suti. Za nju
je uvijek trebalo pric¢ekati bolji trenutak.

Nije pozeljela da je mrtav. PoZeljela je da njen Zivot ne mora zavisiti od
njegovog odsustva. Tu razliku je prepoznala jasno, prije nego §to je
uspjela oprostiti sebi §to uopce razmislja. Nasla je stari indeks u ladici i
poloZzila ga na krevet, kraj maramica.

Pedeset minuta nakon prvog poziva sestra je pokucala. Muz je bio Ziv.
Putovao je kasnijim autobusom, a telefon mu se ugasio. Nadina ga je ¢ula
preko zvuénika kako se ¢udi panici. Pocela se tresti od olakSanja. Sestri je
rekla da izade na trenutak i zamolila ga da ostane na liniji.
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Nije mu govorila o svim mislima odjednom. Rekla je da ga voli, da je bila
uzasnuta i da moraju razgovarati kad stigne. Uvece ga je dugo grlila.
Zatim je izvadila indeks. On je prvo predlozio da to odgode dok se oboje
ne smire. Nadina ga je pogledala i rekla da je upravo odgadanje ono o
¢emu Zeli razgovarati.

Njihov brak nije te noci zavrsio niti postao bolji sam od sebe. Sljedece
sedmice Nadina je predala zahtjev za nastavak studija. Kad su je pitali na
koga glasi kontakt, napisala je vlastiti broj. Poslije je nazvala muza da mu
kaze kako je proslo, ne da provjeri smije li nastaviti.
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Zatvorena marina, otvorena prica

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zatvorena-marina-otvorena-prica/

Na vratima marine osvanuo je natpis o hitnom tehnickom pregledu.
Brodovi su ostali na vezovima, a Setac¢i su morali obilaziti cijeli zaljev.
Upravnik Danilo rekao je dezurnom radniku da zatvori ulaz do deset.
Nije dostavio nalog. "Preuzet ¢u odgovornost”, dodao je, kao sto je
govorio kad god je ocekivao da ga drugi poslusaju.

Na kraju pontona ¢ekala je Emina. Poznavali su se tek nekoliko sedmica.
Bila je u braku koji se raspadao, ali joS$ nije izgovorila odluku kod kucée.
Danilu je rekla da se mogu vidjeti na kratkoj Setnji, bez obeéanja. On je
od toga napravio veceru na praznom brodu, s lampicama i muzikom.

Isprva je izgledalo lijepo. More se umirilo, oko njih nije bilo nikoga, a
Danilo je znao govoriti kao da svaka njena recenica zasluzuje posebnu
paznju. Onda je Emina zacula raspravu kod ulaza. Stariji bracni par nije
mogao do broda na kojem su ostavili lijekove i jakne.

Pitala je zasto ih ne puste. Danilo je mahnuo rukom. "Veceras je sve ovo
samo za nas." Pokazao je prema svjetlima kao da joj je poklonio zaljev.
Emina je pogledala prazne prolaze i radnika koji se izvinjavao ljutitim
ljudima. Vecera je odjednom izgubila toplinu.

Uzela je kaput i rekla da Zeli oti¢i. Danilo je pomislio da se plasi susreta sa
suprugom. Obecao je da niko neée saznati. Ona mu je objasnila da
problem upravo lezi u onome $to smatra romanti¢nim. Ako zbog njenog
dolaska moze zatvoriti tudi put kuéi, ne zanima ga dovoljno kako njegovi
postupci uticu na druge.

Na izlazu je zamolila radnika da zabiljezi stvarno vrijeme zatvaranja i
razlog koji mu je recen. Nije davala izjave o vlastitom braku okupljenim
prolaznicima. Sutradan je upravi marine poslala ¢injenican opis
dogadaja. Provjera je potvrdila da tehni¢kog pregleda nije bilo. Danilo je
privremeno udaljen s duznosti dok su utvrdivali posljedice.
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Emina je kod kuce priznala susret. Suprug je bio povrijeden i nije Zelio
slusati kako se ona na kraju ponijela ispravno. Prihvatila je to. Njihov
razlaz nije postao jednostavniji zbog Danilove greske. Morala je
odgovarati za vlastiti izbor, odvojeno od ¢ovjeka koji je presao svoje
granice.

Narednog ljeta Setala je marinom s prijateljicom. Vrata su bila otvorena,
turisti su razgledali brodove, ribari popravljali uzad, a neko je glasno
trazio izgubljenu kapu. Bilo je manje tisine nego one veceri. Emina je
kupila dvije kafe i sjela medu ljude. Pogled na more nije zahtijevao da iko
drugi ostane vani.
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Bracni paket na prodaju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/bracni-paket-na-prodaju/

Oglas je glasio: "Porodi¢ni pansion, uhodan posao, domaca kuhinja i licni
pristup gostima." Amra ga je procitala na suprugovom laptopu, dok je
cekala da odstampa jelovnik. Nije znala da prodaju pansion. Jo$ manje je
znala da je njen rad ukljuéen u cijenu.

Faruk je rekao da se radi samo o ispitivanju trzista. Kupac ¢e do¢i u
subotu, pojesti rucak i pogledati sobe. "Ako bude ozbiljan, sjest ¢emo svi
zajedno", obecao je. Amra je na oglasu primijetila recenicu o domacici
koja ostaje voditi kuhinju. To nije zvucéalo kao pitanje koje tek treba
postaviti.

Kupac je dosao s fasciklom i vrlo detaljnim planom. Hvalio je Amrinu
hranu, a zatim pitao moze li garantovati dorucak prije Sest svakog jutra.
Dodao je da ocekuje njeno prisustvo i tokom praznika, jer gosti kupuju
porodicni dozivljaj. Faruk je potvrdio prije nego $to je ona otvorila usta.

Amra je skinula kecelju i sjela. Pitala je kupca kolika je plata predvidena
za tu ulogu. On je pogledao Faruka, pa rekao da je mislio kako je taj dio
ukljucen u dogovor. "U cijenu objekta?", pitala je. Nije povisila glas. U
blagovaonici se odjednom jasno ¢uo frizider iza Sanka.

Faruk se pokusao nasaliti da bez nje pansion ne vrijedi ni pola. Amra je
uzela papir i zapisala sate koje radi. Kuvala je, vodila rezervacije i slala
posteljinu na pranje. Poslovne odluke, medutim, donosio je on, jer je
zemljiSte naslijedio od oca. Godinama su to zvali podjelom obaveza.

Kupac je zatvorio fasciklu. Priznao je da nije razumio $ta se zapravo
prodaje. Amra je ponudila dva jasna razgovora: jedan o objektu, drugi o
njenom eventualnom ugovoru. Faruk je rekao da ga ponizava pred
gostom. Ona mu je odgovorila da je prvi put tokom pregovora uopce
tretirana kao osoba koja moze pristati ili odbiti.
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Prodaja nije zakljucena tog dana. U narednim sedmicama Amra je
potrazila zaseban savjet o svom radu i imovinskom poloZaju. Faruk je
morao sam odraditi nekoliko jutarnjih smjena. Otkrio je da porodi¢ni
dozivljaj pocinje vrlo rano i da se tanjiri ne peru od zahvalnosti. To
saznanje nije automatski popravilo njihov brak.

Na kraju je ostala voditi kuhinju uz dogovorene uslove, a pansion nisu
prodali. Jednu vecer sedmicno zatvarala je ranije i odlazila na kurs
keramike. Faruk je isprva gundao zbog izgubljenih rezervacija. Prvi tanjir
koji je donijela kudi stavila je pred sebe. Na njemu nije bilo naziva
pansiona, nego njeno ime.
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Vrata otvorena u pogreSan cas

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vrata-otvorena-u-pogresan-cas/

U kudi se pripremala vecera za nove susjede. Mirza je insistirao da
pozovu i arhitektu s kojim je njegova supruga Sonja radila na obnovi
stare knjizare. Primijetio je da se ona nakon sastanaka vraéa vedrija i od
toga napravio pric¢u koju joj nikada nije izgovorio direktno.

Sonja je arhitektu Luku smatrala prijateljem. Svidalo joj se Sto pita za

njene skice umjesto da odmah predlaze izmjene. Mirza je to godinama
radio, ¢ak i kada nije znao nista o poslu. Tvrdio je da je samo iskren, a
ona je sve rjede donosila crteze kudi.

Pred dolazak gostiju Sonji je pozlilo od migrene. Otisla je u malu radnu
sobu, skinula ukrase i sjela uz zatvorene zavjese. Zamolila je muza da
kaZze kako ce im se pridruziti kasnije. Luka je stigao prvi. Mirza mu je
ponudio pice i poceo govoriti o tome kako su kreativne Zene zahtjevne.

Onda je, navodno trazeéi fotografije kuée prije obnove, Siroko otvorio
vrata radne sobe. Sonja je sjedila s hladnim peskirom preko oéiju, u
staroj majici, okruzena neotvorenim kutijama. Trgnula se na svjetlo.
Mirza se teatralno izvinio, zadrZavajuci vrata otvorena dovoljno dugo da
gost vidi sve $to je namjeravao pokazati.

Luka je odmah okrenuo glavu. Pitao je Sonju Zeli li vodu i zatvorio vrata
¢im je potvrdila da joj treba mir. Mirza se nasmijao, o¢ekujuci zajednicko
razumijevanje. Umjesto toga dobio je pitanje zasto nije poStovao njenu
molbu. Rekao je da Luka ocigledno jos nije vidio kako izgleda stvarni
brak.

Ostatak vecere protekao je ukoéeno. Sonja je izasla tek da zahvali
gostima, bez izvinjavanja zbog svog izgleda. Kad su svi otisli, rekla je
Mirzi da je cula njihov razgovor. On je pokusao svesti dogadaj na
nespretnost. Ona mu je opisala kako je zastao na vratima, kako je cekao i
kako ju je pogledao kada Luka nije reagovao prema planu.
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Nije se iselila iste noc¢i. Mjesecima su razgovarali, uz pomoc¢ savjetnice, i
pokusavali utvrditi postoji li spremnost da se nesto promijeni. Mirza je
stalno vraéao razgovor na Luku, iako romanse nije bilo. Sonja je napokon
shvatila da je u njihovom braku svaka njena vedrina izvan kucée bila
tretirana kao prijetnja.

Kad je potpisala zakup malog stana, sama je izmjerila radnu sobu. Luka
joj je kasnije pomogao odnijeti knjige, pa otiSao bez ocekivanja. Na novim
vratima nije bilo brave koja bi nekoga kaznjavala. Postojala je samo
navika da se pokuca. Sonji je u pocetku trebalo vremena da povjeruje
koliko mirno moze zvucati tako obi¢na stvar.
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Posljednje pismo nije bilo oprostajno

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljednje-pismo-nije-bilo-oprostajno/

Biljeznik je kovertu otvorio tek nakon $to su procitali formalni dio
ostavine. Na njoj je rukom njihove majke pisalo da se pismo procita pred
sve troje odrasle djece. Lejla je sjedila kraj prozora, Senad do vrata, a
najmladi Dario nasuprot praznoj stolici njihovog oca, koji je odbio do¢i.

Majka je u pismu govorila o godinama usamljenosti u braku. Nije
navodila svaku svadu, niti je trazila da djeca biraju stranu. Pisala je o
¢ovjeku po imenu Boris, koji joj je bio prijatelj i [jubavnik. Njega su
poznavali kao tihog kolegu koji je donosio knjige i nikada se nije dugo
zadrzavao.

Dario je ¢uo svoje ime prije nego $to je razumio recenicu. Majka je navela
da je Boris njegov bioloski otac. Zamolila je da, ako bude Zelio, dobije
pisma koja su ¢uvala podatke o tom dijelu njenog Zivota. Biljeznik je
prestao ¢itati kada je Dario podigao ruku. U sobi se ¢ulo zujanje stare
lampe.

Senad je prvi rekao da je to nemoguce. Lejla je pitala zna li njihov otac.
Niko nije imao odgovor. Dario je zatrazio vodu, pa izasao u hodnik. Cijeli
Zivot odjednom mu je izgledao kao fotografija na kojoj neko tek sad
pokazuje osobu skrivenu iza drugih.

Boris je pristao sastati se s njim sljedece sedmice. Nije ga docekao rijecju
"sine". Pokazao mu je pisma i priznao da je prihvatio Sutnju zbog straha,
premda ju je godinama opravdavao brigom za porodicu. Dario je rekao da
mu treba vremena i da ne¢e mijenjati vlastito prezime da bi ublazio necije
Zaljenje.

Razgovor s ¢ovjekom koji ga je odgojio bio je tezi. On je slutio, ali nikada
nije pitao. Sada je trazio da Dario prekine svaki kontakt s Borisom. Dario
je odgovorio da ga voli i da njihov zajednicki zivot nije izbrisan. Ipak, ne
moZe od njega traziti da se odrekne pitanja samo zato Sto odrasli nekada
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nisu imali hrabrosti za odgovore.

Braca i sestre, jer je Lejla usput pozvala i polusestru iz o¢evog prvog
braka, okupili su se kod nje na veceri. Nisu ¢itali intimna pisma naglas.
Dogovorili su da se ostavina rijesi po dokumentima, a porodi¢ne veze po
tome kako se ponasaju jedni prema drugima. Senad se izvinio Dariju
zbog prve reakcije.

Mjesecima kasnije Dario je otisao s Borisom po knjige iz njegove garaze.
Nasao je jednu s maj¢inim biljeSkama na marginama. Ponio ju je kudi,
zajedno s fotografijom covjeka koji ga je ucio voziti bicikl. Obje je stavio
na policu, bez obaveze da mu istog dana bude jasno gdje sve pripada.
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Rupa na skupom kiSobranu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rupa-na-skupom-kisobranu/

Kad je Adis prvi put kupio dobar kiSobran, njegova supruga Mirna
sacuvala je racun u fascikli za vazne troskove. Njihova primanja bila su
pristojna, ali je ona odrasla u kuéi u kojoj se svaki neplanirani izdatak
osjetao sedmicama. Adis je Cesto zbijao Sale na taj racun, umjesto da pita
Cega se jos boji.

Trece veceri vratio se s malom rupom na crnoj tkanini. Mirna ju je
ugledala dok se kiSobran susio u kupatilu. Izgledala je kao trag cigarete.
On nije pusio. Rekao je da ne zna kako se dogodilo, Sto je bila istina, ali ju
je izgovorio onim glasom kojim je ponekad izbjegavao razgovore.

Mirna je odmah pomislila na kolegicu koja pusi pred zgradom. Adis joj je
jednom pridrzao kiSobran dok je trazila kljuceve. Sada se obic¢na
uspomena pretvorila u dokaz. Pitala ga je gdje je bio, s kim je pio kafu i
zasto je iskljucio zvuk na telefonu.

Posvadali su se. Sljedecteg jutra Adis je primijetio jo$ jednu rupicu,
nastalu dok je kiSobran bio prislonjen uz stari grija¢. Pokazao je Mirni
vruéu metalnu izbod¢inu. Ona je Sutjela, pa rekla da mozda osiguranje
stana pokriva ostec¢enje od toplote. Izgleda da joj je bilo lakse popuniti
formular nego izgovoriti izvinjenje.

U poslovnici je opisala varnicu i mogudéi pozar. Sluzbenica ju je zamolila
da precizno napise Sta je vidjela. Mirna je pogledala prazan obrazac. Nije
vidjela varnicu. Nije bilo pozara. Postojao je grijac, kiSobran i svada koju
je sada pokusavala pretvoriti u povrat novca.

Precrtala je prvu refenicu i vratila formular. "Nisam sigurna da ovdje
imam Sta prijaviti", rekla je. Sluzbenica joj je dala adresu ¢ovjeka koji
popravlja kiSobrane. Mirna je izasla bez novca, ali joj je prvi put tog jutra
bilo lakse disati. Nazvala je Adisa i zamolila ga da je saceka kod tog
servisa.
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Popravka je kostala manje od rucka. Dok su ¢ekali, izvinila se zbog
optuzbe. Rekla je i da se plasi trenutka kada ¢e zbog jednog troska morati
moliti druge za pomo¢. Adis je prestao gledati u izlog. Ispricao joj je
koliko ga umara da svaki kvar dozivljava kao li¢ni neuspjeh.

Napravili su mali fond za popravke i dogovorili iznos koji svako moze
potrositi bez objasnjavanja. Na kiSobranu su ostala dva uredna sava. Kad
je idudi put padala kisa, Mirna ga je ponijela po Adisa. Stajali su tijesno
pod njim, pazeéi samo da oboje stanu, a ne ¢ija je strana vise suha.
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Kako se Suti pred cijelim gradom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kako-se-suti-pred-cijelim-gradom/

Fotografija se pojavila u petak navecer. Na njoj je Anja izlazila iz
restorana s muskarcem koji joj je drzao kaput. Ispod je stajao naslov o
tajnoj romansi supruge poznatog lokalnog ugostitelja. Muskarac na slici
bio je njen brat. Vratio se iz inostranstva poslije Sest godina.

Anja je poslala kratko objasnjenje, pa fotografiju s porodi¢ne proslave.
Portal je odgovorio da oni samo prenose ono o ¢emu grad pri¢a. U
komentarima su se nizala imena, izmisljeni susreti i uvrede. Njen muz je
Zelio oti¢i u redakciju i vikati. Zamolila ga je da prvo pusti nju.

Urednik je sjedio iza stola zatrpanog reklamnim ponudama. Rekao je da
razumije njenu nelagodu, ali da je to cijena javnog zivota. Ugostiteljev
restoran imao je mnogo gostiju, a njihovo vjencanje nekada je bilo u
novinama. Anja je pitala znaci li to da se njihov privatni Zivot viSe ne
mora provjeravati.

"Ne treba hraniti pricu", odgovorio je. "Najbolje je presutjeti." Ona je iz
torbe izvadila biljeznicu. "Onda mi objasnite kako to radite. Vidjela sam
da vas u komentarima nazivaju plaéenikom. Kako naucite gutati svaku
uvredu?" Nije to izgovorila kao napad. Stvarno ga je gledala o¢ekujuéi
odgovor.

Urednik je poravnao olovku. Komentare o sebi uklanjao je odmah.
Clanke o vlastitom razvodu nije dopustao. Anja je to znala jer je njena
prijateljica ranije radila u redakeiji, ali nije trebala izgovoriti ime. Na
stolu je ostavila svoj zahtjev za ispravku i broj telefona brata koji je
pristao potvrditi identitet.

Popodne je stigao poziv. Urednik se izvinio bez rijeci "ako". Objavio je
ispravku jednako vidljivu kao prethodni naslov i uklonio komentare koji
su izmisljali privatne podatke. Fotografu je naloZio da ubuduée provjeri
kontekst prije predaje. Nije mogao vratiti sve procitane recenice, ali je
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mogao prestati zaradivati na njima.

Anja je navecer otisla u isti restoran, ovaj put s muzem i bratom. Nije
zZeljela napraviti novu fotografiju kao dokaz Cestitosti. Zato je, kada je
konobar ponudio da ih slika, zahvalila i odbila. Njen brat je pri¢ao o
malom stanu u kojem sada drzi previse biljaka. Muz je pazljivo slusao.

Sedmicu kasnije portal joj je ponudio intervju o steti koju izazivaju
glasine. Odbila je nastupiti. Umjesto toga predlozila je da urednik objasni
vlastitu odluku da objavi neprovjerenu pricu. Kad je tekst izasao pod
njegovim imenom, Anja ga je procitala do kraja, ugasila ekran i nastavila
veceru koja viSe nije trebala publiku.
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Slika koju nije mogao kupiti
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U predvorju nove kuée vec je stajao prazan zlatni okvir. Robert je
umjetnici pokazao mjesto na kojem ¢e visjeti portret njega i supruge.
Zelio je da slika izgleda intimno, ali dovoljno sve¢ano za prijem poslovnih
partnera. Ponudio je dvostruki honorar ako zavrsi do godisnjice braka.

Umjetnica Nika zamolila ih je da dodu zajedno na prvo sjedenje. Dosla je
samo Iva. Robert je poslao asistenta s fotografijama i porukom da ima
sastanak. Nika je na fotografijama vidjela Zenu u razli¢itim haljinama i
muskarca s uvijek istom rukom polozenom na njeno rame, kao na naslon
stolice.

Iva nije kritikovala muza. Govorila je o njegovoj prezaposlenosti kao o
vremenskoj nepogodi koju se ne moze promijeniti. Dok je Nika skicirala,
spomenula je da voli stare autobuse, putovanja bez rezervacija i kioske s
jeftinim stripovima. U Robertovoj kuéi nije bilo nicega sto bi to
nagovijestilo.

Na drugom sjedenju Robert je ostao devet minuta. Poklonio je Ivi
narukvicu i pitao hoce li se vidjeti na slici. Onda je primio poziv. Nika ga
je zamolila da prije odlaska predloZi jedan prizor u kojem se njih dvoje
osjecaju blisko. Nabrojao je hotele, odmaralista i restorane u kojima su ih
posluzivali po imenu.

"A nesto Sto niste platili?", pitala je. Nije to izgovorila podrugljivo. Robert
je zastao, pogledao Ivu i ponudio da donese fotografiju prvog stana. Iva je
rekla da se ne sjec¢a gdje su je spremili. Ve¢ je posezala za telefonom da
pozove asistenticu, pa ga spustila nazad u krilo.

Portret nije bio gotov za godi$njicu. Nika je vratila dodatni dio honorara,
uz obic¢nu skicu dviju praznih stolica. Robert je ljutito zvao galeriju koja
juje preporucdila. Iva ga je prekinula. Prvi put je pred nekim rekla da joj
skica izgleda ta¢nije od njihovih fotografija. Gosti su u susjednoj sobi
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¢ekali tortu.

Sutradan se Iva preselila u manji stan na mjesec dana, da razmisli sta
Zeli. Robert je dolazio po dogovoru. Jedne subote donio je kesu starih
stripova iz podruma. Sjeo je za kuhinjski sto i priznao da ih je pronasao
slu¢ajno, te da nije znao koliko joj znace. Nije odmah dobio oprost.

Nakon nekoliko mjeseci ponovo su sjeli pred Niku. Iva je ostala u svom
stanu, ali su se vidali i razgovarali bez telefona. Na slici je Robert slusao
dok mu pokazuje poderanu stranicu stripa. Zlatni okvir prodali su.
Portret je bio manji nego Sto su planirali, a prvi put je stvarno pripadao
oboma.
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Racun za moral
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Na oglasnoj ploci osvanuo je prijedlog ku¢nog reda s novim pravilom o
gostima poslije deset. Selma ga je procitala dok je ¢ekala lift. Razvela se
prije godinu dana, a njen partner Alen ponekad je dolazio nakon druge
smjene. Niko nije napisao njeno ime. Nije ni bilo potrebno.

Predsjednik stanara Branko odrZao je govor o ugledu zgrade. Govorio je
gledajuci u plafon, kao da su upravo tamo zivjeli svi koji se nisu slagali s
njim. Selma je sjedila u prvom redu s ra¢unima za zajednicko grijanje.
Dosla je zbog hladnih radijatora, ne da objasnjava ko joj kuha caj.

"Ne moZemo dopustiti da svaki prolaznik ima pristup”, rekao je Branko.
Njegova supruga je dodala da treba misliti na porodice. Selma je pitala
zasto se pravilo odnosi na posjete odraslima, a ne na buku ili stvarno
ostecenje. Odgovorili su joj da neki ljudi razumiju pristojnost bez pravnih
rasprava.

Vodoinstalater Ibro, pozvan da objasni kvar, spustio je alat. "Ako ¢emo
naplacivati tude dolaske", rekao je, "po kojoj tarifi racunamo Brankovu
petu godinu besplatnog parkinga na mjestu koje svi placamo?" Nekoliko
stanara se nasmijalo, ali on nije nastavio $alu. Izvadio je plan instalacija i
pokazao zauzeti prolaz do glavnog ventila.

Branko je tvrdio da njegov automobil nikome ne smeta. Ibro je objasnio
da zbog njega nije mogao priéi ventilu ni prethodnog jutra. Predsjednik je
tad bio u drugoj zgradi, kod prijateljice, a telefon je ostavio iskljucen.
Selma nije pitala kakvoj prijateljici. Nije Zeljela drugu tudu privatnost
koristiti da odbrani svoju.

"Moje goste mozZemo razmatrati ako prave buku", rekla je. "Vase
parkiranje razmatrajmo jer nas kosta grijanja." Razdvojila je dvije
fascikle, ku¢ni red i ra¢une. Susjeda s drugog sprata, koja dotad nije
govorila, zatrazila je da se prvo popravi kvar. Sastanak je kona¢no dobio
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tacku o kojoj su svi nesto znali.

Prijedlog o posjetama nije prosao. Dogovorili su pravilo o noénoj buci
koje je vazilo za svakoga i termin za popravku. Branko je morao
premjestiti automobil i predati kljuceve zajednickog prostora upravnici.
Na odlasku je Selmi tiho rekao da je sve shvatila li¢no. "Bilo je
namijenjeno meni", odgovorila je, "a glasali smo o svima."

Te veceri Alen je donio supu. Na stepenicama je sreo Brankovu suprugu,
kojoj se rasula vreéica s jabukama, i pomogao joj da ih pokupi. Selma ga
je ¢ula kako se predstavlja. Poslije je na stol stavila dvije kasike, otvorila
prozor i prvi put te sedmice prestala slusati svaki zvuk ispred vlastitih
vrata.
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Na bijelom stolnjaku lezala su tri prstena s tamnoplavim kamenom.
Njihov otac je, dok je bio Ziv, svakoj kéerki tvrdio da ¢e dobiti prsten koji
je majka nosila na vjenc¢anju. Sada su sve tri, prvi put nakon sahrane, bile
za istim stolom. Niko nije dotakao rucak.

Najstarija Vera odmah je prepoznala ogrebotinu na obrucu. Srednja,
Hana, pokazala je istu ogrebotinu na svom primjerku. Najmlada Nela
pokusala se nagaliti da je otac o¢igledno volio serijsku proizvodnju. Sala
je propala. Za svaku je prsten bio dokaz da je upravo njoj govorio istinu.

Vera je posljednjih godina brinula o njemu. Hana je slala novac iz
inostranstva. Nela je dolazila rijetko, ali je s njim mogla razgovarati o
majci bez svade. Za pola sata ve¢ su nabrajale posjete, racune i
propustene rodendane. Njihovi partneri povukli su se u kuhinju.

Pozvale su zlataricu Sanelu, ¢iji je racun bio u kutiji. Pojavila se u radnoj
pregadi, jer je zatvorila radnju samo nakratko. Vera je trazila da kaze koji
je original. Hana je ponudila da plati stru¢nu procjenu. Nela je otvorila
telefon, spremna snimiti presudu.

Sanela je polozila prstenove u red. Otac je donio jedan stari prsten i
narucio dva jednaka, ukljuc¢ujuci ogrebotinu. TraZio je da se oznake
obnove na svima. "Znam koji sam prvi uzela u ruku", rekla je, "ali mi nije
rekao da njegovom odlukom mjerim vas."

1z dzepa je izvadila kovertu, ostavljenu uz narudzbu. U njoj je pisalo da je
umoran od pokusaja da svakom obeéa posebnu sigurnost, pa je napravio
tri ista obecanja. Nije to bilo lijepo opravdanje. Hana se rasplakala od
ljutnje. Vera je rekla da je trebao razgovarati s njima dok je mogao cuti
odgovor.
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Nela je ugasila kameru. Pitala je moze li se iz sva tri prstena izvaditi
kamen. Sanela je klimnula. Sestre su dugo razgovarale, ovaj put o majci.
Sjetile su se da prsten nije voljela nositi dok kuha, te da ga je cesto cuvala
u kutiji s dugmadima. Predmet je u njihovim pricama odjednom postao
manji, a Zena koja ga je nosila mnogo stvarnija.

Dogovorile su tri razli¢ita privjeska. Svaka je zadrzala kamen, bez potvrde
prvenstva. Za nedjeljni rucak sljedeceg mjeseca Vera je zvala obje sestre.
Hana je pitala treba li poslati novac za namirnice. "Donesi kolac",
odgovorila je. Nela je stigla ranije i prvi put nije ¢ekala da je neko zamoli
da postavi sto.
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