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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Jorgovan bez kartice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jorgovan-bez-kartice/

Velibor Risti¢ napunio je pedeset godina u utorak, sredinom maja, i
Narodno pozoriste proslavilo je to tako Sto mu je ime ispisalo iznad ulaza
slovima visokim metar. Poslije predstave bila je vecera u jednom
restoranu na Ferhadiji, sa zdravicama, kolegama koji su plakali u pravim
trenucima i porukom iz ministarstva koju je procitao direktor. Kuéi na
Mejtas vratio se poslije dva, s naru¢jem cvijeca koje je ostavio u kadi. Na
komodi u hodniku, medu rodendanskim cestitkama, lezala je debela
koverta bez adrese posiljaoca, s njegovim imenom ispisanim kosim,
nepoznatim rukopisom. Bio je previse umoran da je otvori.

Ujutro je dosla Kosara, Zena koja mu je petnaest godina cistila stan i
jedina se nije divila njegovom glasu. Dok je stavljala kafu, pitala je gdje je
ove godine jorgovan. Svakog rodendana, rano ujutro, pred njegovim
vratima osvanuo bi buket bijelog jorgovana, bez kartice, i Kosara ga je
stavljala u plavu vazu u hodniku. Velibor se odavno prestao pitati od
koga. Neka obozavateljica, mislio je, kakvih je bilo mnogo. Ove godine
pred vratima nije bilo nicega. "MozZda je ostarila", rekao je i slegnuo
ramenima. Onda je otvorio kovertu.

Unutra je bila kratka poruka na listu iz bloka i pedesetak stranica
istrganih iz Skolske sveske, na linije, ispisanih s obje strane. Poruka je
glasila: "PoStovani gospodine Risti¢u, moja sestra Tanja umrla je
dvanaestog aprila na Kosevu. Zamolila me da vam ovo po$aljem za
rodendan, ni dan ranije. Nisam ¢itala. Vlasta." Ispod je bio broj telefona.
Velibor je poceo ¢itati stojeci, kod prozora. Kad je dosao do trece stranice,
sjeo je. Kafa se ohladila, a Kosara je usisavala oko njegovih nogu kao oko
komada namjestaja.

Ne sjetas me se, pocinjalo je pismo. Nemoj se truditi, nisi ti kriv, i ne
pisem da bih te za iSta krivila. PiSem jer ¢u za nekoliko sedmica biti
mrtva, a ne Zelim otié¢i a da bar jedan ¢ovjek ne zna ono §to sam ja znala
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dvadeset Cetiri godine. Imala sam devetnaest godina kad si se doselio u
stan preko puta naseg, u Cengi¢ Vili, s dvije kutije knjiga, gitarom bez Zica
i kaputom koji ti je bio prevelik. Ti si imao dvadeset Sest. Od tog dana nije
prosao nijedan u kojem nisam mislila na tebe. Pokusala sam. Nije i$lo.

Kroz zid sam slusala kako ucis tekst. Hamleta, pa Platonova, pa onog
seljaka iz Ko¢ica, i naucila sam ih bolje od tebe, jer sam ti u sebi suflirala
svaki put kad bi zapeo. Nosila sam ti postu kad bi je poStar ostavio kod
nas. Jednom si mi rekao "hvala, mala" i zatvorio vrata, a ja sam to hvala
nosila sa sobom cijelu sedmicu. Mama je ila za pola Cengié Vile i
govorila da glumei nisu ljudi nego vremenska prognoza. Kupovala sam
karte od stipendije i sjedila u Kamernom teatru, u sedmom redu, uvijek
na istom mjestu. Ti nikad nisi pogledao u sedmi red.

Godinu kasnije odselio si se na Mejtas, u stan u kojem i danas Zzivis.
Poslije dvije godine prisla sam ti u foajeu poslije premijere, i ti si me
pogledao kao da me vidis prvi put. Pitao si kako se zovem. Pet veceri smo
hodali od Skenderije do Vilsonovog Setalista i nazad. Kupio si mi kestene
kod Skenderijskog mosta i rekao da imam lice za neme filmove. Pricao si
o ulogama koje Ce$ igrati, a ja sam znala sve tvoje uloge napamet i Sutjela,
da me to ne oda. Pete veceri ostala sam kod tebe do jutra. Ujutro si otiSao
na turneju u Ljubljanu i rekao da ¢eS me nazvati ¢im se vratis.

Nisi nazvao. Ne ljutim se. Poslije Ljubljane dosao je Zagreb, pa film, pa
ona glumica iz novina, i ja sam sve to pratila iz sedmog reda i iz novina.
Ja sam imala biblioteku u Hrasnom, gdje sam radila dvadeset godina, i
mamu, koja se razboljela, i jedan jorgovan u basti nase zgrade, koji sam
posadila one jeseni kad si se odselio. Mama je umrla, a jorgovan je ostao,
ija s njim. Svakog maja, za tvoj rodendan, rezala sam mu grane i nosila ih
na tvoja vrata, rano, prije nego $to se probudis. Nisam stavljala karticu.
Sta bih napisala? Da sam to ja? Ti nisi znao ko sam ja.

Prije pet godina ¢ekala sam te ispred pozorista, poslije Ujka Vanje. Bilo je
hladno, imala sam beZ mantil i program u ruci. Uzeo si ga, nasmijao se
onako kako se smije$ svima i pitao: "Kome da napisem?" Rekla sam:
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"Tanji." Napisao si "Tanji, s ljubavlju", potpisao se i ve¢ gledao preko mog
ramena u sljedecu Zenu s programom. Nisam ti zamjerila. Otisla sam kuci
pieske, sve do Hrasnog, i cijelim putem sam se smijala, ne znam ni sama
¢emu. Taj program mi i sad stoji na notnom ormariéu.

PiSem ti iz sobe na KoSevu, s prozorom prema Barama, $to je, priznaces,
losa rezija. Doktori su ljubazni i ne lazu mi, a to je viSe nego Sto sam
trazila. Na prozoru mi je grana iz baste, jos s pupoljcima. Vlasta misli da
piSem testament. Zamolila sam je da ti ovo posalje tek za rodendan, da ne
mora$ odlucivati hoées li do¢i na sahranu. Ne trazim nista. Ne mora$§ me
se sjetiti. Samo, ako ikad, dok igras, pogledas u sedmi red, dvanaesto
mjesto, znaj da je ono moje i da je prazno samo zato $to viSe ne mogu
dodi. Tvoja Tanja, iz stana preko puta.

Velibor je spustio posljednju stranicu i pokusao se sjetiti. Cengi¢ Vilu je
pamtio: zgradu s pokvarenim liftom, vlaznu mrlju na plafonu hodnika,
krojacicu preko puta ¢ija je masina no¢u kuckala kroz zid. Krojacicu je
pamtio. Djevojku nije. Pokus$ao je s tih pet veceri. Recenicu o licu za neme
filmove, shvatio je s nelagodom, govorio je i drugima. U tim godinama
bilo je mnogo veceri na Vilsonovom S$etalistu i, stidio se to priznati,
mnogo djevojaka koje su ga ¢ekale u foajeu. Turneju u Ljubljani pamtio je
po Kkisi i po loSoj kritici. Potpisa s ljubavlju bilo je hiljade. Nijedan nije
imao lice.

Nazvao je broj ispod poruke. Javila se umorna Zena. Rekao je ko je, i
nastala je tiSina u kojoj je ¢uo da negdje kod nje radi televizor. Rekao je
da je dobio pismo. Nije znao sta dalje. Pitao je da li je Tanja dugo
bolovala. "Godinu dana", rekla je Vlasta. "Ne brinite, nije vas spominjala.
Samo je trazila da joj donesem sveske." Pitao je gdje je sahranjena. "Na
Barama", rekla je Vlasta. "Gledala je to mjesto s prozora." Onda je pitao
ima li fotografiju. Sat kasnije stigla mu je na telefon: Zena od cetrdesetak
godina, u bez mantilu, na tramvajskoj stanici u Hrasnom, s granom
jorgovana u ruci, nasmijana nekome izvan kadra.
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Gledao ju je dugo. Uvetao joj je lice s dva prsta, sve dok se nije raspalo u
kvadratiée. Gledao je o¢i, usta, mali bijeli oZiljak iznad obrve. Cekao je da
se nesto pomakne u njemu, kao kad glumac na probi ¢eka da tekst iz
glave prede u tijelo. Nista se nije pomaklo. Nije je poznavao.

Te veceri igrao je kao i svake druge. Kad je izlazio iz stana, plava vaza
stajala je prazna na komodi, i on je nije sklonio. U garderobi je pismo
stavio u unutrasnji dzep kostima, ni sam ne znajudéi zasto. U drugom cinu,
prvi put za trideset godina na sceni, pogledao je u sedmi red. Dvanaesto
mjesto bilo je prazno. Gledao ga je sekundu predugo i zaboravio tekst, $to
mu se nikad ranije nije desilo. Iz suflerske kutije neko mu je Sapnuo rijec.
Velibor ju je ponovio i igrao dalje, a publika nije primijetila nista.
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LJUBAVNE PRICE - 9 MIN CITANJA

Frula iznad kanjona

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/frula-iznad-kanjona/

Kod moje majke se o ljubavi raspravljalo kao o cijenama: glasno, s
primjerima i bez nade da ¢e iko ikoga ubijediti. Te zime, jedne januarske
nedjelje, sjedili smo u njenom stanu na Kosevu, ja, moj muz, dvije
majcine prijateljice iz penzionerskog kluba i Ademir, muzevljev drug s
fakulteta, koji je svratio da vrati busilicu i ostao na piti. Na televiziji su
upravo pricali o mladoj Zeni iz Tuzle koja je dva dana prije vjencanja
ostavila bogatog zarucnika i otisla s bubnjarom nekog benda. Majka je
ugasila televizor i rekla da takve ljubavi traju ta¢no onoliko koliko i novac
koji su ponijele.

Zlatija, moja majka, ima sedamdeset tri godine i pravo na zadnju rije¢ u
svojoj kuéi. Jedna prijateljica je ispric¢ala o rodaci koja se udala za
siromaha i do smrti mu to prebacivala. Moj muz je Sutio, kao i uvijek kad
treba braniti nesto $to nije njegovo. Samo je Ademir okretao Soljicu po
tacni i smjeskao se. Kad su sve rekle svoje, rekao je da je on jednom vidio
ljubav koja je trajala pedeset godina i koja je placena najskuplje $to se
moze platiti. Majka ga je pogledala preko naocala i rekla neka prica, ali
neka ne laze. Evo $ta je ispri¢ao, onako kako ga pamtim.

Prije dvije godine, u oktobru, radio sam premjer zemljista na Bjelasnici.
Opcina Konjic obnavljala je katastar, a u Lukomir niko nije htio iéi, pa su
poslali mene, jer sam jedini bio dovoljno lud da kazem kako volim
planinu. Tri dana sam mjerio mede izmedu kamenih kuca i torova i
slusao kako mi Zene s pragova objasnjavaju c¢ija je koja livada jos od
turskog vakta. Cetvrtog dana, oko tri poslije podne, iz kanjona Rakitnice
digla se magla. Kad sam pola sata kasnije ipak nasao terenac i krenuo
prema Umoljanima, na prvoj krivini poceo je padati snijeg, a na drugoj
sam zavrsio s dva tocka u jarku.

Vratio sam se pjeske prema selu, sa svjetiljkom na telefonu i pet posto
baterije. Jedina kuéa u kojoj je gorjelo svjetlo bila je zadnja u selu, na
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samom rubu kanjona, niska, od sivog kamena, sa strmim krovom od
Sindre koji se spustao skoro do zemlje. Otvorila mi je starica sitna kao
dijete, u vunenom dzemperu, sa $amijom vezanom straga. Pogledala je
mene, pa snijeg iza mene, i rekla: "Izvolite unutra, mokri ste do koljena."
Rekla je to onako kako se govorilo na Bistriku kad sam ja bio dijete,
mekano, s onim otezanjem na kraju, kakvo se na planini ne ¢uje.

Unutra je bila jedna prostorija, topla kao hamam. Sporet na drva, dva
kreveta pod ¢ilimima, ov¢ije koZe na podu, tranzistor na prozoru. Pored
Sporeta je sjedio starac, krupan, s rukama kao korijenje, i nozi¢éem
rezbario komad drveta. Kad sam usao, samo je klimnuo glavom. "Ne
Cuje", rekla je starica. "Veé dvadeset godina. Ni meni ne odgovara, a ja
mu pri¢am cijeli dan." Na zidu iznad njegovog kreveta visila je frula od
tamnog drveta, ulastena od ruku. Starica je skuhala kafu i donijela je u
dvije Soljice od tankog bijelog porculana sa zlatnim rubom, koje nisu
pripadale toj ku¢i, kao ni njen glas.

Pitala me odakle sam. Kad sam rekao Sarajevo, Sutjela je dok nisam
popio pola Soljice. Kad sam rekao Bistrik, spustila je dzezvu na $poret
tako polako da sam pomislio da se necega sjetila. Pitala je da li jos stoji
velika kuca sa zelenom ogradom iznad pivare, ona s lipom u basti. Ku¢u
Bakareviéa znao je cijeli Bistrik. Rekao sam joj da stoji i da je sad mali
hotel u kojem stranci doruc¢kuju pod tom istom lipom. Starica se
nasmijala, prvi put otkako sam us$ao, i rekla da je njen otac govorio kako
¢e u toj basti, dok je on ziv, doruckovati samo Bakareviéi.

Tako sam saznao da se zove Nadzija Bakarevi¢. Otac joj je bio profesor na
Medicinskom fakultetu, a djed je prije Drugog svjetskog rata imao tri
radnje na Bascarsiji i stan u Be¢u. Ona je bila jedina kéi. Studirala je
francuski, svirala klavir i bila zarucena za sina jednog vaznog ¢ovjeka,
koji se spremao u diplomatiju. U ljeto sedamdeset ¢etvrte otisla je s
drustvom s fakulteta na izlet do Lukomira. Predvecer je neki mladi¢ izveo
ovce na brdo iznad kanjona i svirao frulu. Ostala je slusati dok se svi
drugi nisu vratili u selo.
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"Svirao je kao da nikoga nema", rekla je. "Ja sam cijeli Zivot svirala da me
neko ¢uje. Profesorica, otac, zaruc¢nik, gosti na prijemima kod tetke. A on
je svirao ovcama i kanjonu, i nije ga bilo briga ko slusa." Vratila se u
Sarajevo, u kucu s lipom, i mjesec dana nije spavala. U septembru je
spakovala jedan kofer, ostavila prsten na klaviru i pismo ispod njega, i
otisla autobusom do HadZi¢a, a odatle pjeske i kamionom koji je vozio
drvo. Kad je stigla, onaj mladi¢ s frulom, Sejdija, bio je na pojilu sa
stokom. Pogledao je kofer, pa nju, i nije se nimalo iznenadio. Rekao je
samo da se ovdje kofer ne nosi u ruci i uzeo ga na leda.

Otac je, rekla je, sutradan javio rodbini da vise nema kéerku. Majka joj je
pisala osam godina, preko poste u Konjicu, a pisma je Sejdija donosio
jednom mjesec¢no, kad bi silazio prodati sir. Onda su pisma prestala. Za
ocevu smrt saznala je iz novina u koje joj je trgovac u Konjicu zamotao
Secer. Na majc¢inu dZzenazu jeste sisla, osamdeset sedme, u gumenim
¢izmama i Sejdijinom kaputu, i stajala uz zid mezarja dok su ljudi
klanjali. Niko je nije prepoznao. Brat je poslije rata prodao kuéu i otisao u
Kanadu.

Dok je pricala, starac je rezbario i nije dizao glavu. Ja sam gledao sobu:
koze, kantu s vodom s izvora i tu jednu $oljicu sa zlatnim rubom. Pitao
sam je ono Sto bi pitao svako, da li joj je ikad bilo zao. Nije odgovorila
odmah. Ustala je, sipala starcu ostatak kafe i rukom mu sklonila kosu s
Cela, kao da je dijete, a ne ¢ovjek od osamdeset godina. On je podigao
glavu i pogledao je. "Pedeset godina", rekla je meni, ne skidajuci ociju s
njega. "Bila sam sretna svaki dan. I onih dana kad u ku¢i nije bilo nicega
osim kukuruznog brasna, a snijeg je bio do prozora."

Onda je starac odlozio nozi¢ i ono $to je rezbario, a bila je to nova frula,
jo$ nedovrsena, i skinuo sa zida onu staru. Nije ¢uo moje pitanje ni njen
odgovor. Ali je vidio njeno lice. NadZija je sjela na krevet i stavila ruke u
krilo. Svirao je dugo, nesto sporo, bez melodije koju bih mogao ponoviti, i
ruke su mu drhtale samo na pocetku. Kasnije mi je rekla, Sapatom, da
svira svake veceri u isto vrijeme, i otkako je ogluhnuo, jer ruke, kaze,
pamte ono $to usi viSe ne mogu.
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Spavao sam na ov¢ijim kozama pored Sporeta. Ujutro je magla otisla, i s
praga se vidio cijeli kanjon, bijel od snijega i crven od bukve. Dvojica
komsija izvukli su mi terenac traktorom. Nadzija me ispratila do kraja
sela. Na rastanku me zamolila samo jedno. Da nikome od njenih ne
kaZzem da sam je vidio, jer bi se samo uplasili. I da, kad budem prolazio
pored kuée na Bistriku, pogledam da li je lipa jo$ ona stara ili su posadili
novu. "Stara je", rekao sam. "Onda je dobro", rekla je i vratila se kudi,
gdje je starac vec stajao na vratima.

Ademir je zavrsio i posegnuo za pitom, kao da je ispricao kako je popravio
bojler. Majcine prijateljice su Sutjele. Jedna je onda rekla da je to tuzna
prica, zena iz takve kuée pa u kamenu kolibu bez vode. Moj muz je
pogledao mene. A moja majka je skinula naocale, sto je kod nje uvijek
znacilo nesto ozbiljno. "Nadzija Bakarevi¢", rekla je. "Sjedila je ispred
mene u Drugoj gimnaziji. Imala je najljepsi rukopis u razredu i nikad mi
nije dala da prepisem zadacu."

Ispric¢ala nam je ono $to je ¢arSija znala sedamdeset Cetvrte. Da je kéi
Bakarevica otisla za cobaninom i da ¢e se vratiti prije prvog snijega. Da je
njena majka svima govorila kako je kéi na studiju u Grenoblu, i da su svi
znali da to nije istina, ali joj niko nije rekao. Da su na Bistriku djeci
zabranjivali da sviraju frulu, pola u sali, pola ozbiljno. "Pedeset godina",
rekla je majka i odmahnula glavom. "A mi smo mislile da je sebi
upropastila Zivot." Niko nije nista dodao. Ademir je spustio pitu natrag
na tanjir.

Kad su prijateljice otisle, majka je pitala Ademira kad se otvara put za
Lukomir. "Krajem maja, ako zima nije teska", rekao je. "Ali gore nema ni
prodavnice ni doktora, teta Zlatija." Majka je rekla da ona ne ide gore u
prodavnicu. Skinula je olovku s frizidera i na kalendaru na kuhinjskim
vratima, izmedu termina kod kardiologa i unukinog rodendana, u zadnjoj
sedmici maja napisala krupnim slovima samo jednu rije¢: Nadzija.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Bakreni bardak s Bembase

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/bakreni-bardak-s-bembase/

Nanin bakreni bardak prezivio je pedeset dvije godine u Stuttgartu, tri
selidbe i dva unuka koji su u njemu drzali punoglavce. Kad sam proslog
prolje¢a prodavala stan, sve ostalo podijelila sam sinovima ili dala
komsinicama, a bardak sam umotala u peskir i nosila ga u krilu cijelim
putem do Sarajeva. Stjuardesa me pitala je li to urna. Rekla sam da nije,
da je za vodu. Nije mi povjerovala, vidjela sam po njoj, ali nije pitala
dalje. U mojim godinama ljudi te puste da nosis sta hoces.

Kad mi je bilo devetnaest godina, nana je tvrdila da se prava kafa moze
skuhati samo vodom s ¢esme kod benta na Bembasi. Voda iz kuhinje bila
joj je mlaka i bez ukusa, kao da je, govorila je, neko prije nas ve¢ popio
pola. Zato sam svako vece tog ljeta, kad bi se sunce spustilo iza Huma,
uzimala bardak i silazila iz Kovaca niz kaldrmu do rijeke. Majka se ljutila
da je to gubljenje vremena. Nana je govorila da djevojka koja ide na vodu
ima pravo na pola sata koje niko ne broji.

Tefik je tog ljeta ¢uvao kupace na kupalistu ispod benta. Studirao je
masinstvo, nosio crvenu kapu i pistaljkom tjerao djecake koji su skakali
sa zida. Navecer, kad bi kupaliste opustjelo, sjedio je na kamenu kod
¢esme kao da se odmara, iako se vidjelo da se ne odmara. Prve veceri
samo mi je pridrzao bardak dok sam ga punila. Druge me pitao ¢ija sam.
Treée mi je uzeo bardak iz ruke i nosio ga uzbrdo, do ¢oska nase ulice i ni
koraka dalje, jer je na ¢osku stanovala DZevida, koja je sve vidjela i sve
prepricavala.

Tako je bilo cijelo ljeto. Pri¢ali smo o svemu $to ne znaci nista: o ispitima,
o vrudini, o tome koliko je Miljacka plitka u augustu i moze li se riba iz nje
jesti. Iz baste jedne kafane preko rijeke svako vece je s radija isla ona
stara sevdalinka o djevojci koja ide na Bembasu, i Tefik ju je zvizdukao uz
brdo s mojim bardakom u ruci. Jednom sam mu rekla da prestane, da me
sramoti. "Nije pjesma o tebi", rekao je. "O svakoj je koja ide na vodu."
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Onda je zastao da uhvati zrak. "Malo vise o tebi."

Jedne veceri, krajem augusta, bardak mu je ispao. Okliznuo se na kaldrmi
zbog mene, jer sam se okrenula da ga nesto pitam bas kad je trebao
gledati pod noge. Bardak se otkotrljao niz stepenice i udario o ivi¢njak.
Voda je otisla u $aht, a na trbuhu bakra ostalo je ulegnuce veliko kao
palac. Tefik se izvinjavao kao da je razbio necéiji prozor. Sutradan ga je
htio odnijeti majstoru u Kazandziluk da ga izravna. Nisam dala. Rekla
sam da ¢e nana misliti da sam ga ja udarila, a to je, na neki nacin, i bila
istina.

U septembru je ocu u goste dosao prijatelj iz Foce sa sinom Razimom,
koji je ve¢ pet godina radio u fabrici autodijelova kod Stuttgarta. Razim je
bio krupan, miran i pristojan, i gledao me kao da je ve¢ sve dogovoreno.
Ispostavilo se da i jeste. Otac je rekao da je to prilika kakva se ne odbija i
da u Njemackoj Zena ne mora silaziti po vodu. Te vecCeri sam ipak sisla.
Tefik je ¢ekao na kamenu. Nosio je bardak do ¢oska, a ja sam cijelim
putem cekala da kaze jednu jedinu rijec. Rekao je: "Pazi, puno je." I
predao mi ga.

Udala sam se u oktobru. Razim je bio dobar ¢ovjek, to moram redéi, i sad
kad ga nema reci ¢u to jos$ glasnije. Trideset osam godina radio je u istoj
hali, nikad nije podigao glas, i sinovima je kupio bicikle prije nego sto su
znali voziti. Ja sam Cistila kancelarije, pa radila u pekari kod jednog Grka,
pa ¢uvala unuke. Bardak je stajao na polici u kuhinji, s ulegnuéem
okrenutim prema zidu. Razim me jednom pitao zasto ga ne dam
izravnati. Rekla sam da je nanin. To je bila istina, ali ne cijela.

Razim je umro prije tri godine, u snu, tiho, kako je i zivio. Sinovi su htjeli
da ostanem kod njih, po sedmicu kod jednog, po sedmicu kod drugog,
kao paket koji se $alje naizmjeni¢no. Rekla sam da imam kuéu u
Sarajevu. Nisam je imala. Imala sam bratov stan u Kovacima, prazan
otkako je brat otisao kéerki u Kanadu, i klju¢ koji mi je poslao postom, s
porukom da zalijevam cvijeée ako ga jos$ ima. Cvijeca nije bilo. Bila je
prasina, pogled na Bascarsiju i, dolje, rijeka.
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Prvih sedmica nisam silazila. Grad je bio i moj i nije: uz rijeku su sad bile
nove klupe, staza za Setnju do Kozije ¢uprije, ljudi sa psima i djeca na
trotinetima. Starog kupalista viSe nije bilo. Cesma je ostala, s novim
kamenom oko lule, ali ista. Jedne veceri u oktobru, kad sam se uhvatila
da po treci put briSem prasinu s bardaka, obukla sam kaput i sisla.
Kaldrma je bila ista i noge su je pamtile bolje od mene. Osjecala sam se
glupo kao djevojcica. Sedamdeset jedna godina, a idem na vodu.

Na ¢esmi je stajao jedan starac i punio plasticne flase. Imao ih je pet,
poredanih na kamenu, i punio ih je polako, jednu po jednu. Cekala sam
iza njega s bardakom u ruci. Kad je zavrnuo posljednji ¢ep i okrenuo se,
nije gledao mene. Gledao je bardak, dugo, nagnute glave, kao majstor koji
procjenjuje tudi posao. Onda je ispruzio prst i dodirnuo ulegnuée na
trbuhu bakra. "Ovo je moje", rekao je.

Tefik je, kako se ispostavilo, cijeli Zivot ostao u Sarajevu. Radio je kao
inZenjer u jednoj projektnoj firmi, oZenio se kasno, sa Cetrdeset godina,
Zenom koja je predavala hemiju u gimnaziji i koja je umrla prije pet
godina. Djece nisu imali. "A flase?", pitala sam. Slegnuo je ramenima.
Rekao je da mu je to ostalo od jedne djevojke koja je tvrdila da se prava
kafa kuha samo ovom vodom. "Pedeset godina?" "Ne bas svaki dan",
rekao je. "Nekad sam bio bolestan."

Sjeli smo na klupu iznad benta, jer mu je koljeno trazilo, a meni je bilo
drago $to ne moram odmah ustati. Voda je preko benta sumila isto kao
onda, samo su ljudi oko nje bili drugi. Pitao me za Njemacku i pricala
sam mu bez uljepsavanja: o hali, o pekari, o Razimu koji je svake nedjelje
kuhao grah i svake nedjelje ga zagorio. Tefik je slusao i klimao glavom.
Onda je rekao da me vidio jednom, osamdeset pete, na Bascarsiji, ispred
Sebilja. Vodila sam dva djecaka za ruku i nosila plavi kaput. "Zasto nisi
prisao?", pitala sam. "Imala si dva djecaka i plavi kaput"”, rekao je, kao da
to sve objasnjava. I jeste.

Kad sam napunila bardak, ponudio se da ga ponese. Rekla sam da sam ga
sama nosila pedeset godina i da mogu jos malo. "Nisi ga nosila", rekao je.
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"Stajao je na polici. Vidi se po bakru." Uzeo mi ga je iz ruke, isto kao
onda, bez pitanja, a ja sam ga pustila, isto kao onda. Isli smo uz kaldrmu
sporo, zbog njegovog koljena i mog daha. Pitala sam ga zasto tog ljeta nije
rekao nista. Zastao je da odmori. "Rekao sam", odgovorio je. "Svako vece
sam ti nosio vodu uz brdo. Sta sam jos trebao? Pjevati?"

Nisam znala $ta da odgovorim, pa sam rekla da Dzevide s ¢oska odavno
nema i da sad nema ko gledati. Tada se prvi put nasmijao, i tek sam ga
tada sasvim prepoznala, viSe nego po prstu na ulegnucu. Na ¢osku, gdje je
nekad uvijek stajao, nije stao. Prosao je pored bratove kapije kao da tuda
prolazi svaki dan, popeo se sa mnom stepenicama na prvi sprat i spustio
bardak na kuhinjski sto, ulegnuéem okrenutim prema meni.

Skuhala sam kafu tom vodom, u bratovoj dzezvi, na Sporetu koji je prvo
morao razmisliti hoce li se upaliti. Tefik je pio polako i Sutio. Onda je
rekao da kafa nije nista bolja nego s vodom iz kuhinje, da to zna veé
pedeset godina i da je svejedno silazio svako vece. Pitala sam hoce li doci
sutra. Rekao je da sutra pada kisa. Rekla sam da imam kisobran. Cijelim
putem niz stepenice zvizdukao je, i znala sam koju pjesmu, iako je
falsirao kao i onda.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Lokvanj do kojeg se ne dopliva

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lokvanj-do-kojeg-se-ne-dopliva/

U Grazu se u novembru smrkne prije pet. Arnes tada ugasi racunar u
birou pored Mure, gdje ve¢ jedanaest godina racuna vodostaje tudih
rijeka. Kod kuce ne pali svjetlo. Sjedne kraj prozora i gleda kako svjetlo s
tramvajske stanice klizi po zidu do jedne male uramljene fotografije. Na
njoj je djevojka u Zutoj jakni, na kamenu iznad zelene vode, i smije se
nekome ko se ne vidi na slici. Arnes je zna napamet. Dovoljno je da
svjetlo dode do nje, pa da se on vrati na Unu.

Ona je imala Sest godina, a on osam, kad su na obali ispod kuca u
Golubicu napravili kolibu od vrbovih grana i starog najlona. Selvedina je
iz majc¢ine kuhinje kriSom donosila tanjire, a Arnes price: o zemljama u
koje ¢e jednom otiéi, o rijekama koje teku pod zemljom i izlaze na
drugom kraju svijeta. "Hoces li i mene povesti?", pitala je. "Povest ¢u te",
rekao je, "ako ne budes plakala na putu." Obecala je da nece, i tog ljeta
nije zaplakala nijednom, ni kad je pala s vrbe.

Kad je ona krenula u treéi razred, a on u peti, Skola je vodila djecu na izlet
na proplanke iznad sela, i uéiteljica je obecala cokoladu onome ko nabere
najvise jagoda. Arnes je tvrdio da zna mjesto gdje ih ima koliko hoces.
Lutali su dva sata kroz bukvu i paprat i nasli jednu jedinu jagodu. Kad su
se vratili, Selvedina je pred svima rekla da su na njihovom mjestu jagode
bile slade nego igdje i da su ih pojeli usput. Arnes nikad nije zaboravio da
je zbog njega slagala, i to bez trunke stida.

Poslije mature otisao je na studij u Graz. Stric mu je nasao sobu u
potkrovlju. Prve zime Arnes je nocu u debelu svesku prepisivao pjesme
koje mu je baka pjevala: stare krajiske pjesme o djevojkama na vodi i
majkama koje sve znaju. Pred Novu godinu stigao mu je paket, a u njemu
pita od jabuka od majke i vunene carape koje je isplela Selvedina. Jedna
je bila primjetno duza od druge. U pismu je napisala da je to zato $to on
uvijek ide korak ispred nje.
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Kuéi je dosao tek za proljetni raspust trece godine. Selvedini je tada bilo
dvadeset godina i radila je u apoteci u Biha¢u. Na kuhinjskom prozoru
stajao je kavez sa zutim kanarincem. Onaj prvi, kojeg joj je Arnes kupio
na pijaci prije odlaska, uginuo je zimus, pa joj je Senahid donio novog.
Senahid je bio Arnesov drug iz razreda, sin covjeka koji je na Uni kod
Kostele drzao ribnjake s pastrmkom. "Senahid zna §ta Zeni treba", rekla
je njena majka Ifeta i natocila Arnesu kafu. "Pjesmama se kuéa ne grije."
"Ni kanarincima", rekao je Arnes.

Zadnje veceri dao joj je svesku s bakinim pjesmama. Selvedina ju je
listala na stepenicama ispred kuée i pjesme koje je znala ¢itala je naglas, a
ostale samo usnama. Ujutro ga je ispratila do autobuske stanice. Autobus
za Graz kasnio je dvadeset minuta, i tih dvadeset minuta stajali su jedno
pored drugog i Sutjeli o svemu. Kad je vozac upalio motor, Arnes je rekao:
"Imam ti nesto reéi. Za dvije godine, kad zavr§im." Ona je klimnula
glavom i nije pitala $ta. On je to shvatio kao odgovor.

Te jeseni majka mu je javila da je Senahid prosio Selvedinu i da ga je ona
odbila. U martu je javila da ga je odbila i drugi put, i da Ifeta po carsiji
prica kako joj kéerka nema pameti. U junu je stigla poruka od tri reda:
bila je svadba, na terasi iznad ribnjaka, Ifeta je plakala od srece, a mlada
je bila lijepa, samo blijeda. Arnes je poruku procitao u menzi i pojeo sve
do kraja. Ispit iz hidraulike polozio je sedmicu kasnije s najboljom
ocjenom na godini i to nikome nije rekao.

Sest godina poslije Senahid ga je nazvao iz ¢ista mira. Cuo je da je Arnes u
Bihacéu zbog mjerenja na izvorima i rekao da ne dolazi u obzir da spava u
hotelu dok mu drug ima kucu sa Sest soba. "Selvedini nista necu reéi",
nasmijao se u telefon. "Neka bude iznenadenje." Arnes je htio odbiti.
Onda je pola sata stajao ispred hotela s klju¢em sobe u ruci, a na kraju
sjeo u auto i odvezao se niz Unu prema Kosteli.

Kuéa je bila ve¢a nego $to ju je pamtio, s novom terasom i betonskim
bazenima za mlad niz obalu. Iza kuée, pod starim vrbama, ostala je lokva
od koje je Senahidov otac poceo posao, mirna i tamna. Senahid ju je zvao
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jezero. Selvedina je izasla na terasu brisuéi ruke o kecelju i zastala na
pragu. Onda je prisla i pruzila mu ruku, kao ¢ovjeku iz opéine. Kad se
smracilo, Senahid se sjetio da je ¢uo za neku svesku s pjesmama i zatrazio
da je vidi. Selvedina je otisla po nju i vratila se brzo, kao da nije morala
traziti.

Arnes je Citao, a Senahid je trazio jos i udarao dlanom o sto. Na jednoj
stranici bila je pjesma koju je baka pjevala tise od drugih, o djevojci koju
je majka dala onome koga je majka htjela, a djevojka je Sutjela i gledala
preko vode. Arnes je procitao dva stiha i zastao. Selvedina je ustala, rekla
da mora provjeriti vrata od ostave, i si$la niz stepenice prema vrbama.
Senahid je natocio jos rakije. "Zene ne podnose tuzne pjesme", rekao je.
"Moja barem ne mora. Ima sve."

Pred pono¢ Arnes je siSao do lokve. Na sredini vode, daleko od obale,
vidio se jedan bijeli lokvanj, otvoren, sam medu Sirokim listovima. Arnes
je skinuo kosulju i usao u vodu, hladniju nego $to je mislio. Plivao je
prema cvijetu i ¢inilo mu se da je blizu, a onda opet daleko. Dugacke
stabljike omotavale su mu se oko nogu i vukle ga nadolje, mekano i
uporno. Kad je ispruzio ruku, lokvanj je bio jos dva zamaha dalje.
Okrenuo se i doplivao nazad. Dugo je sjedio na obali u mraku i gledao
cvijet koji se nije ni pomaknuo.

Sutradan, dok je Senahid bio kod veterinara, Selvedina ga je zamolila da
je odveze do majke u Golubi¢. Prosetali su uz obalu, pa starom stazom
uzbrdo. Paprat je bila ista, samo niza, ili su oni bili visi. Na jednom
mjestu Selvedina je stala i rekla da je to tu, da je tu on onda tvrdio da ima
jagoda koliko hoces. Ovaj put su se crvenjele u travi do koljena. Nijedno
se nije sagnulo. "Gdje je sve to otislo?", pitala je, i nije mislila na jagode.
Arnes je gledao preko doline, prema Pljesevici, iza koje su bili granica i
put za Graz, i nije znao odgovoriti.

Otisao je sljedeceg jutra, prije nego Sto se kuca probudila. Kad je otvorio
kapiju, Selvedina je stajala iza njega, sa Senahidovom jaknom preko
ramena i rukama prekrstenim kao da joj je hladno. "Neces vise doéi",
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rekla je. Nije pitala. "Necéu", rekao je on. Ona je klimnula glavom, isto kao
onog jutra na stanici, i ovaj put on je znao Sta to znaci. Na zavoju se jos$
jednom okrenuo. Stajala je na istom mjestu, a iza nje se iznad lokve dizala
magla.

Svjetlo s tramvajske stanice palo je nize i fotografija je ostala u mraku.
Arnes je ne mora vidjeti. U mraku sobe vidi bijeli lokvanj, sam na crnoj
vodi, i stabljike koje se mekano omotavaju oko onoga ko mu pride. Iz
kuhinje bruji frizider. Na ulici neko zove psa. Arnes ustane, upali lampu
na pisaéem stolu i otvori izvjestaj o vodostaju Mure koji mora predati do
petka. Radi do iza ponodi.
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Kutija od ratluka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kutija-od-ratluka/

Te veceri, na terasi iznad Drine, raspravljali su o tome moze li se voljeti
jednom za cijeli zivot. Bio je kraj augusta, ispod nas su na gradskoj plazi
jos sjedili kupaci, a domacica, udovica jednog sudije, iznijela je pitu od
jabuka i rekla da danas ljubav traje koliko baterija na telefonu. Njen unuk
je rekao da je kod starijih trajala isto toliko, samo $to nisu imali telefone.
Onda su se svi okrenuli prema meni, jer sam c¢etrdeset godina radio u
bolnici i jer se stari doktori, kako je rekla domacica, svega nagledaju.
Rekao sam da sam vidio jednu takvu ljubav, samo jednu, i da nije bila
lijepa onako kako oni misle. Pa sam im ispric¢ao o Razi.

Raza je s roditeljima popravljala kiSobrane i cipele po pijacama. Imali su
stari bijeli kombi, i ponedjeljkom su bili u Foéi, utorkom u Cajnicu,
¢etvrtkom u Gorazdu, a subotom u Rogatici ili Visegradu, vec¢ kako koje
ljeto. Otac je pod ceradom lijepio donove i zakivao potpetice, majka je
mijenjala zbice na kiSobranima i Sila platno, a Raza je, otkad je
prohodala, sjedila na gajbi izmedu njih i razvrstavala eksercice po
kutijama od ratluka. Spavali su u kombiju ili u iznajmljenim sobama, i
Raza je do petnaeste promijenila sedam skola.

Kad joj je bilo osam godina, jednog cetvrtka, na zidi¢u kod rijeke zatekla
je djecaka koji je plakao. Bio je to Vehbija, sin ¢ovjeka koji je drzao
gvozdaru kod pijace, ¢ist, pocesljan, u bijeloj kosulji, i stariji djecaci su
mu upravo uzeli novac za sladoled. Raza je iz dZepa izvadila sve sto je
imala, kovanice koje joj je otac davao za razvrstavanje, i sipala mu ih u
dlan. On je prestao plakati, otiSao po sladoled i, jer mu je bilo neugodno,
pustio je da sjedi pored njega na zidi¢u dok ga jede. To je bilo sve. Ali od
tog dana Raza je cijelu sedmicu skupljala kovanice i svakog ¢etvrtka mu
ih donosila, a on ih je uzimao i pustao je da sjedi pored njega.

Tako je trajalo godinama. Vehbija je rastao i sve manje plakao, a novac je
i dalje uzimao, sve dok nije krenuo u gimnaziju i poceo se stidjeti da ga

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kutija-od-ratluka/
31


https://ljubavniromani.com/prica/kutija-od-ratluka/
https://ljubavniromani.com/prica/kutija-od-ratluka/

drugovi vide s djevojcicom s pijace. Onda je otiSao u Sarajevo, na
farmaciju. Raza je imala petnaest godina i nastavila je dolaziti cetvrtkom.
Ljeti, kad bi se on vracao kuci, ¢ekala ga je na mostu, a on bi prosao pored
nje s drustvom, kao pored stuba. Jednom joj je klimnuo glavom. Taj dan
je, rekla mi je kasnije, zapamtila bolje od dana kad su joj umrli roditelji.

Vehbija se vratio s diplomom, otvorio apoteku u glavnoj ulici i ozenio se
Rubinom, kéerkom Sefa iz opéine, visokom i ponosnom zenom koja je i
sama nosila bijeli mantil i stajala za kasom. Raza je tada ve¢ imala svoj
kombi, roditelji su joj umrli jedno za drugim, i radila je sama. Svakog
Cetvrtka, kad bi spakovala alat, ulazila je u apoteku i kupovala nesto $to
joj nije trebalo: aspirin, flastere, sirup za kasalj, kremu za ruke. Pla¢ala je
kovanicama. Vehbija bi joj vratio kusur ne podigavsi glavu, a Rubina bi za
njom rekla nesto o kiSobranima i nasmijala se. Po ¢arsiji se pricalo da je
Raza malo ¢udna. Ja sam je tada znao samo s pijace, jer mi je dvaput
popravila kisobran i nije htjela uzeti novac.

Jedne zime, prije Cetiri godine, pozvao me je covjek koji drzi benzinsku
pumpu na izlazu iz grada. Rekao je da Zena iz kombija tri dana ne izlazi i
da kaslje tako da se ¢uje do pumpe. Nasao sam je u kombiju, pod dvije
deke, s groznicom i plué¢ima koja su zvucala kao mokar papir. Imala je
Sezdeset dvije godine, a izgledala je starije. Nije htjela u bolnicu dok mi
ne kaze ono $to je imala reé¢i. Pa mi je rekla, tamo, u kombiju, uz ¢aj koji
sam joj natocio iz termosa: o zidiéu, o kovanicama, o mostu, o onom
klimanju glavom. Govorila je mirno, kao da pric¢a o vremenu, i nijednom
nije rekla da ga voli. Nije ni morala.

Onda je ispod sjedista izvukla kutiju od ratluka, limenu, izgrebanu, i dala
mi je zajedno s klju¢evima od kombija. U kutiji je bilo dvadeset tri hiljade
i Cetiristo Sezdeset maraka, u novéanicama od deset i dvadeset
presavijenim napola, i neSto kovanica na dnu. Skupljala ih je, rekla je,
cijeli Zivot, od kisobrana i donova. "Dajte to njemu", rekla je. "Ne mora
nista reci. Samo neka zna da je neko." Te noc¢i sam je odvezao u bolnicu.
Umrla je treceg dana, u sedam ujutro, dok se mijenjala smjena. DZenazu
je platila op¢ina, i na njoj nas je bilo petero.
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Sedmicu kasnije otiSao sam u apoteku s kutijom pod rukom. Vehbija i
Rubina primili su me u sobici iza polica s lijekovima, medu kartonima, i
ja sam im ispricao sve onako kako je bilo ispri¢ano meni. Vehbija je
pocrvenio do u$iju. Rekao je da je s tom Zenom u zivotu progovorio
mozda dvije re¢enice. Rubina je ustala. "Ta skitnica?", rekla je. "Cetrdeset
godina gleda mog muza preko pulta, a ja niSta ne znam? Pa to je sramota,
doktore. Sta ée ljudi re¢i? Da joj je on nesto obeéao?" Vehbija je gledao u
pod kao da ga je neko pokrao, a ne obdario.

Spustio sam kutiju na karton s vitaminima i rekao koliko je u njoj. U
sobici je postalo tiho. Rubina je sjela. Vehbija je podigao poklopac,
pogledao presavijene novcanice i opet ga spustio. "Pa", rekla je Rubina
poslije nekog vremena, mnogo mirnije, "ne moZemo to ni ostaviti na ulici.
Dat ¢emo dio dzamiji, za njenu dusu." Onda je pitala za kombi. Je li
ispravan, ima li papire. Imali su vikendicu kod Ustikoline, s velikom
bastom, i ba$ im je trebalo nesto u ¢emu bi drzali alat.

Kljuceve sam im ostavio na stolu. Sljedeceg proljeca prosao sam pored
njihove vikendice. Kombi je stajao na kraju baste, bez tablica, s
otvorenim zadnjim vratima, pun kolaca za paradajz i vre¢a s dubrivom.
Kutije od ratluka s Razinim ekserc¢i¢ima i zbicama lezale su na gomili
pored ograde, spremljene za smece. Iste godine apoteka je dobila novu
tablu, sa zelenim krstom koji nocu svijetli i vidi se s mosta.

Jednog Cetvrtka te jeseni padala je kisa i ja sam iSao preko pijace. Rubina
je, s crnim kisobranom iznad glave, prolazila pored mjesta gdje je nekad
stajao bijeli kombi. Poznao sam kiSobran po novom platnu i po jednoj
Zbici koja je bila svjetlija od ostalih. Raza ga je posljednje zime popravila
za sebe i ostavila na sjedistu kombija.

Kad sam zavrsio, niko za stolom nije progovorio. Unuk je drzao telefon u
ruci, ali ga nije otkljuc¢avao. Domacica je ustala, skupila tanjire od pite i
rekla da ¢e skuhati kafu, i dugo se nije vraéala iz kuhinje. Kad se vratila,
uz dZezvu je donijela i svoj stari kiSobran, kojem je visila jedna Zbica,
spustila ga pored moje stolice i pitala znam li ikoga ko ga moze popraviti.
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Rekao sam da ne znam. Ne znam ni danas.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Krave su dobro

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/krave-su-dobro/

Prvi put je pobjegla roditeljima, u Memice, i to niko nije smatrao
bijegom. Bilo je to sedam sedmica nakon svadbe, jednog utorka u julu, i
Lejsa je s torbom preko ramena pola sata pjesacila makadamom, usla na
ocevu kapiju i rekla majci da vise nece biti udata. Majka je pitala da li je
Kadir grub prema njoj. Nije. Da li vice? Ne vice, rijetko i govori. Da li
pije? Ne pije ni kafu poslije podne. "Pa $ta je onda?", pitala je majka.
Lejsa nije znala reéi. Nije joj smetao Kadir. Smetalo joj je to Sto je sad
Zena: $to je ujutro neko pita Sta ¢emo za rucak, Sto su na stolici pored
kreveta njegove Carape, Sto kaze "nasa kuéa" i "nasa krava" kao da je i ona
dosla s papirima. Sutradan ju je otac vratio traktorom, Sutke, a Kadir ih je
docekao na kapiji i pomogao joj da side.

Kadir je imao trideset Sest godina i dvanaest krava u Vukovijama, kucu s
novom fasadom i staru majéinu kuéu preko puta, praznu. Bio je udovac.
Prva Zena umrla mu je od bolesti pet godina ranije, i on dugo nije nikoga
gledao, sve dok jedne subote na pijaci u Kalesiji nije ¢uo kako se djevojka
za tezgom sa sirom smije nekom kupcu u brk. OZenio ju je za tri mjeseca.
Ustajao je u pet, muzao, ¢ekao kamion mljekare u Sest, pa iSao u maline, i
navecer padao na kau¢ s rukama koje su mirisale na mlijeko i sijeno. Kad
ga je Lejsa poslije povratka gledala preko stola, pitao je Sta je pogrijeSio.
"Nista", rekla je. "To je najgore."

Drugi put joj je pomogao brat. Dzemo je radio u skladistu gradevinskog
materijala u Tuzli, imao dvadeset Cetiri godine i polovni golf, i Kadirovu
$utnju nikad nije volio. "Ako neé¢es kod mame", rekao je, "ima jedna Zena
kod Kapije $to izdaje sobe. Niko te tamo nece traziti." U Cetvrtak, dok je
Kadir bio na sto¢noj pijaci u Kalesiji, DZemo je dovezao golf pred kucu.
Lejsa je u torbu strpala dvije haljine, fen i novac koji joj je baka dala za
svadbu, a na kuhinjskom stolu, ispod soljenke, ostavila papirié¢: "Nemoj
me traziti. Nije do tebe." DZemo je cijelim putem do Tuzle pjevusio,
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zadovoljan kao da su zajedno opljackali banku.

Kadir je papiri¢ nasao u sumrak, poslije muze. Procitao ga je dvaput,
stavio u dzep kosulje i sjeo na stepenice. Sjetio se svoje majke. Kad je
imao devet godina, majka je otisla svojoj braéi u Srebrenik, a otac je sjeo
u stari mercedes i sutradan je vratio. Zivjela je s njima jos trideset godina,
kuhala, prala, odgajala djecu, i Kadir je nijednom vise nije ¢uo da pjeva.
Nije ni znao da je nekad pjevala dok mu to na dZenazi nije rekla tetka.
Sjedio je na stepenicama dok krave u Stali nisu pocele mukati za
vecernjom vodom. Onda je DZemi poslao poruku: "Reci joj da neéu
dolaziti po nju. Kad dode, neka dode sama. Krave su dobro."

Durda je imala sedamdeset godina, dvije sobe za izdavanje i balkon
prema Kapiji, na kojem je pusila tanke cigarete i komentarisala
prolaznike. Stan je bio na drugom spratu stare austrijske zgrade, i pod se
u hodniku lagano nagnuo, kao i pola starog grada, jer Tuzla stoji na soli
koja se godinama topi ispod nje. "Ne boj se", rekla je Durda kad je Lejsa
zastala na pragu, "tone polako. Ja ovdje Zivim pedeset godina i jo$ sam na
suhom." Drugu sobu drzao je Dalibor Seglija, novinar s lokalnog radija,
¢ovjek od trideset Cetiri godine koji je navecer ¢itao u kuhinji i pio ¢aj iz
Solje s natpisom neke davne olimpijade. Lejsi je odmah ponudio da je
provede gradom, jer novi ljudi u Tuzli, rekao je, uvijek prvo zalutaju na
Korzu.

Prvih sedmica Lejsa je bila sretna na nacin koji nije umjela objasniti ni
burdi. Niko je nije pitao Sta ¢e za rucak. Jela je burek na nogama, kod
Kapije, i satima sjedila na klupi pored Panonskih jezera, gledajuci djecu
kako se pljuskaju u slanoj vodi. Javila se za posao u jednoj pekari, ali su
trazili nekoga s iskustvom. Dalibor ju je vodio na Iliné¢icu da vidi grad
odozgo, objasnio joj zasto se zgrade u centru krive, i ona se smijala kako
jeitaj grad kao ona, stoji na neCemu $to se polako topi. Pri¢ala mu je o
Memicima, o pijaci, o baki. Pri¢ala mu je, ne primje¢ujudi, i o Kadiru:
kako svaku kravu zove imenom, kako joj je prve sedmice popravio vrata
od kupatila jer se nisu zakljucavala, kako Suti kad je umoran, a umoran je
uvijek.
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Dalibor je u tre¢oj sedmici shvatio da je voli, i otprilike u isto vrijeme da
ona to ne vidi i nece vidjeti. Nije joj rekao nista. Bio je covjek koji je
procitao dovoljno romana da zna kako se takve stvari obi¢no zavrsavaju, i
dovoljno pristojan da ne pokusa. Ponekad je, dok je ona pricala o
malinama u Vukovijama, gledao njene ruke na stolu i mislio da bi je, kad
bi ona jednom sama pruzila ruku preko tog stola, prihvatio i nista ne bi
pitao. Ona je ruku pruzala samo za Secer. Durda ih je gledala s balkona,
puhala dim prema Kapiji i Sutjela, Sto kod nje nije bilo obi¢no.

U augustu Lejsi je po¢eo smetati miris kafe. Onda miris Burdinih
cigareta, pa miris bureka, i jednog jutra nije mogla ustati od muc¢nine.
Durda je sjela na rub kreveta, pogledala je onako kako Zene od
sedamdeset gledaju djevojke od dvadeset jedne i rekla: "Dijete, ti nisi
bolesna." Lejsa je otisla u apoteku na Korzu, kupila test i uradila ga u
burdinom kupatilu, s vratima koja se nisu zakljucavala. Sjela je na ivicu
kade. Prvo $to je osjetila nije bio strah. Bilo je to nesto toplo i veliko $to se
popelo od stomaka do grla i ostalo tamo, i u tom toplom, prvi put otkako
je otisla, bio je Kadir. Ne brak, ne ¢arape, ne pitanje za ruc¢ak. Kadir kako
ujutro stoji na vratima Stale i doziva kravu Zekulu po imenu.

Daliboru je rekla te veceri, u kuhinji, dok je on sipao ¢aj. Da je trudna i da
se vraca kuci, sutra, prvim autobusom. Govorila je brzo i smijala se, i nije
vidjela kako on spusta Solju na sto polako, kao da je od stakla. "Kuéi",
ponovio je. "Kuéi", rekla je ona i pocrvenjela, kao da je tu rijec izgovorila
prvi put. On joj je Cestitao. Ujutro joj je nosio torbu do autobuske stanice,
kupio joj vodu i kekse za put i stajao na peronu dok autobus nije izasao na
cestu prema Kalesiji. Mahnuo je samo jednom. Ona je mahala dok ga nije
izgubila iz vida, a onda je na njega zaboravila prije Zivinica.

Od glavne ceste do Vukovija i$la je pjeske, s torbom preko ramena, istim
makadamom kojim je prvi put bjezala. Bilo je vrijeme vecernje muze.
Kadir je bio u stali, u gumenim ¢izmama, i nije ¢uo da je usla. Gledala ga
je s vrata kako ga nikad nije gledala: krupna leda, ruke s kojih kaplje
mlijeko, Zekula koja okreée glavu prema njoj prije njega. Onda se
okrenuo i on. Nije pitao nista. Spustio je kantu, obrisao ruke o pantalone i
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ostao stajati, kao da se boji da ¢e je preplasiti ako krene.

Lejsa mu je prisla i rekla mu, u $tali, pored Zekule, ono Sto je cijelim
putem slagala u recenice i §to je na kraju izaslo kao jedna jedina. Kadir je
dugo Sutio. Onda ju je zagrlio, nespretno, pazeci da je ne isprlja, a ona se
privila uz njega i prvi put nije mislila na to da je udata. Mislila je samo da
on mirise na mlijeko i sijeno i da joj je to, odjednom, najdrazi miris na
svijetu.

Kad su izasli iz Stale, vec¢ je pao mrak. Kadir je zastao na pragu kuce,
okrenuo se prema njoj i pitao tiho, kao da pita nesto strasno: "Jesi li
gladna?" Lejsa se nasmijala, onako kako se smijala za tezgom na pijaci u
Kalesiji. "Jesam", rekla je. "Stragno. Sta ima za vederu?"
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Japrak za kriticara

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/japrak-za-kriticara/

"U Mostaru nema pansiona bez komaraca i nema vlasnice bez racunice",
napisao je Silvio Rondié proslog ljeta u svojoj kolumni Bez zvjezdica, i
pola Kujundziluka je to zapamtilo. Fahira je tu recenicu isprintala i
zalijepila na frizider u kuhinji pansiona Tri smokve, izmedu rac¢una za
struju i rasporeda smjena. Pansion je bio kamena kuca sa Sest soba iznad
Kujundziluka, s terasom ispod tri stare smokve s koje se vidio Stari most.
Naslijedila ga je od oca prije dvije godine, a s pansionom i RedZepa,
recepcionera koji je tu radio od svoje devetnaeste i znao kakvu kafu pije
svaki stalni gost i koja cijev curi kad zapuse jugo. Otac joj je, posljednje
sedmice u bolnici, rekao: "Redzep je posten covjek. Kad se budes udavala,
ne trazi dalje." Fahira se tada nasmijala i ispravila mu infuziju.

Tog ljeta dvorila su je dvojica stalnih gostiju. Nurko Hasanbegovié iz
Stuttgarta imao je tri autopraonice, crni audi s njemackim tablicama i
misljenje o svemu. Dolazio je svakog jula na mjesec dana i svaki put
donosio nesto: parfem, zlatnu narukvicu, aparat za kafu za terasu, "da ne
gledam kako se mudite s dZzezvom". Behaudin Kreho bio je doktor nauka s
privatnog univerziteta koji je radio u bivsem salonu namjestaja. Na
vizitkarti je imao tri titule, a u nov¢éaniku obi¢no nista. Sobu je placao
kasno, ali je nudio zastitu. "Ja poznajem ljude u kantonu. Jedan moj
telefon i nikad vam vise nece poslati inspekciju." Fahira je poklone
primala ljubazno, zastitu jo$ ljubaznije, a obojici je naplacivala punu
cijenu.

Onda je u rezervacijama osvanulo ime Silvio Rondi¢, soba Cetiri, tri noéi.
RedZep je procitao ime dvaput i otiSao po Fahiru. Kriticar je stigao u
podne, po vrucini od koje se meksao asfalt na Bulevaru. Bio je mrsav,
uredan, s laptopom u platnenoj torbi, i na recepciji je rekao Redzepu da
mu dorudak nosi on, a ne gospoda. "Zene u ugostiteljstvu glume
ljubaznost", objasnio je, "a ja ne plaéam glumu. Zenama inace ne
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vjerujem ni kad kazu koliko je sati." RedZep je to prenio od rijeci do rijeci.
Fahira je slusala naslonjena na sank, s krpom preko ramena. "Za tri
no¢i", rekla je, "napisat ¢e mi pjesmu." "Nemoj se igrati, Fahira", rekao je
RedZep. "Nije to igra. To je marketing."

Prve veceri na terasi bilo je svade, ali ne Fahirine. Nurko i doktor Kreho
prepirali su se ko ima viSe prava na vlasnicu: onaj koji daje ili onaj koji
§titi. Nurko je mahao klju¢em od audija, doktor svojom vizitkartom.
Silvio ih je slusao iz ugla, pio mineralnu i na kraju rekao: "Gospodo, vi se
svadate oko Zene kao oko parking mjesta. A obojica Cete ostati i bez
mjesta i bez zene." Obojica su se okrenula prema njemu i, prvi put tog
ljeta, sloZila oko necega: da je kriti¢ar nepodnosljiv. Fahira je sve ¢ula
kroz kuhinjski prozor i bila je zadovoljna. Zajednicki neprijatelj njenih
udvaraca bio je dobar pocetak.

Sljedeceg jutra Redzep je, kako je gost trazio, odnio dorucak u sobu cetiri.
Na posluzavniku je, pored jaja i kafe, stajala i mala ¢inija japraka kojeg
nije bilo na meniju. "Gospoda kaze da ste rekli kako ne volite glumu",
rekao je RedZep, "a ovo se ne moze odglumiti. Zavijala ga je sino¢, po
ocevom receptu.” Silvio je pojeo jedan japrak, pa drugi, pa cijelu ¢iniju, i
do podneva nije napisao nijednu rec¢enicu. Navecer je siSao na terasu.
Fahira mu nije prisla. Sjedila je nad racunima i pustila ga da progovori
prvi.

Kad je progovorio, dala mu je za pravo. Rekla je da se ni ona nikad nece
udati, da su muskarci kao gosti: dodu, Zale se na klimu i odu, a ti poslije
peres peskire. Silvio nikad nije ¢uo zenu da govori njegovim recenicama.
Pricali su do ponod¢i, dok je dolje Neretva Sumila preko kamenja, a s
mosta su se jos culi turisti koji su ¢ekali da neko skoci. Treéeg dana
produzio je boravak na sedam noéi. Cetvrtog dana pitao je RedZepa kakvo
cvijece Fahira voli. RedZep je slagao peskire i rekao da ne zna, iako je
znao: bijele ruze, ali nikad iz cvjecare, samo iz tudih basti.

Nurko i doktor su primijetili. Nurko je sljedeceg jutra na sto ostavio
kutijicu s prstenom, a doktor je ponudio da Fahiru upise kao pocasnu
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¢lanicu svoje akademije. Silvio je poceo silaziti na dorucak u ispeglanoj
kosulji i gledati ih obojicu onako kako je nekad gledao prljave ¢arsafe.
RedZep je sve to pratio s recepcije. Jedne veceri, dok su zatvarali kasu,
rekao je Fahiri da vise ne zna gdje prestaje njen marketing. "Ja znam
tacno", rekla je ona. "Ne zna$", rekao je on. "Ti nikad ne znas kad si
nekome zakucala ekser preduboko."

Sestog dana Silvio je shvatio §ta mu se dogada i uplasio se, kao ¢ovjek koji
je cijeli Zivot pisao o tudim greskama. Spakovao je kofer u osam ujutro i
siSao da preda klju¢. Fahira je bila na stepenicama, s kantom za
zalijevanje. Kad ga je vidjela s koferom, sjela je na kamenu stepenicu,
stavila ruku na ¢elo i rekla tiho: "Vruéina." Redzep je donio vodu. Silvio je
ispustio kofer, kleknuo pored nje i drzao je za ruku kao da ¢e mu pobjedi.
"Ne idem nigdje", rekao je. "Fahira, ja nikad u Zivotu nisam", poceo je, i
nije zavrsio. Ona je otpila vode i rekla da joj je bolje. RedZep je uzeo kantu
i otiSao zalijevati smokve, i zalijevao ih je dok voda nije potekla niz
stepenice.

Tog popodneva na portalu je izasla Silvijeva kritika. Pet zvjezdica, prvi
put otkad postoji kolumna Bez zvjezdica. O sobama je napisao dvije
reCenice, o japraku cijeli pasus, a o vlasnici tri, od kojih je jedna glasila da
je ona razlog zbog kojeg je prestao vjerovati vlastitim tekstovima. Do
veceri je to procitalo pola Mostara. Nurko je trazio nazad svoj aparat za
kafu. Doktor je rekao da ¢e tuziti portal. Silvio je navecler na terasi, pred
svim gostima, rekao Fahiri da mora birati, sada i ovdje. Onda je pogledao
prema recepciji i dodao: "I neka ovaj prestane donositi vodu."

Fahira je ustala. Terasa je usutjela, a s mosta se ¢uo samo jedan skakac
kako broji do tri. "Imate pravo, gospodine Rondi¢", rekla je. "Moram
birati. Udajem se." Prisla je recepciji i uzela RedZepa za ruku, onu u kojoj
je drzao posluzavnik, tako da su dvije ¢ase zazvecale. "Za Redzepa. Otac je
to htio, a ja sam tek ove sedmice shvatila zasto. On je jedini u ovoj kuéi
koji mi nikad nista nije poklonio ni obecao, a sve mi je popravio." RedZep
je spustio posluzavnik na pult. Dugo je Sutio, pa rekao: "Pod jednim
uslovom. Da vise nema marketinga." "Nema", rekla je Fahira.
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Nurko je prvi dosao sebi i pitao moze li bar do¢i na svadbu i hoée li im
trebati aparat za kafu. Doktor Kreho ponudio se da bude svjedok, jer
njegov potpis s tri titule na vjencanom listu nesto znadi. Fahira je obojici
zahvalila i obojici rekla da im je rac¢un na recepciji. Silvio nije rekao nista.
Popeo se u sobu Cetiri, sam snio kofer niz kamene stepenice, bez i¢ije
pomodi, i otiSao pjeske prema autobuskoj stanici, po vrucini, s laptopom
u platnenoj torbi.

Sutradan ujutro kritika na portalu bila je izmijenjena. Od pet zvjezdica
ostale su Cetiri. Ispod je stajala nova recenica, kra¢a od svih koje je Silvio
Rondié ikad napisao: "Jednu je oduzeo recepcioner.” Fahira ju je
isprintala i zalijepila na frizider, preko one o komarcima. Redzep je rekao
da nije lijepo likovati. Onda je otiSao po ljepljivu traku, jer je jedan cosak
stalno padao.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Dvadeset maraka u papirnoj ¢asi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvadeset-maraka-u-papirnoj-casi/

"Dvadeset hiljada", rekao je pukovnik u penziji Hodovi¢. "Na ra¢unu. Ne
u planovima, ne u idejama, ne u necijim obec¢anjima. Kad vidim dvadeset
hiljada, razgovarat cemo o prstenu." Sjedio je u svojoj fotelji na
Kosevskom brdu, ispod vitrine sa znackama i medaljama, i gledao Alema
kao sto se gleda regrut koji je na smotru dosao u papucama. Iman je iz
kuhinje donijela kafu i spustila je pred oca bez zvuka, kako se to u toj kuéi
naucilo. Alem je rekao da je to posteno. Pukovnik je rekao da on drugacije
ine zna.

Alem je imao dvadeset devet godina, lijep osmijeh, mnogo prijatelja i
nijedan posao koji je trajao duze od jedne sezone. Prodavao je osiguranja,
vodio turiste po Bascarsiji, radio u agenciji za iznajmljivanje stanova i tri
mjeseca nudio solarne panele ljudima koji su ga rado castili kafom i nista
nisu kupili. Svi su ga voljeli. Niko ga nije plac¢ao. Kad je izasao od
pukovnika, u novcaniku je imao jednu novéanicu od dvadeset maraka,
koja je morala potrajati do petka: za tramvaj, hljeb i jednu kafu s Iman.

Iman je predavala bosanski jezik u osnovnoj skoli na Breki i ispravljala
zadace zelenom olovkom, jer crvena, govorila je, plasi djecu. "Tata nije
zao", govorila je. "Tata je samo pukovnik." Rekla je da ¢e ¢ekati. Alem je
znao da hode, i bas mu je zato bilo tesko. Do dvadeset hiljada maraka, ako
se racuna njegovim tempom, trebalo mu je, prema pukovnikovoj
procjeni, otprilike sedamdeset godina.

Te veceri sjedili su na klupi u basti Zemaljskog muzeja, dok su ¢uvari veé¢
zveckali klju¢evima. Iman mu je na telefonu pokazala svoj Stedni racun:
tri hiljade i Cetiristo maraka, skupljanih od prve plate. "Ovo je pocetak”,
rekla je. Alem joj je vratio telefon i zatvorio joj prste preko njega.
Pukovnik je, podsjetio ju je, rekao na njegovom racunu, a pukovnik ne
voli kad mu neko tumaci naredenja. Iman je rekla da je on najtvrdoglaviji
siromah u Sarajevu. Alem je rekao da mu je to jedina imovina i da je ne
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misli prodati.

Sutradan je otiSao do Jakse, prijatelja iz srednje Skole, koji je imao foto
studio u potkrovlju jedne stare zgrade iza Katedrale. Jaksa je spremao
izlozbu portreta pod nazivom Lica ¢arsije i za nju je, kako je govorio,
trazio lica koja su nesto preZivjela. Kad je Alem usao, pod reflektorom je
na drvenoj stolici sjedio starac. Imao je kaput poderan na laktovima,
kapu izblijedjelu od sunca, u ruci papirnu ¢asu s nekoliko kovanica i lice
koje je Jaksa snimao veé treéi sat.

"Ne mici se, dido", rekao je Jaksa. "Jo$ malo svjetla s lijeve strane.” Alem
je sjeo na kutiju s kablovima i gledao. Starceve cipele bile su pocijepane
na prstima, a jedna vezica zamijenjena kanapom. Ruke su mu mirno
lezale na koljenima, kao ruke ¢ovjeka koji je navikao ¢ekati. Dok je Jaksa
mijenjao objektiv, Alem ga je tiho pitao koliko pla¢a modela. "Trideset
maraka za cijelo popodne", rekao je Jaksa. "I burek.” Alemu se to u¢inilo
strasno malo za ¢ovjeka koji tri sata ne smije ni nos pocesati.

Onda je Jaksi zazvonio telefon, iz galerije, i on je siSao u dvoriste da bolje
Cuje. Alem i starac ostali su sami. Starac ga je pogledao ispod kape i pitao
¢ime se bavi. "Ja sam milioner bez miliona", rekao je Alem. "Imam sve
osim novca." Starac se nasmijao, tiho, kao covjek koji se ne smije Cesto.
Alem je izvadio nov¢anik, izvukao svoju jedinu dvadesetu i spustio je u
papirnu ¢asu. "Nije puno", rekao je, "ali vama treba vi$e nego meni."
Starac je dugo gledao novéanicu, pa njega. "Hvala ti, sine", rekao je. "Ovo
¢u zapamtiti."

Kudi na Vratnik i$ao je pjeSice, jer za tramvaj viSe nije imao. Padala je
aprilska ki$a, a uz Kovace je bilo tako strmo da je dva puta zastao. Kisa
mu je usla u cipele, a on je ipak zvizdao cijelim putem i nije znao zasto. Te
veceri Iman je platila kafu, a on joj je rekao da je zaboravio novéanik, i to
je bila jedina laz koju joj je ikad rekao.

Kasnije je svratio do Jakse, u malu kafanu ispod studija. Jaksa se smijao
tako da je morao spustiti ¢asu. "Ti si dao dvadeset maraka Abdurahmanu
Tabakovi¢u?" Alem nije znao ko je Abdurahman Tabakovic. Jaksa mu je

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvadeset-maraka-u-papirnoj-casi/
44


https://ljubavniromani.com/prica/dvadeset-maraka-u-papirnoj-casi/

objasnio: ¢ovjek je ¢etrdeset godina u Svicarskoj pravio dijelove za
satove, imao tri fabrike i najvecu privatnu zbirku starih sarajevskih
fotografija na svijetu. Bio je Jaksin najbolji kupac. Za izlozbu je sam
trazio da ga snimi kao prosjaka. "Kaze da je to jedina uloga koju u Zivotu
nije probao."

Alem je spustio ¢elo na sto. "Dao sam milioneru novac za tramvaj", rekao
je. "Mislit ¢e da sam budala." Jaksa je rekao da najbolje tek dolazi: kad je
Alem otiSao, starac je pitao za njega. Sve. Ko je, Sta radi, zasto je tako
veseo Covjek tako slabo obucen. "I ti si mu rekao?" "Sve", rekao je Jaksa.
"Za Iman, za pukovnika, za dvadeset hiljada. Sta sam mu trebao reéi?
Lijepo je pitao." Alem je rekao da mu se mora otiéi izviniti. Jaksa je rekao
da starac uskoro leti nazad za Zenevu i da mu, koliko ga on poznaje,
izvinjenje ne treba. Alem je narucio jos jednu kafu, a Jaksa ju je platio.

Ujutro je neko pokucao na vrata Alemove sobe. Pred vratima je stajao
mladi¢ u tamnom odjijelu, s kovertom u ruci, a iza njega, na stepenicama,
gazdarica s prekr§tenim rukama. "Gospodin Tabakovi¢ vam Salje ovo",
rekao je mladi¢ i otiSao prije nego $to je Alem stigao ista pitati. Alem je
mislio da mu starac vraca dvadesetu. U koverti je bila bijela kartica,
ispisana nalivperom: "Za prsten. Vracam dvadesetu, s kamatom. Starac iz
papirne ¢ase." Dok ju je ¢itao drugi put, telefon mu je zavibrirao.
Aplikacija banke javljala je uplatu od dvadeset hiljada maraka. Alem je
sjeo na stepenice, pored gazdarice, i dugo nije nista rekao.

Pukovnik nije pitao odakle novac. Uzeo je Alemov telefon, stavio naocale,
pogledao ekran, skinuo naocale i ponovo ih stavio. Onda je vratio telefon
i rekao da je juni dobar mjesec za svadbu, jer nije ni prevruce ni previse
kiSe. Iman se u kuhinji smijala tako da se ¢ulo do hodnika. Alem je htio
objasniti, ali mu ona nije dala. "Poslije", $apnula je. "Prvo neka se
navikne na brojku."

Sutradan su Alem i Iman otisli u hotel na Bistriku, gdje je starac bio
odsjeo, da mu zahvale. Recepcionarka je rekla da je gospodin Tabakovié
jutros otputovao za Zenevu i da je za Alema ostavio poruku. Na
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hotelskom papiru, istim nalivperom, pisalo je: "Ne zahvaljuj. Pozovi me
na svadbu. Do¢i ¢u obucen onako kako me poznajes." Iman je pitala Sta to
znacdi. Alem joj je rekao da ce vidjeti, a da pukovniku zasad ne treba nista
govoriti.

Svadba je bila u junu, u restoranu kod Vrela Bosne, pod velikim
platanima. Jaksa je bio kum i snimao je sve osim sebe. Pukovnik je stajao
na ulazu u svom najboljem odijelu, s malom znackom na reveru, i
docekivao goste kao da prima raport. Svakom je stezao ruku i govorio
broj stola. Gostiju je bilo devedeset, pola od njih pukovnikovi bivsi
kolege, koji su sjedili uspravno i jeli kao da ih neko ocjenjuje.

Oko osam, kad je muzika ve¢ svirala, na stazi od parkinga pojavio se
starac. Na sebi je imao isti kaput poderan na laktovima, istu kapu, a u
ruci najlonsku kesu. Pukovnik mu je prisao prije nego $to je stigao do
vrata. Spustio mu je u ruku deset maraka i tiho, uljudno, rekao da je ovo
privatno slavlje. Starac je pogledao desetku i ozbiljno klimnuo glavom.
"Hvala vam, pukovnice", rekao je. "Vi ste drugi ¢ovjek u ovom gradu koji
mi je ove godine dao novac. Onaj prvi dao je vise." I prosao je pored
njega.

Alem je ustao od mladenackog stola tako naglo da je oborio ¢asu. Zagrlio
je starca pred svim gostima, a Iman mu je, ne pitajuéi nista, privukla
stolicu do svoje. Starac je iz najlonske kese izvadio malu uokvirenu
fotografiju i spustio je pred mladence. Na njoj je bio on, pod Jaksinim
reflektorom, s papirnom ¢asom u ruci, a u ¢asi se jasno vidjela jedna
novcanica od dvadeset maraka.

Pukovnik je za to vrijeme pitao kuma ko je taj covjek. Jaksa mu je rekao.
Pukovnik je dugo stajao kod ulaza s otvorenim novéanikom u ruci, kao da
jo$ nesto racuna. Starac je u meduvremenu ustao, zataknuo pukovnikovu
desetku harmonikasu za remen i naruc¢io Eminu.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Bor iza kuée u Visokom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/bor-iza-kuce-u-visokom/

Ja sam majci pokazala kako se blokira broj. Bilo je to u januaru, preko
video poziva, ona u bolni¢kom hodniku u Minhenu, ja u nasoj kuhinji u
Visokom, s telefonom naslonjenim na Secerluk. Mislila sam da je to zbog
onih iz banke koji su Omera zvali oko kredita za stan. "Tri tacke gore
desno", govorila sam joj, "pa blokiraj. Ne, majko, gore desno." Trebalo joj
je deset minuta. Kad je uspjela, zahvalila mi je kao da sam joj pomogla
donijeti kese s pijace.

Omer je tada ve¢ drugu godinu radio u Njemackoj kao elektricar. OtiSao
je da zaradi za stan, jer je s Merimom htio Zivjeti sam, a ne u sobi iznad
majcine kuhinje. Merima je bila iz kuée preko rijeke, ispod Visocice, iz
porodice za koju se u ¢arsiji govorilo da nema sreée. Njen otac je na
kartama izgubio kucu, poslije i zdravlje, a majka je ¢istila po tudim
stanovima. Nasa majka to nikad nije zaboravila. "Ja nemam nista protiv
djevojke", govorila je. "Ja imam protiv kuce." Omer bi se nasmijao i
otiSao preko mosta. Merima mu je pisala svake veceri, a nedjeljom su se
gledali preko kamere, ona s Bosnom iza sebe, on s praznim zidom.

U januaru je pao sa skele na gradilistu kod Minhena i slomio obje
podlaktice. Majka je prvi put u Zivotu sjela u avion. Ostala je s njim pet
sedmica, prvo u bolnici, pa u njegovoj iznajmljenoj sobi, hranila ga
kasikom i drzala mu telefon uz uho, jer mu prsti nisu izlazili iz gipsa. Ona
mu je ¢itala poruke. Ona je na njih odgovarala. Sve to sam saznala tek u
junu, u tudoj basti, a tada sam znala samo da se brat oporavlja i da majka
iz Njemacke zove svaki dan i zali se na hljeb.

Merima je pisala svake veceri. Majka je ¢itala i brisala. Tre¢e sedmice
napisala joj je s Omerovog telefona da je on upoznao nekoga i da mu vise
ne pise, a onda blokirala broj, onako kako sam je ja naucila. Omeru je
prvo rekla da se Merima ne javlja. Sedmicu kasnije rekla mu je da je od
komsinice ¢ula kako se Merima udaje za nekog policajca iz Zenice. Omer
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je traZio da je nazove. Majka je birala neki broj, drzala mu telefon uz uho,
i on je slusao kako zvoni u prazno.

Vratio se u aprilu, mrsav, s rukama tankim i bijelim kao u djecaka. Sjedio
je na balkonu i gledao Bosnu, a 0 Merimi nije pitao nikoga. Ja sam mislila
da ga je ostavila zbog drugog i ljutila sam se na nju, pa nisam pitala ni ja.
U maju je majka pocela spominjati Melidu, kéerku svoje prijateljice iz
radnje s koznim torbama, odgajateljicu u jednom vrti¢u u Sarajevu.
Mirna je, govorila je, iz dobre kuée, putuje svaki dan i nikad ne kasni.
Omer je slusao, gledao rijeku i na kraju rekao: "Svejedno mi je, majko.
Dogovori kako hoces." Prstenovanje je zakazano za posljednju subotu u
junu.

Kod Melidinih je basta bila puna rodbine. Na stolovima su stajale baklave
iruZice, Zene su sjedile u hladu ispod oraha, a muskarci uz rostilj. Omer
je obukao odjijelo kupljeno u Minhenu i stajao uspravno, kao na
fotografiji za pasos. Melida je bila ljepsa nego $to sam mislila, i stidljivija,
i kad joj je stavio prsten, pogledala je u pod. Majka je plakala od sreée.
Poslije je Melida fotografisala prsten na svojoj ruci i, smijuéi se, nekome
poslala sliku. Malo zatim telefon joj se oglasio u ruci. Izasla je iza kuée da
se javi. Vratila se blijeda.

Pozvala me u kuhinju, gdje je bilo samo posude i tiSina. "Je li tvoj brat bio
s nekom Merimom?", pitala je. "Merimom iz Visokog, ispod Visocice?"
Rekla sam da jeste. Melida je sjela na stolicu. Merima je, rekla je, njena
koleginica iz vrti¢a, s kojom svako jutro pije kafu prije nego sto stignu
djeca. Od proljeca zZivi u Sarajevu, jer nije mogla gledati most preko kojeg
je on dolazio. Cijelu zimu plakala je zbog momka iz Njemacke koji joj je
napisao da je upoznao drugu i blokirao je, a nikad nije rekla kako se zove.
Sad je vidjela fotografiju s prstenovanja. "Nije udata", rekla je Melida.
"Nikad nije ni bila. Hoée razgovarati s njim."

Melida je izasla u bastu i pruzila Omeru svoj telefon, pred svima. Gledala
sam ga kako slusa. Nije rekao gotovo nista. Jednom je rekao: "Nisam ja to
pisao." Pa opet: "Imao sam ruke u gipsu." Onda je spustio telefon i

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/bor-iza-kuce-u-visokom/
48


https://ljubavniromani.com/prica/bor-iza-kuce-u-visokom/

pogledao majku, preko stola, preko baklava i ruZica, i majka nije skrenula
pogled. "Ja sam pisala", rekla je, glasno, da svi ¢uju. "Za tvoje dobro. Od
te kuce nikad nista." Omer se okrenuo prema meni. "Jesi li ti znala?"
Rekla sam mu jedino $to je bilo istina. Da sam joj ja pokazala kako se
blokira broj.

Melida je skinula prsten i spustila ga na tacnu, izmedu dvije ruzice. "1di",
rekla je Omeru tiho. "Ja ¢u objasniti svojima." Niko je nije zaustavio.
Omer je izaSao na ulicu, a ja za njim, jer nisam htjela da vozi sam. Do
Sarajeva smo putovali Sutke, uz Bosnu, pored Ilijasa i Semizovca, sve do
zgrada na Alipasinom Polju, gdje je Merima iznajmljivala stan s jo$ dvije
djevojke. Bilo je skoro pono¢. Sisla je u papucama i trenerci, s kosom
skupljenom u rep, i stala ispod uli¢ne svjetiljke, ne prilaze¢i mu.

Ja sam ostala u autu, ali prozor je bio spusten i ¢ula sam dovoljno.
Merima nije plakala. Rekla je da sedmicu dana nije vjerovala onoj poruci.
Da mu je pisala na sve aplikacije koje postoje, da je zvala s telefona svoje
drugarice i da se javila nasa majka i rekla da Omer ne Zeli razgovarati.
Tek tada je prestala. "Ti si za sedmicu povjerovao da sam se udala", rekla
je. "Ja sam Sest mjeseci ¢ekala da dodes preko mosta, do moje majke, i
pitas. Nisi doSao. Dosao si s prstenom za drugu." Omer je rekao da ée sve
popraviti. Merima je odmahnula glavom.

"Tvoja majka je jednom pisala umjesto tebe", rekla je. "A ti si joj dozvolio
da te i vjeri. Necu cijeli Zivot provjeravati ko mi pise." Rekla je dau
septembru odlazi u Graz, u vrti¢ s kojim je jo$ u martu potpisala ugovor,
onda kad je mislila da u Visokom vise nema sta cekati. Okrenula se i usla
u zgradu. Omer je stajao ispod svjetiljke dok se na tre¢em spratu nije
ugasilo svjetlo. Kuéi smo stigli u dva. Majka je sjedila u mrac¢noj kuhinji i
niko od nas nije upalio sijalicu.

Merima je otisla u septembru. Omer se nije oZenio. Radi kao elektric¢ar u
Visokom, popravlja tude instalacije i rijetko govori, a s majkom razgovara
samo o racunima. Te jeseni posadio je iza kuce mladi bor, nikome ne
objasnjavajuci zasto. Prosle godine Melida mi je pokazala fotografiju s
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Merimina balkona u Grazu: crvena ruza u plasti¢noj saksiji, a iza nje tuda
rijeka. Omeru to nisam rekla. Majka svako jutro zalijeva bor, iako borovi
ne traze vode, a Omer je gleda s balkona i nista joj ne kaze.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Sviraj sporije
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sviraj-sporije/

Kad mi je umro otac, Branislav je prvi dosao i posljednji otisao. Bio je
februar, kiSa je danima padala po Trebinju, a platane na trgu stajale su
crne i bez li§¢a. Otac je bio hirurg u bolnici i u gradu su ga svi znali, pa je
kuéa pod Crkvinom bila puna ljudi koje nikad prije nisam vidjela.
Branislav je bio njegov drug sa studija, agronom, imao je vinograd iznad
Trebisnjice i Cetrdeset godina koje mi se tada nisu ¢inile ni mlade ni stare,
nego jednostavno tude. Stajao je u hodniku i otvarao vrata svakome ko bi
pokucao. Ja sam imala dvadeset dvije godine, tetku Kosanu i klavir koji je
bio mamin.

Poslije sahrane dolazio je nedjeljom. Donosio je papire iz banke i rjesenje
o0 penziji, otvarao rac¢une za struju koje sam ostavljala neotvorene i
sredivao ih za kuhinjskim stolom, dok je tetka Kosana przila ustipke.
Mene je zvao mala. To me ljutilo, a ipak sam ve¢ od cetvrtka mislila $ta ¢u
obudi u nedjelju. Jedne nedjelje otvorio je klavir, obrisao prasinu s
poklopca svojom maramicom i rekao: "Hajde. Otac bi to htio." Svirala
sam loSe, prsti su mi bili kruti od zime. On je lezao na kauc¢u zatvorenih
o¢iju i, kad god bih poZzurila, rekao bi samo: "Sporije."

U julu su sazrele smokve u nasem dvoristu. Popela sam se na staru
smokvu iza kuce, a Branislav je stajao dolje s korpom i pokazivao mi koje
su zrele, jer se odozdo bolje vidi. Ljutilo me $to mi i to govori. Onda mi je
spala sandala, pravo u korpu, na smokve, i on se nasmijao kao djecak.
Nikad ga prije nisam vidjela da se tako smije. Sjedila sam na grani, s
jednom bosom nogom, i shvatila da ga volim, onako potpuno i glupo kako
se voli prvi put, u dvadeset drugoj godini. Ostatak ljeta nisam znala raditi
nista drugo.

Krajem augusta sjedili smo na terasi, a on mi je, ne gledajué¢i me, pri¢ao o
jednom svom poznaniku. Taj ¢ovjek, rekao je, ima ¢etrdeset godina i
zaljubio se u kéerku svog najboljeg prijatelja. Ne govori joj nista, jer zna
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kako to ide. Ona je mlada i tuzna, njemu je zahvalna, a zahvalnost se lako
zamijeni za ljubav. Za deset godina ona ¢e htjeti plesati, on ¢e htjeti
spavati, i zamjerit ¢e mu svaku godinu koju mu je dala. "Tvoj poznanik je
kukavica", rekla sam. "Ili je pametan", rekao je on. "Kukavica", ponovila
sam, i tada me prvi put pogledao onako kako se gleda Zena, a ne mala.

Vjencali smo se u oktobru, poslije berbe, u crkvi na Crkvini, i preselila
sam se kod njega, u kamenu kuéu iznad vinograda. Klavir smo prevezli
komsijinim kamionetom, umotan u deke, i postavili ga do prozora s kojeg
se vidjela rijeka. Te prve godine Zivjela sam kao da sam stalno malo
pijana, a nisam pila nista osim mosta. Ujutro smo zajedno obilazili lozu,
on mi je objasnjavao bolesti lisca, a ja sam se pravila da slusam. Uvece
sam svirala, on je lezao na kaucu i govorio: "Sporije." Svijet se zavr§avao
na kapiji vinograda i meni se ¢inilo da je to sasvim dovoljno svijeta.

Druge zime pocela sam slusati tisinu. Kisa je udarala o kamen, frizider je
zujao, Branislav je Citao, i svaka vecer bila je ista kao ona prije nje. Sve Sto
je on volio, red, mir, lozu koja se orezuje u februaru, meni je odjednom
licilo na starost koja je dosla prije vremena. Jedne veceri rekla sam da
hocu u Sarajevo. Da hocu vidjeti ljude, pozoriste, koncerte, da imam
dvadeset Cetiri godine. Mislila sam da ée se protiviti i ve¢ sam spremila
sve §to ¢u mu odgovoriti. Rekao je samo: "Dobro. Idemo." To me
povrijedilo viSe od svakog protivljenja.

U martu smo iznajmili stan na Bistriku, s balkonom prema Vijeé¢nici.
Branislav je preko sedmice radio kao savjetnik za firmu koja je sadila
vocénjake po Semberiji, a ja sam otkrila da ljudi u Sarajevu vole nova lica.
Zvali su me na otvaranja izlozbi, na premijere u Narodnom pozoristu, na
velere u Kova¢ima koje su trajale do zore. Zene su pitale ko je ta mlada iz
Trebinja, muskarci su mi donosili pi¢e koje nisam trazila. Branislav je
iSao sa mnom prvih nekoliko puta, stajao uz zid s ¢asom vode i pristojno
se smijesio. Poslije je ostajao kod kuée i ¢itao. Nikad mi nista nije
zamjerio. Njegova Sutnja bila mi je gora od svakog prigovora.
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U oktobru je zvao komsija iz Trebinja da je vranac zreo i da dolaze kiSe.
Branislav je spakovao torbu i pitao me hocu li s njim na berbu. U subotu
je bila zabava na kraju pozorisnog festivala, na koju sam bila pozvana prvi
put, i rekla sam da nec¢u. Rekla sam i viSe od toga. Rekla sam da me
ozenio da bih mu svirala u vinogradu dok ne ostarim kao on. Gledao me
dugo, a onda tiho rekao: "OzZenio sam te da budes sretna. Ako si sretna
ovdje, ostani." I otiSao je sam, nocu, preko Stoca.

Na toj zabavi upoznala sam Lorenza, reditelja iz Milana, sijede kose i
mladih o¢iju, koji je 0 mojoj haljini govorio kao o predstavi. Cijelo vece
nije se odvajao od mene. Pred pono¢ poveo me na Zutu tabiju, da mi
pokaze grad kakav Sarajlije viSe ne vide, jer su se navikli. Dolje je lezao
grad, sav u svjetlima. Bilo je hladno, ogrnuo me svojim sakoom, a onda
me poljubio. Na jedan trenutak nisam se pomakla. Tog trenutka sam se
poslije stidjela vise nego svega drugog. Onda sam ga odgurnula, ostavila
mu sako u rukama i potréala niz Vratnik, po kaldrmi, u stiklama, sve do
Bascarsije.

U dva sata sjela sam na kamen kod Sebilja i nazvala ga. Javio se na prvo
zvono, kao da nije spavao. "Dodi po mene", rekla sam. Nije pitao nista. U
pola sedam, kad su golubovi poceli slijetati na trg, njegov stari pasat stao
je na obali, kod Vijeénice. Izasao je u blatnjavim cipelama, s listom loze
zalijepljenim za rukav, i otvorio mi vrata. Cijelim putem do Trebinja
Sutjeli smo. Kod Stoca je na benzinskoj pumpi kupio dvije kafe i dodao mi
jednu, onako kako se kafa dodaje saputniku.

Poslije toga proslo je mnogo godina koje bih tesko razdvojila jednu od
druge. Rodio nam se sin, pa kéerka. Branislav je bio dobar otac, strpljiv i
pazljiv, onakav kakav je bio prema meni one zime poslije oceve smrti.
Prema meni je sad bio ljubazan. Razgovarali smo o djeci, o vinogradu, o
krovu koji proki$njava, a nikad o onoj no¢i. Klavir je stajao zatvoren.
Ponekad sam mislila da me vise ne voli, a ponekad da me nikad nije ni
volio, nego me samo ¢uvao, kao $to je ¢uvao oc¢eve papire. Nisam se
usudivala pitati.
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Jedne veceri u oktobru, poslije berbe, djeca su zaspala ranije, a kisa je
udarala o kamen isto kao one druge zime. Otvorila sam klavir i pocela
svirati Mjesecevu sonatu, prvi put poslije mnogo godina. On je usao i sjeo
na kauc. Prestala sam usred takta. "Zasto me nisi zaustavio?", pitala sam.
"Tada, u Sarajevu. Zasto nisi bio ljubomoran?" Dugo je Sutio. "Bio sam",
rekao je. "Svake nodi. Ali da sam te zaustavio, ti bi cijeli Zivot mislila da si
nesto propustila. Morala si sama otiéi i sama se vratiti. Ja sam mogao
samo doci po tebe."

"A nase prvo ljeto?", pitala sam. "Smokve, sandala u korpi?" "Bilo je",
rekao je. "I neée se ponoviti. Ti viSe nemas dvadeset dvije, a ja viSe nisam
onaj koji drzi korpu i boji se da ¢ée te izgubiti." "A ko si onda?" "Onaj koji
je ostao", rekao je, bez ikakve tuge, onako kako kaze koliko je bacava
napunio te jeseni. Prvi put poslije mnogo godina nije mi bio ni star ni tud.
Bio je samo moj muz, sijed na sljepoo¢nicama, s rukama ispucalim od
loze.

1z sobe je izasla kcerka, bosa, u pidZzami, probudena kiSom. Popela se
pored mene na stolicu za klavirom i spustila mali prst na jednu tipku, pa
na drugu, pogresnu. Pocela sam ispocetka, s njenim prstom medu
svojima. Branislav je s kauca, ne otvarajuci oci, rekao: "Sporije." Kéerka
se nasmijala, a ja s njom. Pocele smo ponovo, sporije, i tog puta smo
stigle do kraja.
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LJUBAVNE PRICE - 6 MIN CITANJA

Ljubavna prica pod Sifrom BjelaSnica

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljubavna-prica-pod-sifrom-bjelasnica/

Oglas me kostao dvadeset osam maraka i tri dana premisljanja. Kéerka
DzZenet rekla je da se to danas radi preko Facebooka, da postoje grupe u
kojima ljudi traze svakoga, od izgubljenih macaka do drugova iz vojske, i
da ¢e mi za jedno popodne naéi Zenu iz osamdeset ¢etvrte. Rekao sam joj
da ta Zena ne sjedi na Facebooku. Ta Zena cita novine, i to od zadnje
stranice. DZenet je uzdahnula isto kao njena majka i odnijela moj tekst na
Salter za male oglase "Novog glasa", jer ja viSe nisam znao kako se to radi.

Tekst je bio ovakav: "Trazim Zenu po imenu Ranka, koja je u subotu, 11.
februara 1984, na zabavi za olimpijske volontere u Domu mladih nosila
plavu kapu i plesala s vozacem iz voznog parka. Nisam dosao u nedjelju u
pet na stanicu kod Zemaljskog muzeja. Bila je bura na Bjelasnici.
Odgovor pod Sifrom Bjelasnica." DzZenet je htjela dodati "udovac, Sezdeset
sedam godina, nepusac¢". Nisam dao. Nisam se nudio. Htio sam samo
jedno: da mi neko oprosti kasnjenje od cetrdeset dvije godine.

Te zime imao sam dvadeset pet godina i vozio sam bijeli kombi
organizacionog komiteta, s olimpijskim krugovima na vratima. Vozio
sam novinare od hotela do Bjelasnice i nazad, po sto puta isti zavoj. Na
zabavu u Domu mladih oti$ao sam samo zato $to je bila besplatna. Svirao
je neki bend iz Zenice koji je znao samo pjesme koje su svi znali, i to je
bilo dovoljno. Ona je stajala uz stub, u plavoj kapi koju nije skidala ni u
sali, i smijala se kako plesem. Rekao sam joj neka onda ona pokaze kako
treba. Plesali smo tri pjesme zaredom, a ¢etvrtu, sporu, nismo ni
primijetili da je spora. Rekla je da se zove Ranka, da je iz Tuzle i da radi
kao hostesa u press centru jer zna francuski. Rekla je i da novine ¢ita od
kraja, jer su na zadnjim stranicama prave price: ko se rodio, ko je umro,
ko koga trazi.

Ispratio sam je do tramvaja na Marijin Dvor. Padao je krupan snijeg, onaj
koji ne pada nego visi u zraku. Dogovorili smo se za sutra, u pet, na
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stanici kod Zemaljskog muzeja. U nedjelju u Sest ujutro poslali su me s
kombijem punim Austrijanaca na Bjelasnicu, na spust. Spust su odgodili
zbog vjetra, a onda je snijeg zatvorio put, i ostali smo dva dana zarobljeni
u hotelu na planini. Austrijanci su igrali karte. Jedan od njih, fotograf iz
Innsbrucka, pitao me zasto stalno gledam na sat. Rekao sam mu da me
neko ¢eka. "Onda ¢e ¢ekati", rekao je, kao da je to nesto dobro. Ja sam u
pet sati stajao na prozoru i gledao kako snijeg ide vodoravno. Kad sam se
u utorak spustio u grad, u press centru su mi rekli da imaju tri Ranke i
nijednu iz Tuzle. Ostavio sam pismo kod portira. Niko se nije javio.

Tri godine kasnije oZenio sam se Nesrin, medicinskom sestrom s KoSeva,
i bili smo u braku trideset sedam godina. Ne pri¢cam ovo da bi neko
pomislio da je Nesrin bila druga. Nije bila. Pekla je najbolje hurmasice na
Grbavici i svadala se s komsijama oko parkinga, i ja sam je volio i zbog
jednog i zbog drugog. Ali znala je za Bjelasnicu, jer sam joj ispri¢ao jos$
prve zime, i svakog februara, kad bi televizija vrtila stare snimke s
Olimpijade, rekla bi: "Eno, Taibe, tvoje bure." Nije bila ljubomorna.
Govorila je da ¢ovjek koji Zeni pri¢a o drugoj Zeni nema $ta kriti. Umrla je
prije dvije zime. U bolnici, posljednje sedmice, rekla mi je: "Nemoj sjediti
sam u kuhinji i slusati sat."

Sat sam slusao dvije godine, pa sam dao oglas. Izasao je u srijedu. Kupio
sam pet primjeraka i jedan zalijepio na frizider, kao Cestitku. Svako jutro
zvao sam Dzenet da svrati u redakciju i pita ima li §ta pod mojom Sifrom.
Prve sedmice stigla su dva pisma. Jedna gospoda iz Zenice napisala je da
nije Ranka, ali da bi rado bila, i prilozila sliku s mora. Jedan covjek iz
Vogos$cte napisao je da je i on te zime vozio kombi i pitao me sje¢am li se
nekog Mileta kojem je ostao duzan pedeset dinara. DZenet se smijala do
suza. Druge sedmice nije stiglo nista. Tre¢e sedmice prestao sam pitati.

Onda je jednog ponedjeljka DzZenet donijela kovertu s tuzlanskim zigom,
napisanu rukom koja se naginje udesno. Pismo je bilo kratko i procitao
sam ga u hodniku, ne skidajuéi jaknu. "Postovani vozacu, kapa nije bila
plava, nego zelena. Plavu je nosila moja cimerica Ranka, iz Doboja. Ja
sam se te veceri predstavila njenim imenom, jer mi je majka rekla da
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vozac¢ima ne govorim kako se zovem. Zovem se Zdenka. U nedjelju sam
vas ¢ekala do Sest. Poslije sam cijelu godinu ¢itala novine od kraja, mislila
sam da Cete se javiti. Trebalo vam je malo duze."

Ispod je pisalo jo$ da joj je muz umro prije Cetiri godine, da ima troje
unucadi i losa koljena, i da me, ako sam i dalje za to, ¢eka u nedjelju u
pet, na istoj stanici. Sjeo sam na stolicu u hodniku. Dzenet je uzela pismo
iz moje ruke, procitala ga dva puta i rekla: "Babo, tri Ranke, a nijedna nije
bila ona." Rekao sam joj da sam to i sam shvatio. Ostatak dana hodao
sam po stanu i ispravljao slike na zidovima, iako su sve stajale ravno.

U nedjelju sam krenuo od kuce u tri, iako se od Grbavice do muzeja
stigne za dvadeset minuta. DZenet me vozila i rekla da ¢e ¢ekati u autu i
praviti se da gleda u telefon. Padao je sitan snijeg, onaj koji se istopi ¢im
dotakne kaput. Obrijao sam se dva puta i dva puta presvukao kosulju, a u
autu sam shvatio da sam zaboravio rukavice, pa sam ruke drzao u
dZepovima kao momak.

Bila je veé ondje. U Cetiri sata, sat prije dogovora, stajala je ispod
nadstresnice, u zelenoj kapi, malo pogrbljena, s kesom iz pekare, i gledala
na sat kao da sam opet zakasnio. Prepoznao sam je po tome kako se
smije, prije nego Sto sam joj vidio lice. "Ovaj put nisam htjela ¢ekati",
rekla je. "Pa sam dosla prva." Pruzio sam joj ruku, kao onda u sali. Naisao
je tramvaj, pa drugi. Nismo usli ni u jedan. DZenet je kasnije tvrdila da ih
je iz auta izbrojala sedam.
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LJUBAVNE PRICE - 9 MIN CITANJA

Zuta linija u splitskoj luci

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zuta-linija-u-splitskoj-luci/

Torba je bila spakovana od cetvrtka i stajala je ispod kreveta, iza kutije sa
zimskim ¢izmama, gdje otac nikad nije gledao. Sumejra ju je svake veceri
dodirivala nogom, samo da provjeri je li jo$ tu. Unutra su bila dva para
farmerica, crna haljina koju je kupila za djedovu dZenazu i vise je nikad
nije obukla, pasos izvaden u martu i plava fascikla s ugovorom na
engleskom. U ugovoru je pisalo da je Sumejra Mehanovié¢, trideset jedna
godina, primljena na rad u praonici rublja na brodu "Stella del Sud", s
ukrcajem u splitskoj luci, u subotu, u osam ujutro.

S kuhinjskog prozora vidjela je dimnjake Zeljezare i, kad je zrak bio cist,
Sumu na Smetovima. Kad je bila mala, iza kuéa je bila livada na kojoj su
se djeca iz cijele ulice igrala dok ih majke ne bi dozvale s balkona. Sada su
na tom mjestu bile autopraonica i zgrada sa staklenim balkonima. Od te
djece dvoje je bilo u Njemackoj, jedan u Svedskoj, a Sejo s kraja ulice
lezao je na mezarju iznad grada. Majke viSe nije bilo. Proslo je Sest godina
otkako je umrla, a Sumejra je i dalje prala zavjese u maju, jer je tako
radila majka.

Otac, Osman, otis$ao je u penziju iz Zeljezare poslije trideset dvije godine i
od tada je imao dvije stalne stvari: bolna leda i los dan. Dok je majka bila
Ziva, vikao je na Mehdina, jer je Mehdin bio musko i, po njemu, trebao je
znati bolje. Na Sumejru nije vikao, jer je bila curica. Onda je Mehdin
otiSao u Stuttgart, majka je umrla, i Sumejra je ostala jedina u ku¢i na
koju se moglo vikati. Nije je udarao. Udarao je Sakom po stolu, i to je bilo
dovoljno. Svake subote predavala mu je platu iz marketa, a on joj je
vracao za namirnice, broje¢i novcanice dva puta i govoreci da ée sve
rasuti kao njena mati.

U marketu "Lipa", na keju uz Bosnu, radila je na kasi osam godina.
Poslovoda, gospoda Smilja, znala ju je ukoriti pred kupcima ako se kasa
ne bi slagala za dvije marke. Sumejra je ¢esto mislila kako ¢e biti tamo,
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gdje je niko nece poznavati. Bit ¢e udata Zena, kako je govorio Mirhad, i
Zivjet ¢e u stanu s pogledom na rijeku toliko Siroku da joj se ne vidi druga
obala. Imat ¢e kuhinju u kojoj niko ne broji nov¢anice.

Mirhad je u decembru usao u market po cigarete i baterije i ostao pred
kasom duZe nego sto je trebalo. Bio je preplanuo usred zime, s rukama
kuhara, ispresijecanim sitnim oziljcima od noza. Procitao je ime s njene
plocice i ponovio ga dva puta, kao da ga uc¢i napamet. Devet godina radio
je u kuhinjama na kruzerima i ku¢i je dolazio samo izmedu ugovora.
Pricao joj je o Panamskom kanalu, o luci u Valparaisu gdje su kuce
obojene kao bombone, o oluji kod Azora kad je u jednoj no¢i razbijeno
Cetiristo tanjira. Rekao je da mu je ovo posljednji ugovor: prijatelj iz
Buenos Airesa otvara restoran i ¢eka ga kao glavnog kuhara. Ona bi jednu
sezonu radila na brodu, a onda bi ostali ondje, zajedno.

Otac je saznao u januaru, od komsinice. Sjeo je za sto, dugo Sutio i onda
rekao: "Znam ja mornare. Svaki ima po jednu u svakoj luci, a tebe bi
ostavio u onoj najdaljoj." Zabranio joj je da ga vida. Od tada su se
sastajali kod Mirhadove tetke na Tetovu, ili u autu ispred marketa.
Sumejra je sve vrijeme znala da otac nije potpuno u krivu kad govori o
mornarima. Samo nije vjerovala da govori o Mirhadu.

Ipak, otac nije uvijek bio takav. Kad je imala Cetrnaest godina i lezala s
upalom pluéa, sjedio je pored nje dvije no¢i, kuhao joj neslanu ¢orbu od
povr¢a i pric¢ao joj o ¢ovjeku iz valjaonice koji je tvrdio da razgovara s
masinama. Jednom, na izletu na Smetovima, dok je majka bila Ziva,
stavio je njene sun¢ane naocale i njenu maramu i oponasao spikericu s
televizije, sve dok majka nije pocela plakati od smijeha. Sumejra se toga
sjetila u petak uvece, dok je otac spavao u fotelji pred upaljenim
televizorom, s naoc¢alama na stomaku. Prvi put joj je palo na pamet da ¢e
on nju trebati viSe nego ona njega.

Napisala mu je poruku na listu iz bloka i stavila je ispod limenke s kafom,
gdje Ce je ujutro prvo nadi. Napisala je da je dobro i da ¢e se javiti. Onda
je iz komsijske kuée, kroz otvoren prozor, zacula sevdalinka koju je majka
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voljela. Sumejra je stala nasred kuhinje. Istu pjesmu svirali su one no¢i
kad je majka umirala, na necijoj svadbi dvije ulice niZe, i otac je izasao u
papucama da ih zamoli da prestanu. Majka je tih posljednjih dana stalno
ponavljala jednu recenicu: "Ugasi $poret, Sumejra." Sporet je bio ugasen.
Sumejra joj je obecala da ¢e paziti na kucu i na oca, a majka je klimala
glavom i opet trazila da ugasi Sporet. Sad je, stojeci u kuhinji, osjetila
nagli strah, kao da je neko odskrinuo vrata iza nje: strah da ée zivjeti isti
zZivot, sve do posljednje recenice koja nema smisla. Izvukla je torbu ispod
kreveta i izasla, a jaknu je obukla tek na ulici.

Mirhad ju je ¢ekao na autobuskoj stanici, s dvije kafe iz aparata i kesom
bureka. Noéni autobus za Split krenuo je u deset i pet. Prosli su kroz
Travnik, Bugojno i Kupres, gdje je na poljima uz cestu jos leZao snijeg,
iako je bio april. Mirhad je zaspao na njenom ramenu prije Bugojna.
Sumejra nije spavala. Gledala je telefon u krilu. Otac nije zvao. Znala je
da spava i da nece zvati, a ipak je svakih pola sata palila ekran, i ti§ina na
njemu bila joj je teza od bilo kakvog poziva.

U Split su stigli u Sest. Luka je mirisala na naftu i more, galebovi su se
svadali oko kontejnera, a trajekt za Supetar ve¢ je trubio. "Stella del Sud"
stajala je na kraju gata, bijela i visoka kao zgrada od dvanaest spratova.
Ispred ograde skupljala se posada: Filipinci s velikim koferima, momak iz
Kaknja kojeg je Mirhad poznavao i grlio kao brata. Mirhad je govorio
brzo, kao uvijek kad je bio sretan, i objasnjavao joj gdje je kabina i koja je
smjena najbolja.

Kapija je bila obic¢na: zi¢ana ograda, rampa, okretna vrata od metala i
¢uvar s tabletom na kojem je trazio imena. Na asfaltu ispred okretnih
vrata bila je povucena Zuta linija. Mirhad je dao pasos, ¢uvar ga je
pogledao i klimnuo glavom, i Mirhad je prosao. Okrenuo se s druge
strane i pruzio ruku kroz zicu, smijeseéi se. Sumejra je stala pred zutu
liniju i nije je mogla preci. Mislila je na oca koji ¢e se u sedam probuditi i
traziti kafu, na limenku, na gospodu Smilju koja ée u osam gledati na sat.
Mislila je na Sporet. U stomaku joj je bilo muc¢no, kao da je more veé pod
njenim nogama. Molila je Boga, bez rijeci, da joj kaze sta da radi.
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"Sumejra!" Mirhad ju je zvao preko ograde. "Hajde, Sta ¢ekas?" Iza nje se
nakupio red. S broda se oglasila sirena, duboka i dugacka, i galebovi su se
digli s gata. Sumejra se odmakla u stranu i uhvatila Zicu objema rukama,
toliko ¢vrsto da su joj se ¢vorovi ograde urezali u dlanove. Mirhad se
vratio do okretnih vrata, ali cuvar mu je rukom pokazao da nazad ne
moze: ko je prosao, prosao je. "Sumejra, molim te. Dodi." Ona ga je
gledala i htjela mu je re¢i nesto, jednu pravu recenicu, a nije je imala.
Skinula je jednu ruku sa zice i vratila je nazad.

Oficir u bijeloj kosulji pozvao je Mirhada po prezimenu. On je hodao
unazad nekoliko koraka, ne skidajuci pogled s nje, pa se okrenuo i otiSao
prema brodu s ostalima, sve manji medu kontejnerima. Sumejra je
stajala uz ogradu dok se red nije razi$ao. Cuvar je iza$ao iz kuéice i pitao
je je li joj dobro i ¢eka li trajekt za Supetar. "Ne", rekla je. "Cekam
autobus."

Autobus za Zenicu krenuo je u podne. Negdje iza Livna telefon joj je
zavibrirao. Mirhad je poslao fotografiju mora s palube, plavog do ruba
ekrana, i ispod napisao: "Iz Lisabona ima avion. Cekam te." Sumejra nije
odgovorila. Nije ni obrisala poruku.

Kuéi je stigla po mraku. Otac je sjedio pred televizorom, u istoj fotelji.
"Gdje si ti cijeli dan?", pitao je, ne okreéudi se. "Na moru", rekla je. Otac
se nasmijao, pa zakasljao. "Na moru. A jesi kupila hljeba?" Jeste. Kupila
ga je u Splitu, u pekari kod stanice, i nosila ga u krilu cijelim putem.
Poruka je i dalje stajala ispod limenke s kafom, presavijena kako ju je
ostavila: otac je cijeli dan ¢ekao da mu neko skuha kafu. Izvadila ju je i
stavila u dZep. Onda je otisla u sobu i nogom gurnula torbu ispod kreveta,
iza kutije sa zimskim ¢izmama. Nije je raspakovala.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Caéa bez papira

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/caca-bez-papira/

U Livnu se otac zove ¢aca, i Roko je tu rije¢ naucio prije nego $to je
saznao da ga on nema. Saznao je to u drugom razredu, na skolskom
igralistu, od Duje Bari$i¢a, koji je bio za glavu visi od svih i ¢iji je ¢aca
vozio kamion za Njemacku. "Gdje ti je ¢ata, Roko?" pitao je Duje pred
svima, onako kako se pita nesto na $ta se odgovor vec¢ zna. Roko je rekao
da mu je ¢ac¢a u Austriji, na gradevini, jer je to ¢uo od nekog drugog
djeteta o nekom drugom ¢aci. Duje se nasmijao. "Ma kakva Austrija.
Moja mater kaze da ti nemas ¢aéu. Da ga nisi nikad ni imao."

Do kraja velikog odmora znala je cijela skola. Djeca su ga opkolila kod
kos$a i skandirala nemas ¢éa¢u, nemas ¢acu, kao na utakmici. Kad je
zazvonilo za kraj nastave, Roko nije oti$ao kuci. Otré¢ao je niz ulicu, preko
ceste, do Bistrice, i sjeo na kameni zid kod starih mlinica, gdje se voda
pjeni preko praga. Bacao je kamencice u rijeku i plakao onako kako placu
djecaci od osam godina kad misle da ih niko ne vidi: ljutito, briSuc¢i nos
rukavom.

Mijo Gali¢ ga je vidio s vrata radionice. Autolimarija Gali¢ stoji na samoj
obali, u staroj kovacnici koju je sagradio njegov djed, i iznad ulaza jos visi
potkova velika kao tanjir. Djed je bio kovac¢, otac kovac, i Mijo je kovao do
dvadeset pete, dok konji nisu postali rijetkost, a oni divlji na Cincaru
potkove nikad nisu ni trebali. Onda je presao na blatobrane, haube i vrata
od golfova. Bio je krupan, s rukama kao lopate, a glas se trudio drzati
tihim, jer otkako mu je prije Cetiri godine umrla Zena, nije u kuéi imao
razloga govoriti glasno.

Sisao je do zida, obrisao ruke o kombinezon i sjeo pored djecaka, ne
preblizu. Neko vrijeme obojica su gledala u vodu. "Ko te je naljutio?"
pitao je. "Niko." "Taj Niko mora da je velik kad tako places." Roko se
skoro nasmijao, pa se sjetio i opet zaplakao. Ispri¢ao mu je sve u jednom
dahu: Duje, igraliste, Austrija koje nema. "Kazu da nemam ¢acu", rekao
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je. "Svako ima ¢ac¢u", rekao je Mijo. "Nekad samo nije tu." "Moj nije nikad
bio." Mijo na to nije imao Sta reci. Zato je rekao da je kasno, da ée se
mama brinuti i da ¢e ga on otpratiti.

Roko je s majkom zivio na kraju jedne ulice ispod Gorice, u maloj kuéi s
plavom kapijom i golfom kojem su prednja vrata bila ulubljena jos od
prosle zime. Visnja je radila u smjenama u sirani, a popodne je Cistila
kancelarije u opéini. U Livnu su je znali kao Zenu koja se nigdje ne
zadrzava: ni u prodavnici, ni poslije mise, ni na kapiji kad je neko zovne.
Imala je dvadeset jednu kad je rodila, i grad joj to nikad nije zaboravio,
iako niko nije znao nista sigurno osim da je otac bio iz Splita i da je jedno
ljeto radio na Buskom jezeru.

Otvorila je prije nego $to su pokucali. Vidjela je sina crvenih ociju i
krupnog ¢ovjeka u kombinezonu iza njega, problijedila, pa pocrvenjela.
Mijo je skinuo kapu i drzao je objema rukama kao da je ona za nesto
kriva. Rekao je da je mali bio kod mlinica, da mu nije nista, da su ga djeca
malo zadirkivala. Visnja je kratko rekla hvala i zagrlila sina, i Mijo se ve¢
okretao da ode, kad ga je Roko povukao za rukav. "Hoces li ti biti moj
caca?"

Nastala je tiSina u kojoj se ¢ulo kako na Gorici zvoni za vecernju misu.
"Roko", rekla je Visnja ostro, kao S$to se kaze djetetu koje je dotaklo vrucu
pec. Mijo je pogledao djecaka, pa nju, pa ulubljena vrata golfa. "Hocu",
rekao je. Onda je, jer mu se ucinilo da je bio prebrz, dodao: "Ako mama
dozvoli. I ako mi dode§ pomagati u radionicu subotom, jer mi treba neko
ko zna drzati ¢eki¢." Visnja nije rekla nista. Tiho je zatvorila vrata, a Mijo
je cijelim putem do Bistrice pri¢ao sam sa sobom.

Sutradan je Roko usao u skolu kao da je preko noéi narastao. Na prvom
odmoru stao je pred Duju i rekao da ima ¢ac¢u. Zove se Mijo Gali¢, limar
je kod mlinica i ima ¢eki¢ veéi od Dujine glave. Duje je otiSao pitati mater,
a na drugom odmoru vratio se s presudom: Mijo Galié nije oZenio
Rokovu majku, a ¢aca koji nije ozZenio mater ne vazi. To ti je, rekao je, kao
auto bez papira. Djeca su se smijala. Roko se ovaj put nije rasplakao.
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Poslije nastave otisao je pravo u radionicu.

U radionici su bila jos dvojica: stari Mijat, koji je radio s Mijinim ocem, i
Dinko, mladi¢ koji je farbao auta i pjevao dok farba. Kad je Roko na
vratima ispricao $ta je rekao Duje, Dinko je prestao pjevati, a Mijat je
spustio brusilicu. Mijo je stajao nad haubom jednog pasata i lupkao
gumenim ¢eki¢em po ulegnucéu, sve sporije. "Bez papira", ponovio je.
"Tako je rekao", kazao je Roko. Mijat je obrisao ruke krpom i rekao, ne
gledajuci nikog: "Dobra je to Zena, Mijo. Radi dva posla, nikog ne
ogovara, a dijete joj je odgojeno. Da sam ja tvojih godina, ne bih ¢ekao da
mi to kaze neko od osam godina." Dinko je dodao da Vi$njinom golfu
trebaju nova vrata, ako mu to i$ta znaci. Mijo je dugo gledao u haubu.
Onda je skinuo kombinezon.

Te veceri pokucao je na plavu kapiju opran, obrijan i u kosulji za koju se
vidjelo da je dugo bila u ormaru. U rukama je imao kotur livanjskog sira,
najboljeg, od jednog domaéina iz Caprazlija. Visnja je pogledala njega, pa
sir, i nasmijala se, prvi put otkako ju je poznavao. "Mijo, ja radim u
sirani.” On je pocrvenio do usiju i rekao da zna, ali da nije znao $ta drugo
donijeti, a cvijete ne zna birati. Usao je. Sjeo je na rub stolice kao da ¢e
svaki ¢as ustati. Pricali su o Roku, o skoli, o golfu. Kad je dijete zaspalo,
Visnja mu je ispricala i ono o Splitu i Buskom jezeru, kratko i bez suza, i
cekala da vidi kako ce je gledati. Gledao ju je isto.

Dolazio je srijedom i nedjeljom. Ispravio je vrata na golfu, pa kapiju, pa
oluk. Subotom je Roko u radionici sjedio na drvenom sanduku, s
naocalama za varenje koje su mu padale na nos, i ucio da se ulegnuée ne
udara nego nagovara. U ulici su prvo Sutjeli, pa Saptali, a onda se jednog
dana Visnjina komsSinica sama ponudila da pricuva Roka kad njih dvoje
odu u grad na pizzu. Vis$nja je rekla da ne idu na pizzu. Komsinica je rekla
da bi trebali.

U junu, na kapiji, Mijo je izvadio iz dzepa ne$to umotano u novinski
papir. Bila je to mala potkova, prava, koju je prethodne noéi iskovao na
djedovoj vatri, prvi put za dvadeset godina. "Ja ne znam govoriti lijepo",
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rekao je. "Znam samo popravljati. Ako hoces, ja bih se oZenio. Tobom,
mislim. I njim." Vi$nja je dugo drzala potkovu, jos toplu od njegovog
dzepa, i Mijo je veé¢ mislio da je sve pokvario, kad je rekla da hoée, ali da
to Roku kaze on, jer je mali prvi pitao.

Sutradan je Roko na prvom odmoru opet stao pred Duju. Rekao je da ce
se Mijo Gali¢ u septembru ozZeniti njegovom majkom, da ¢e imati papire
kao svaki ¢aca i da je Mijo rekao da ¢e svakome ko ga dira ispraviti usi
kao blatobran, gumenim ¢eki¢em, polako, da ne pukne lak. Duje je dugo
Sutio. Djeca su ¢ekala. Onda je Duje rekao, tiSe nego inace, da je njegov
¢aca prosle sedmice zakacio kontejner na parkingu kod robne kuce i da
mu je branik sav ulubljen. Pitao je koliko bi to kostalo. Roko ga je
odmjerio od glave do pete, kao Mijat kad odmjerava auto koji su mu
dovukli poslije sudara. "Za tebe", rekao je, "duplo.”
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Druga prilika ¢etvrtkom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/druga-prilika-cetvrtkom/

Cetvrtkom u devet Emsuda sjeda u autobus na Marijin Dvoru s
platnenom torbom na koljenima. U torbi su flasa vode, mala grabulja,
gumene rukavice, krpa za nisan i ne$to umotano u kuhinjski peskir,
zavisno od sedmice: zeljanica, pita od jabuka, jednom sarma u tegli. Od
stanice ide pjesice uzbrdo, izmedu parcela, pored ¢esme koja zimi ne radi,
do reda u kojem je ukopan Dzafer. Cu¢ne kraj kamenog okvira, obrise
nisan, prouci Fatihu i onda mu tiho ispri¢a sedmicu: koliki je racun za
struju, Sta je rekla doktorica, da je Adna iz Hamburga opet zvala u
pogresno vrijeme.

Kraj susjednog mezara, s lijeve strane, svakog ¢etvrtka sjedi Abdulah.
Donese rasklopnu stolicu i termos s kafom. Bio je voza¢ tramvaja trideset
osam godina, na liniji od Bascarsije do IlidZe, i jo$ uvijek sjedi uspravno, s
rukama na koljenima, kao da ceka zeleno svjetlo. Kad ¢isti niSan svoje
Sejde, prica s njom kao nekad s putnicima: kratko, ljubazno, s ponekom
Salom koju niko drugi ne bi razumio.

Dzafer i Sejda umrli su iste sedmice, u novembru dvije hiljade dvadesete,
kad se sahranjivalo brzo, s maskama i s deset ljudi na dzenazi. Ukopani
su u razmaku od jednog dana, jedno do drugog, jer je tako dosao red.
Emsuda se tog dana ne sjec¢a niceg osim blata i nekog ¢ovjeka koji joj je
pridrzao lakat dok je silazila niz kosinu. Godinu dana kasnije, jednog
Cetvrtka, isti Covjek pridrzao joj je kantu s vodom i rekao: "Mi smo se vec
upoznali, samo nismo imali kad."

Od tada se pozdravljaju. U drugoj godini poceli su razgovarati, preko
niskog kamenog ruba koji dijeli dva mezara, svako okrenut svom nisanu.
On joj je pricao kako ga je Sejda Cetrdeset godina ispravljala kad kaze ja
bi umjesto ja bih, a ona njemu kako je DzZafer zvizdao dok se brije, uvijek
istu pjesmu, fals. U tre¢oj godini Abdulah je poceo donositi dvije case.
Emsuda je pocela donositi pitu. Niko to nije spomenuo. Dogovor koji
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nikad nisu izgovorili glasio je ovako: cetvrtak, od deset do dvanaest,
ovdje. Nikad nisu sjeli zajedno u autobus. Jednom, u utorak, vidjela ga je
na Markalama kako bira prazluk, s cegerom preko ruke, i skrenula je
medu tezge s jabukama prije nego $to ju je primijetio, a da ni sama nije
znala zasto. Ne bi znala $ta da mu kaze bez nisana izmedu njih. U Cetvrtak
je Abdulah, sipajuci kafu, rekao da je prazluk u utorak bio dobar, a jabuke
skupe. Vise o tome nisu govorili.

Na oba mezara Emsuda je u proljece posadila kadifice, jer je Abdulah
jednom rekao da ih je Sejda voljela, a on nikad nije znao $ta se sadi i kad.
On je ljeti nosio vodu za oba, dvije kante od ¢esme, i ostavljao njenu
kantu punu kraj Dzaferovog nisana prije nego $to ona stigne.

U oktobru zove Adna. Beba stiZe u decembru, zet radi u smjenama, a ona
sama ne zna kako ¢e. "Dodi bar za zimu, mama. Karta je kupljena. Drugi
novembar, iz Sarajeva preko Beca." Emsuda pristane, jer Sta bi drugo, i
tek kad spusti telefon, sjeti se da je sutra ¢etvrtak.

Kaze mu dok sipa kafu, da ne mora gledati u njega. Abdulah dugo Suti.
Brise Sejdin nisan krpom, iako je ve¢ ¢ist. Onda pita samo: "A ko ¢e
Dzaferu?" Emsuda se toga nije sjetila. Gleda u grabulju, u kadifice koje je
mraz veé oprljio, u Dzaferovo ime uklesano zlatnim slovima koja su
pocela tamniti. "Ja ¢u", kaze Abdulah, prije nego Sto ona ista kaze. "Svaki
Cetvrtak. Ako mi dozvolis. Poslat ¢u ti sliku, da vidi$§ da nije zapusteno."
Ona mu pruzi grabulju, kao da predaje kljuceve od kuée. Posljednjeg
Cetvrtka prije puta izdiktira mu Sta treba: simsir, a ne kadifice, jer
kadifice ne podnose mraz, vodu samo ako ne pada kisa, niSan brisati
suhom krpom, nikad deterdzentom. Abdulah sve zapise u malu svesku na
kockice, uredno, u kolonama, kao red voznje.

Hamburg je siv i mokar, a nebo tako nisko da Emsuda svako jutro misli
da ¢e udariti glavom u njega. Stan na petom spratu je topao, beba stigne
tri dana ranije, i Emsuda kuha, pere i nosi dijete po hodniku, od kuhinje
do prozora s kojeg se vidi Laba. Nema kad misliti. Ali u ¢etvrtak u deset i
petnaest telefon joj zazuji i ona ostavi sve. Na slici je Dzaferov mezar,
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ocis¢en, s granc¢icom Simsira na rubu. Nista ne pise. Samo slika.

Sljedeceg Cetvrtka opet. I sljedeceg. Emsuda pocinje primjeéivati stvari
koje nisu na mezaru. Prvo sjenu, dugu, novembarsku, koja pada preko
nisana i ima kapu. Pa vrh crne cipele u uglu slike. Pa termos ostavljen na
rubu i dvije caSe, od kojih je jedna prazna. U decembru napada snijeg do
koljena, i ispod slike prvi put stigne poruka: Oc¢istio sam oba mezara.
Sejda bi rekla da piSem kao tramvajac. Emsuda se nasmije naglas, sama u
kuhinji, s bebom na ramenu, i ne zna kome bi to objasnila.

Jednog Cetvrtka u januaru slike nema. Deset i petnaest, deset i dvadeset,
deset i po. Emsuda stoji kraj prozora s bebom koja je napokon zaspala i
gleda u telefon kao u sat na stanici. Misli na poledicu na stazi izmedu
parcela, na njegova koljena, na to da ne zna ni njegovo prezime ni gdje
stanuje, ni koga bi zvala. U jedanaest i dvije telefon zazuji. Mezar je
ociscéen, a ispod slike pisSe: Kasnio autobus. Tramvaj bi stigao na vrijeme.
Emsuda sjedne na prvu stolicu do sebe i tek tada osjeti da su joj ruke
hladne.

Adna to primijeti prije nje. Jednog Cetvrtka, dok Emsuda drzi telefon i
gleda sliku malo duze nego $to se gleda mezar, Adna sjedne preko puta.
"Ko ti to Salje groblje svakog cetvrtka?" Emsuda joj kaze. Sve: kantu s
vodom, kadifice, dvije case. Adna slusa, pa pita koliko mu je godina.
Sezdeset sedam. Pita je li dobar ¢ovjek. Emsuda kaze da ne zna, da ga
poznaje samo Cetvrtkom, od deset do dvanaest. "Mama", kaze Adna,
"Covjek ti tri mjeseca po snijegu Cisti babin mezar i $alje ti slike da ne
brines. Ne znam $ta je to, ako nije dobar ¢ovjek." Onda doda, tise: "I kad
ti stigne ta slika, smijes se kao nekad, dok je babo bio zZiv."

Emsuda se vrac¢a krajem marta, sedmicu ranije nego sto je rekla. Ne javlja
Abdulahu. Sarajevo je doceka kiSom i mirisom uglja iz kuca oko
aerodroma, i ona prvi put za pet mjeseci prespava cijelu noc¢. U Cetvrtak
ujutro izlazi iz autobusa s platnenom torbom u kojoj su termos, dvije case
od pravog stakla umotane u peskir i pita od jabuka. Ide uzbrdo polako, jer
ju je Hamburg oducio od brda. Bare su zelene i mokre, a na nekim
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mezarima vec¢ su prve ljubicice. Iz daljine ga vidi: sjedi na svojoj stolici,
ledima okrenut stazi, i drzi telefon ispred sebe, namjesta kadar.

Emsuda stane iza jednog visokog niSana, izvadi svoj telefon i slika ga
onakvog kakav je: pognut, u sivoj jakni i s kapom, s termosom kraj noge,
nad Dzaferovim mezarom, na kojem su umjesto kadifica §imsir i dva
bijela zumbula. Posalje sliku prije nego S$to se predomisli. NiSta ne napise.
Samo slika.

Dvadesetak metara dalje Abdulahov telefon zazuji. On pogleda u ekran i
gleda ga dugo, duZe nego $to se gleda jedna slika, kao da ¢ita. Onda
polako spusti telefon u krilo i okrene se. Emsuda vec¢ ide prema njemu, uz
posljednje metre staze, s torbom u kojoj zveckaju ¢ase. "Danas je kafa
moja", kaze. Abdulah ustane i ponudi joj svoju stolicu, a sam sjedne na
prevrnutu kantu, uz sami kameni rub izmedu dva mezara, tamo gdje je tri
godine bila granica.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Harmonika s druge obale Bregave

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/harmonika-s-druge-obale-bregave/

Tu harmoniku htio sam kupiti dvadeset godina. Moja kafana stoji na
lijevoj obali Bregave, ispod Vidoskog grada, a preko vode, malo uzvodno,
kamena je kuca Asafa Krehiéa. Ljeti, kad utihne cesta, ¢uje se sve: kako
Asaf zalijeva paradajz, kako kaslje, kako u devet navecer otvara
harmoniku i svira dok mu ruke ne otezaju. Crvena, stara, s tipkama
poZutjelim kao zubi pusaca, ostala mu je od oca. Svake godine nudio sam
mu za nju viSe. Svake godine je odmahivao glavom. "Kad prodam nju,
Hido", govorio je, "nemam vise $ta prodati."

Malo ko se danas sjec¢a da je Asaf nekad bio drugi najbogatiji ¢ovjek u
ovom kraju, odmah poslije Abida s kamenolomom. Imao je restoran
Sipak, u staroj vodenici na Bregavi, s pastrmkom iz vlastitog bazena i
teletinom ispod saca zbog koje su ljudi dolazili iz Mostara, Dubrovnika i
Sarajeva. Imao je dva auta, ku¢u u Neumu i ¢etrnaest konobara. Imao je,
nazalost, i o¢i, a te su o¢i jednog ljeta pale na DZemilu, Abidovu Zenu.

DzZemila nije bila Zena za koju bi se reklo da je ljepotica. Bila je visoka i
mirna i gledala je ljude kao da ih broji. Ali Asaf nije vidio nikog drugog.
Udvarao joj se jedino kako je znao, hranom. Kad bi subotom dosla s
Abidom i drustvom, na njihov sto stizala su jela koja niko nije narucio:
pastrmka punjena orasima, punjene paprike, baklava koju je pekao sam,
u pet ujutro. Za njen rodendan doveo je muzikante iz Mostara, a jedne
no¢i u augustu pustio je vatromet iznad Bregave, tako da je pola Stoca
mislilo da je neko poludio. DZemila je svaki put zahvalila, uljudno i
kratko, i otisla kuci s muzem. Nikad mu nije dala ni pola razloga. Abid se
smijao. Govorio je da je Asaf najjeftiniji kuhar na svijetu, jer naplacuje
samo pice.

Za Sest godina Asaf je u te ruckove i vatromete potrosio sve: novac, kucéu
u Neumu, auta, na kraju i Sipak, koji je kupio neki ¢ovjek iz Capljine i od
njega napravio piceriju. Ostala mu je oceva kuca uzvodno, vrt sa
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smokvama i Sipcima, dvije ko$nice i harmonika. U ¢arsiji su govorili da je
to ono $to dobije ¢ovjek koji voli tudu Zenu. Ja sam mislio da je to ono Sto
dobije covjek koji ne zna voljeti napola.

Prije dvije godine Abid je umro od srca, u svojoj kancelariji u
kamenolomu. Dzemila je ostala s desetogodi$njim Jahjom, s novcem
kojem niko nije znao kraja i s Abidovom bracom, koja su od prve sedmice
pocela brinuti za koga Ce se preudati. Iz Mostara se s djetetom preselila u
porodiénu kuéu na Bregavi, tri kuce od Asafove. I tu se desilo nesto Sto
nije planirala ni ona ni on: Jahja je ¢uo harmoniku.

Djecak je poceo dolaziti svake veceri. Sjedio bi na Asafovom kamenom
zidu, s nogama iznad vode, i slusao. Poslije sedmicu dana Asaf mu je
stavio harmoniku u krilo i pokazao kako se drzi meh. Do kraja ljeta Jahja
je znao odsvirati Sejdefu majka budase, pogresno, ali do kraja. Slusao
sam ga iz kafane i brisao ¢asSe sporije nego obi¢no. DZemila ga je zvala s
prozora kad bi pao mrak. Nikad nije presla tih trideset metara do
Asafovog dvorista.

U oktobru Jahja se razbolio. Pocelo je kao prehlada, preslo u upalu pluéa,
pa u komplikacije zbog kojih je tri sedmice lezao u bolnici u Mostaru. Kad
su ga pustili kudi, bio je blijed i lagan kao papir i nije htio jesti. Lezao je
kod prozora koji gleda na Bregavu. Kad ga je majka pitala sta bi volio, bilo
Sta, rekao je da bi volio harmoniku ¢ika Asafa. Da je ima, rekao je, odmah
bi ustao.

Zulejha, Abidova sestra, ispri¢ala mi je kasnije da je DZemila dvije noci
hodala po kuéi. Mogla je kupiti dvadeset novih harmonika. Kupila je
jednu, njemacku, skupu, a Jahja ju je okrenuo zidu. Ho¢u Asafovu, rekao
je. DZemila je znala Sta znadi to traziti. Taj ¢ovjek joj je dao sve Sto je
imao, a ona njemu nijednom ni kafu. Sad treba oti¢i i uzeti mu jedino $to
mu je ostalo. U subotu ujutro obukla se, povela Zulejhu za drustvo i
presla tih trideset metara.

Asaf je bio u vrtu, u starim pantalonama, kad su se pojavile na kapiji.
Zulejha kaze da je spustio motiku i stajao kao da gleda avet. Dzemila mu
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je pruZila ruku. "Dosle smo da ti vratimo bar jedan rucak", rekla je. "Ako
nas primis, ru¢ale bismo danas s tobom. Nista posebno. Sta imags." Asaf je
rekao da mu je ¢ast, posjeo ih na terasu, u hlad pod smokvu, i otiSao u
kuhinju. U kuhinji je, kako mi je poslije rekao, imao pola hljeba, tri jajeta,
teglu pekmeza od smokava i glavicu luka. U novcaniku dvadeset maraka.
U glavi dvadeset godina ruc¢kova koje je nosio na njen sto.

Deset minuta kasnije usao je u moju kafanu s harmonikom na ledima.
Nije sjeo. Spustio ju je na Sank, pazljivo, kao dijete na krevet. "Koliko si
ono nudio, Hido?" Rekao sam mu. Rekao je da ¢e uzeti hiljadu i dvjesto,
ako ih imam odmah, u gotovom. Imao sam. Pitao sam ga Sta se desilo.
"Dzemila mi je dosla na ru¢ak", rekao je, a na licu mu je bilo nesto izmedu
dzenaze i svadbe. Uzeo je novac i otréao preko mosta prema mesnici, a ja
sam ostao s harmonikom za koju sam se cjenkao dvadeset godina i nisam
je smio ni otvoriti.

Rudak je, kazu, bio kao u najboljim danima Sipka. Pastrmka iz
ribogojilista na Bregavi, peCena na zaru, s blitvom i krompirom. Janjeéi
kotleti, salata od paradajza iz vrta, hljeb koji je kupio jos vru¢. Za kraj
smokve punjene orasima, s kajmakom, i kafa u dzezvi koju je donio na
tacni, kao nekad. Dzemila je jela polako i pricala o Jahji, o skoli, o
Abidovoj braci, i Zulejha kaze da se prvi put otkako je udovica nasmijala
naglas.

Kad je popila kafu, DZemila je spustila fildZan i rekla da nije dosla samo
zbog rucka. Ispricala mu je za bolnicu, za njemacku harmoniku okrenutu
zidu, za djecaka koji lezi kod prozora i ne jede. "Znam koliko trazim,
Asafe", rekla je. "Znam $ta si ti meni davao, a ja tebi nista. Nemam pravo.
Ali on mi je jedino dijete. Daj mu harmoniku da je drzi dok ne ozdravi.
Platit ¢u koliko kazes, ili ¢u ti je vratiti, kako hoces." Asaf je dugo Sutio.
Onda se, kaze Zulejha, rasplakao kao dijete, s rukama na koljenima.
Dzemila je mislila da mu je teSko dati je i pocela se izvinjavati.

"Nije to", rekao je Asaf kad je mogao govoriti. "Nemam je viSe. Prodao
sam je jutros Hidi, da vam napravim rucak. Nisam imao $ta drugo staviti
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pred tebe. Dvadeset godina sam ¢ekao da sjednes za moj sto, a kad si
sjela, imao sam tri jajeta." Pokazao je na prazne tanjire. "Eto ti
harmonike. Pojele ste je." DZemila je gledala tanjire, pa njega. Nista nije
rekla. Ustala je, dodirnula mu rame i otisla sa Zulejhom kudi, a Zulejha
kaZe da je cijelim putem Sutjela, onako kako Sute ljudi kad nesto
odlucuju.

Te veceri harmonika je stajala na mom Sanku i nisam mogao gledati u
nju. Pred zoru sam je uzeo, preSao most i pokucao na DZemilina vrata.
Otvorila je u kuénom ogrtacu. Rekao sam da je ovo Jahjino, od ¢ika
Asafa, posudeno do ozdravljenja, i da o0 novcu nema $ta pricati, jer je
harmonika sad moja, a svoje stvari dajem kome hocu. Uzela ju je objema
rukama i rekla samo: "Nece on to zaboraviti, Hido." Nisam pitao misli li
na Jahju ili na Asafa.

Jahja je svirao cijelu zimu. Prvo lezZeéi, pa sjedeci, a u februaru stojeéi na
terasi, u jakni, dok mu je majka s vrata vikala da ude. U martu se vratio u
Skolu. U aprilu su Abidova braca dosla iz Mostara s prijedlogom: jedan
udovac s dva hotela u Neumu, pristojan i imucan, pitao je za nju. Dzemila
ih je saslusala i rekla da se udaje za Asafa Krehica. Stariji brat se nasmijao
i rekao da Asaf nema ni harmonike. "Ima", rekla je DZemila. "Kod Jahje
je. Dvadeset godina me hranio, a ja njemu nisam skuhala ni kafu. Hajde
da vidimo kako je to obrnuto."

Vjencali su se u junu, u Asafovom vrtu, pod smokvom. Muzike nije bilo
osim Jahjine: odsvirao je Sejdefu majka budase, pogresno, ali do kraja, a
Asaf je stajao s rukom preko ociju. Harmonika je od tada u njihovoj kudéi,
a meni je ostalo da preko vode slusam kako dijete vjezba. Novac mi niko
nije vratio, niti sam ga trazio. Ali subotom ruéam kod njih i nikad mi ne
daju platiti, pa sam izracunao da ¢u harmoniku, ako Bog da, do iduée
jeseni pojesti.
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Sedefna dugmad

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sedefna-dugmad/

U galanteriju Derdef silazi se niz ¢etiri kamene stepenice, iz pasaza
izmedu Ferhadije i Zelenih beretki, i ko ne zna da je tu, prode pored nje
cijeli zivot. Iznad vrata visi zvonce od mesinga koje je gospoda Ilinka
donijela iz Trsta prije rata, a unutra mirise na skrob, karton i ulje za
§ivace masine. Zidovi su od poda do plafona ladice. U jednima je dugmad,
poredana po veli¢ini i boji, u drugima konac, u tre¢ima ¢ipka namotana
na kartone. Mesud Pilav tu radi jedanaest godina i zna koja je ladica gdje
kao Sto drugi ljudi znaju stepenice u vlastitoj zgradi.

Te subote u maju radnja je bila puna. Blizile su se mature, i majke su
dovodile kéerke s fotografijama haljina na telefonima, trazeci sljokice bas
ovakve, saten bas ove nijanse, perle kakve je nosila neka pjevacica.
Gospoda Ilinka, sitna i stroga, sjedila je kod kase i naplaéivala, a Mesud je
tréao od ladice do ladice, rezao, mjerio i pakovao. Oko jedanaest usla je
Nadija. Znao je da je ona prije nego $to je podigao glavu, jer samo ona
zatvara vrata za sobom tako pazljivo da zvonce ne stigne dovrsiti zvuk.

Nadjija je imala dvadeset Cetiri godine i malu krojacku radionicu u sobi
porodi¢ne kuée na Vratniku, gdje je $ila maturske haljine i vjencanice za
skromne svadbe. Dolazila je u Derdef dva puta sedmié¢no, uvijek sa
sveskom u kojoj je sitnim, uspravnim slovima imala popis. Mesud je tu
svesku poznavao bolje od vlastitih racuna. Znao je da broj sedam pise s
crtom preko sredine i da nikad ne kupuje najjeftiniji konac. Znao je i da je
voli, otprilike od drugog januara prije dvije godine, kad je usla mokra od
snijega i trazila dva metra bijelog gajtana za haljinu koju nije stigla
zavrsiti za Novu godinu. Nikad joj to nije rekao. Umjesto toga, ¢uvao joj
je najljepsu ¢ipku iz svake posiljke u kutiji ispod pulta, na kojoj je
olovkom pisalo samo N.

Tog jutra sveska je ostala u torbi. Nadija je stala uz kraj pulta, podalje od
majki i kéerki, i trazila Sest metara satenske trake boje slonovace, pa se
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predomislila i trazila bijelu, pa opet slonovacu. Mesud je skinuo oba
kotura i polozio ih jedan pored drugog. "Za koga je?" pitao je. "Za jednu
maturantkinju s KoSeva. Mama hoce da kéerka izgleda kao princeza, a
mala hoce da izgleda kao da se nije ni trudila." Nasmijala se, ali kratko.
Onda je spustila glas. "Mesude, mogu li te nesto pitati? Ali ozbiljno. Kao
muskarca, ne kao prodavaca."

"Pitaj", rekao je i po¢eo odmotavati traku. Pricala je brzo, kao da je to
dugo slagala u glavi. Zove se Irfan, Sesta godina medicine. Upoznali su se
u martu, kad je doSao po haljinu za sestrinu vjeridbu. Od tada se vidaju
skoro svake veceri, Setaju Wilsonovim $etalistem, on joj kupuje limunadu
u kiosku kod mosta i prica joj o pacijentima. "Kaze da me voli. Kaze da
sam jedina osoba s kojom moze Sutjeti. Ali me nikad nije odveo kudi.
Prosle sedmice smo naletjeli na njegovu mamu ispred Katedrale, i on me
predstavio kao krojacicu koja Sije sestri haljinu. Krojac¢icu, Mesude. Ne
kao djevojku."

Mesud je izmjerio traku uz mesingani metar ukucan u ivicu pulta,
jednom pa jos jednom, iako je znao da je Sest. "Mozda se boji mame",
rekao je. "Ima i takvih." "Ima", rekla je Nadija. "Ali on je dobio
specijalizaciju u Grazu. U septembru ide. Kad sam ga pitala Sta ¢e biti s
nama, rekao je da ¢emo vidjeti. Da je Graz blizu, da ima autobusa svaki
dan. Sta znaci kad muskarac kaze da ¢emo vidjeti?"

Gospoda Ilinka ga je u tom trenutku pozvala s kase, jer je jedna gospoda
cekala srebrne $ljokice, broj Cetiri. Mesud je otiSao, izbrojao joj dvije
kesice i vratio se, a za to vrijeme smislio je deset odgovora, od kojih
nijedan nije bio posten. Mogao je re¢i da Irfan sigurno misli ozbiljno.
Mogao je reci ono Sto je stvarno mislio: da on nikad nikome ne bi rekao
da ¢emo vidjeti, nego bi odavno vidio.

"Reci mi posteno", rekla je Nadija kad se vratio. "Hoce li me oZeniti?"
Mesud je izvukao karton sa sedefnom dugmadi, onom skupom, iz Italije,
iako je nije trazila, i polozio ga pred nju kao da ¢e dugmad nesto objasniti.
"Nadija", rekao je, ne dizuéi glavu, "¢ovjek koji hoée da budes$ njegova ne

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sedefna-dugmad/
75


https://ljubavniromani.com/prica/sedefna-dugmad/

predstavlja te mami kao krojacicu. Kaze joj tvoje ime i ¢eka da ona pita
Sta radis. Tvoj student ée oti¢i u Graz. Slat ¢e ti slike Mure s mosta, a
onda ¢e jednog dana prestati pisati. I za dvije godine ti ¢e$ Siti vjencanicu
nekoj doktorici, jer ¢e njegova sestra svima govoriti da najbolje $ije$ u
gradu.” Rekao je to brZe i grublje nego $to je htio. Cuo je sebe i nije mogao
stati. "Da sam ja na njegovom mjestu", poceo je, i tu je zaSutio, jer je
gospoda Ilinka glasno pitala ima li jo§ onog zlatnog gajtana.

Nadija ga je gledala, pa je spustila pogled na dugmad. Mesud je vidio
kako joj se o¢i pune i kako jedna suza pada na karton, pravo na najvece
dugme, i ostaje na sedefu kao kap kiSe na prozoru. Iza njih su stajale tri
majke i dvije maturantkinje, a jedna od njih je bas pruzila vrat da vidi ima
li u ladici jos perli.

Mesud je napravio korak ulijevo, tako da ju je zaklonio ramenima,
izvukao najvectu ladicu s ¢ipkom i poceo prostirati kartone po pultu, jedan
za drugim, govored¢i glasno, kao na pijaci. "Ovo vam je francuska ¢ipka,
gospodice, osamnaest centimetara Sirine, za rub ide kao salivena. Ovo je
gipir iz Italije, malo teZi, ali se ne vuce. Ovo je §linga, ¢isti pamuk, za
ljetne haljine, pere se na cetrdeset." Izmedu dvije ¢ipke rekao je tiho,
samo za nju: "Nemoj ovdje. Gledaj u ¢ipku, kao da biras." Pa opet glasno:
"Ova s cvjeti¢ima je ceska, nju sad sve traze za mature."

Nadjija je stajala nagnuta nad pultom, s prstima na ¢ipki, i plakala bez
glasa, onako kako placu ljudi navikli da ih iza zida ¢uju ukucani. Mesud je
nabrajao dalje: bordure, resice, gajtane, trake od kadife, perle od stakla i
perle od plastike koje se ne razlikuju dok ne padnu na pod. Nikad za
jedanaest godina nije toliko pricao.

Kad je podigla glavu, o¢i su joj bile crvene, ali suhe. Izvadila je maramicu
iz rukava, obrisala nos i, kao da se nista nije desilo, rekla da ¢e uzeti Sest
metara slonovace, dva metra francuske ¢ipke i dvanaest sedefnih
dugmadi. "One skupe?" pitao je Mesud. "One skupe", rekla je. "Mala hoce
da izgleda kao da se nije trudila, a to najvise kosta." Skoro se nasmijala.
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Mesud je izrezao traku, izmjerio ¢ipku, dugmad prebrojao dvaput i sve
sloZio u smedi papir, kako ga je gospoda Ilinka naucila, s uzicom unakrst.
Nadjija je platila na kasi i vratila se po paket. Uzela ga je objema rukama.
"Hvala ti", rekla je. "Ne znam $ta bih bez tebe. Ti si jedini kome sve mogu
reéi, znas? Kao da imam brata."

Zvonce se oglasilo i ovaj put dovrsilo zvuk, jer je izasla prebrzo. Kroz izlog
je vidio kako na vrhu stepenica vadi telefon, ¢ita poruku i, prvi put tog
jutra, smijesi se cijelim licem. Onda je skrenula prema Katedrali, gdje je
neko ¢ekao, i nestala medu turistima i golubovima.

"Mesude", zvala je gospoda Ilinka, "gospoda ¢eka ¢esku ¢ipku." Mesud je
otvorio kutiju ispod pulta na kojoj je pisalo N i u nju spustio pola metra
francuske cipke, koliko je, kao i uvijek, odrezao viska. Zatvorio ju je i
gurnuo nazad, do zida. "Dva metra, gospodo?" pitao je. "Uzmite dva i po.
Uvijek zatreba viSe nego Sto ¢ovjek misli."
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Lipa i hrast iznad Vrbasa

Citaj online: ljubavniromani.com/pricallipa-i-hrast-iznad-vrbasa/

Nismo izgledali kao ljudi kojima se otvaraju vrata. Bili smo mokri,
blatnjavi do koljena, a ja sam svoju torbu nosila kao da sam je nekome
ukrala. Tada sam tek Cetiri mjeseca radila kao doktorica u domu zdravlja
u Jajcu, dosla iz Sarajeva na prvo mjesto koje su mi ponudili, i niko me u
tim selima nije znao. Zdravko je bio medicinski tehniéar, imao je pedeset
osam godina i trideset ih je proveo u kolima hitne pomo¢i na cestama oko
Jajca. Vracali smo se mojim autom s edukacije u Banjoj Luci kad je na
radiju javljeno da Vrbas raste i da je kliziSte zatvorilo cestu kroz kanjon.

Zdravko je znao stari put preko brda. Kisa je padala tako gusto da su
brisaci samo razmazivali vodu. Iznad zaseoka Rastovac auto je skliznuo u
kanal i ostao tamo, nakrivljen, s prednjim tockom u vodi. Bilo je devet
navecer. Do Jajca je pjeske bilo tri sata, telefon nije imao signala, a u selu
je bilo mozda dvadeset kuca, i u veéini je gorjelo svjetlo.

Pokucali smo na prvu kuéu, s novim aluminijskim prozorima. Otvorio je
Covjek u trenerci, pogledao nas, pogledao blato i rekao da su mu djeca
dosla iz Austrije i da nema gdje ni macku smjestiti. Na drugoj kuéi svjetlo
se ugasilo dok smo prilazili kapiji. Na trecoj nam je Zena kroz prozor rekla
da je na vijestima c¢ula kako se neki predstavljaju kao doktori i kradu po
kuc¢ama dok ljudi spasavaju stoku. Pokazala sam joj sluzbenu
legitimaciju. Rekla je da se i to danas moze kupiti i zatvorila prozor. Na
Cetvrtoj je lajao pas i niko nije izasao. Kod pete Zdravko vise nije kucao,
samo je stajao na kisi i smijao se, onako kako se smiju ljudi koji su
trideset godina vozili hitnu u ta ista sela.

Posljednja kuéa stajala je na samom vrhu, iznad ceste, mala, s limenim
krovom i dimom iz dimnjaka. Ispred kapije rasli su lipa i hrast, tako blizu
jedno drugom da su im se kro$nje odavno srasle u jednu. Vrata je otvorio
starac u vunenom dZzemperu, a iza njega se pojavila starica s lampom.
Nista nisu pitali. "Ulazite, djeco, pokisli ste", rekla je ona, a on je veé
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izuvao papuce da ih ponudi Zdravku.

Zvali su se Tadija i Stana. Bili su u braku pedeset cetiri godine, djece nisu
imali, a od penzije koju je Tadija dobijao iz Sumarije kupovali su lijekove i
Seter, sve drugo imali su svoje. Stana je na Sporet stavila puru i mlijeko,
izvadila sir iz kace i narezala ga na tanke kriske, da izgleda kao da ga ima
vise. Tadija je rekao da to nije vecera za goste i izasao u mrak. Vratio se
mokar, s kokoskom pod rukom, ali mu se kokoska i§¢upala, preletjela
preko stola i zavukla se pod moju stolicu. Tadija je kleknuo da je izvuce.
"Ostavite je, molim vas", rekla sam. "Ne dam ja da gost jede samo puru",
rekao je. Na kraju smo se dogovorili za jaja, a kokoska je ostala pod
stolicom do jutra.

Za veterom nam je Tadija pricao kako su se upoznali. On je radio u
Sumariji, a ona je subotom prodavala sir na pijaci u Jajcu, ispod tvrdave.
Dvije godine kupovao je sir svake subote, iako ga nije volio, dok mu nije
rekla da ce ga, ako ne progovori, prestati prodavati. Lipu i hrast posadio
je godine kad su se vjencali, po jedno stablo za svakog. "Da se ne svadamo
oko hlada", rekao je. "Pa se opet svadamo", rekla je Stana.

Tocila nam je sok od drenjina iz velike staklene flase, i flasa je cijelu vecer
bila puna. Zdravko je popio Cetiri ¢aSe, ja tri, a sok se nije spustao. Tek
ujutro sam shvatila zasto: Tadija je svakih pola sata izlazio, kao da gleda
kisu, i silazio u podrum s flasom ispod dzempera. U podrumu sam poslije
vidjela prazne boce, jednu do druge uz zid, sve $to su spremili za zimu.

Dali su nam svoj krevet, a oni su legli u kuhinji, na minderluk kraj
Sporeta. Nisam mogla spavati od kise po limu. Oko pono¢i sam ¢ula kako
tiho razgovaraju. On joj je govorio da se pokrije, jer joj je éebe skliznulo.
Ona njemu da nije popio tabletu za pritisak. Svadali su se Sapatom, kao
da to rade svaku no¢ veé pedeset Cetiri godine, a onda su zaspali, prvo
ona, pa on.

Ujutro je kisa stala. Iz dvorista se vidjelo cijelo selo i, ispod njega, Vrbas,
smed i §irok kao nikad. Donje kuée, one uz potok, stajale su u vodi do
prozora podruma. Covjek u trenerci izbacivao je vodu kantom, a Zena s
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prozora stajala je u ¢cizmama pred Stalom kojoj je vjetar odnio pola krova.
Niko nije stradao, ali su svi bili na nogama. Zdravko je obukao mokru
jaknu i si$ao da im pomogne, a ja sam pogla s njim. Zena sa $talom
prepoznala me tek kad sam joj previla ruku koju je posjekla o lim.

Prije podne je dosao bager i izvukao moj auto. Kad smo se pozdravljali,
pitala sam Tadiju i Stanu $ta mogu uciniti za njih. Tadija je rekao da im
nista ne treba. Stana je gledala u lipu i hrast ispred kapije. "Treba nam

nn

samo jedno", rekla je, "a to ne mozes ti, dijete.” "Sta?" "Da jedno drugo ne

pokopamo. Da niko od nas ne ostane sam u ovoj kuéi." Rekla sam da to

X n

ne mogu obecéati. "Znam", rekla je. "Rekla sam ti da ne mozes.

U martu sam dobila teren iznad Jajca, sedam zaselaka i nijednu
ambulantu. Rekla sam direktoru doma zdravlja da mi treba prostorija u
Rastovcu, a on je pitao koja. Rekla sam da znam jednu kuhinju. Od tada
dolazim gore svakog prvog utorka u mjesecu, i kuhinja Tadije i Stane
postala je ambulanta za cijelo selo, jer je to jedina kuéa do koje se moze
do¢i i kad Vrbas nabuja. Zdravko je u aprilu dosao sa svojim zetom i
promijenio im lim na krovu. Pare nije htio uzeti. Rekao je da je ve¢ popio
Cetiri case soka.

Prvi je na klupu ispred kuée sjeo ¢ovjek u trenerci, s pritiskom kakav sam
vidala samo u udzbenicima. Nije mogao pogledati Stanu u o¢i. Ona mu je
natocila soka i pitala za djecu u Austriji. Poslije njega dosla je i Zena s
prozora, pa ostali, i sad na tu klupu svakog prvog utorka sjedne pola
Rastovca, ispod lipe i hrasta, dok Stana nosi kafu i pazi da niko ne
preskoci red.

Ono $to je Stana trazila ne mogu dati nikome. Mogu samo paziti da
nijedno od njih ne bude bolesnije od drugog. Kad svi odu, mjerim njih
dvoje: prvo Tadiju, pa Stanu, i upisujem ih u istu svesku, u isti red, jedno
pored drugog. Stana svaki put pita ¢iji je pritisak bolji. "Isti", kazem.
Najcesce je to i tacno.
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Investitor u tudem kaputu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/investitor-u-tudjem-kaputu/

Kaput je bio tamnosiv, od kasmira, s postavom boje vina, i nije pripadao
Jasmiru. Donio ga je u proljecée jedan gospodin iz Be¢a da mu skrati
rukave, platio pola unaprijed i vise se nije pojavio. Jasmirova radnja kod
autobuske stanice u Doboju zatvorila se u julu, a kaput je ostao na
vjesalici, s bijelim koncem na rukavima, kojim je Jasmir bio privremeno
pric¢vrstio novi rub. U decembru je dobio poziv na razgovor za posao u
fabrici uniformi u Brékom. Njegov jedini sako imao je rupu na laktu.
Kaput je obukao samo za taj dan, rekao je sam sebi, i do veceri ¢e ga
vratiti na vjesalicu.

Autobus za Bréko stao je u Gradacécu na pola sata pauze. Padao je snijeg.
Voza¢ Hamdo, koji je cijelim putem kroz retrovizor gledao kaput, izasao
je prviiusao u kafi¢ na stanici, gdje je imao naviku zbijati Sale s
vlasnikom. Jasmir je stao pred vrata, u kaputu, sa starom koznom
torbom u kojoj su bile makaze, kreda i metar, jer kroja¢ bez metra ne ide
ni na razgovor za posao. "Pazi se ovog", rekao je Hamdo vlasniku,
dovoljno glasno. "Investitor iz Beca. Trazi zemlju za susaru §ljiva."
Vlasnik je to ponovio ¢ovjeku za susjednim stolom. Taj ¢ovjek bio je
Mehmedalija Curié, koji je imao ¢etrdeset dunuma $ljivika, malu fabriku
pekmeza i dug u banci koji je rastao brze od Sljiva.

Za deset minuta Mehmedalija je sjedio za Jasmirovim stolom, a pred
Jasmirom je stajala kafa koju nije narucio. Jasmir je pokusao objasniti,
ali je svaka njegova recenica kod Mehmedalije dobijala novo znacenje.
"Ja nisam ovdje poslovno." "Naravno, naravno. Razgledate. Pametno."
"Ja samo ¢ekam autobus." "Skroman covjek. Volim skromne ljude." Kad
je Hamdo zatrubio, Jasmir je napola ustao, a Mehmedalija mu je spustio
ruku na rame. "Kakav autobus. Ja ¢u vas odvesti gdje god hocete."
Autobus je otiSao za Brcko, a s njim i razgovor za posao.
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Te veceri u Mehmedalijinoj ku¢i bilo je sarme, pite, dva rodaka i jednog
savjetnika iz op¢ine. Svi su pitali za Be¢, a Jasmir, koji je u Bec¢u bio
jednom, na ekskurziji, govorio je o jedinom o ¢emu je zaista nesto znao: o
Stofu. Objasnio je kako se vuna ponasa na kisi, zasto se engleski $tof ne
pegla na jaku paru i kako se po Savu prepozna ko je ¢ovjeku $io odijelo.
Gosti su klimali glavom i Saptali jedan drugom da se vidi profinjen ukus.
Onda je s vo¢njaka usla Mehmedalijina kéerka Medina, agronomka, u
gumenim ¢izmama, i rekla jedinu pametnu recenicu te veceri. "Tata,
investitori ne dolaze autobusom." Za stolom je nastala tiSina.
Mehmedalija se nasmijao. "Vidis$ kako je skroman."

Jasmir je odlucio otici ujutro. Ali ujutro ga je Medina, koja mu nije
vjerovala ni rije¢, povela u §ljivik, da vidi, kako je rekla, u Sta to misli
ulagati. Snijeg je lezao po granama. Pokazivala mu je stara stabla koja je
posadio njen djed i mlade vocke koje je sama kalemila, i cekala da
pogrijesi. On nije grijesio, jer nista nije glumio, samo je slusao i pitao.
Kad je zakacila dzep jakne za granu i rasparala ga, Jasmir je iz revera
izvadio iglu, jer krojac uvijek nosi iglu u reveru, i zasio ga za dvije minute,
bodom tako sitnim da ga ona poslije nije mogla naci. Dugo ga je gledala.
"Imate ruke kao da ste nesto radili", rekla je. "Radio sam", rekao je on, i
ona se prvi put nasmijala.

Tako je prosla sedmica. Svaki dan je Jasmir namjeravao reci istinu, i
svaki dan je laz bila malo veéa. Lokalni radio spomenuo je austrijskog
investitora. Direktor banke dvaput je zvao Mehmedaliju. Kad ga je
domacin odveo u jedinu musku prodavnicu u gradu da mu kupi novo
odijelo, Jasmir se nije mogao suzdrzati i prodavacici je pokazao kako se
pravilno podiZe rub na nogavici, pa je ona rekla da tako nesto zna samo
pravi gospodin. Navecer je s Medinom Setao oko Vidare, po smrznutoj
obali. Pricala mu je da nece dati da iko posijece djedova stabla, ma koliko
para nudio. "Ni ja ne bih", rekao je, i ona ga je uhvatila pod ruku.

Mehmedalija je vidio kéerkino lice i odlucio da nema Sta ¢ekati. Za subotu
je zakazao vjeridbu u hotelu ispod kule: osamdeset gostiju, muzika uzivo i
projektor za slike mladih. U petak navecer Jasmir je konaéno rekao
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Medini da joj mora nesto re¢i. Ona mu je stavila prst na usta. "Ako je
lijepo, reci mi sad. Ako je ruzno, reci mi poslije vjeridbe." Jasmir je Sutio.
Medina ga je dugo gledala i nista nije pitala.

Jedini kome se investitor od pocetka nije svidao bio je DZevdet,
knjigovoda u fabrici pekmeza, koji se Medini udvarao tri godine,
uglavnom tabelama. DZevdet je primijetio ono $to niko drugi nije: na
rukavima skupog kaputa jos se vidio bijeli konac, onaj privremeni, kojim
krojaci pricvrste rub prije nego Sto ga zasiju. U céetvrtak je sjeo u auto i
otiSao u Doboj. Na stanici je ljudima pokazivao sliku na telefonu i za pet
minuta stajao pred spustenom roletnom na kojoj je pisalo: Kroja¢ Jasmir,
popravke i prepravke.

Na vjeridbi, poslije predjela, Dzevdet je zatrazio mikrofon da kao ¢ovjek
iz firme kaze dvije rijeci. Rekao je da u njihovom kraju postoji izreka da
odijelo ¢ini Covjeka, i dao znak momku kod projektora. Na platnu se,
umjesto slika mladih, pojavila spustena roletna u Doboju, pa natpis, pa
Jasmir s metrom oko vrata kako mjeri nogavicu nekom krupnom
covjeku. "A ovaj kaput, gospodo", rekao je DZevdet, "jos ima konac na
rukavima. Nije dovrsen. Kao ni investicija." Neko se nasmijao, pa usutio.
Mugzicari su spustili instrumente. Mehmedalija je pocrvenio do uSiju.

Jasmir je ustao, polako skinuo kaput i objesio ga na naslon stolice, onako
kako je u radnji vjesao sakoe dok musterija proba hlace u kabini. "Ta¢no
je", rekao je. Izasao je u snijeg u kosulji i pjeSice otiSao do autobuske
stanice, odakle je u dvadeset dva i Cetrdeset polazio posljednji autobus za
Doboj.

Sjedio je na klupi dvadeset minuta kad je stigla Medina, u svecanoj haljini
i gumenim ¢izmama, s kaputom preko ruke. "Zaboravio si kaput." "Nije
moj." "Znam. Proditala sam etiketu." Sjela je pored njega. "Sta je jos bilo
laz?" Nabrajao je: Bec, investicija, susara. "A §ljivik? Ono kad si rekao da
ne bi posjekao djedova stabla?" "To nije." "A ono kod Vidare?" "Ni to."

Medina je dugo gledala u snijeg. "Onda slusaj", rekla je. "Tata ima $ljivik i
dug. Ja imam diplomu i djedova stabla. Treba nam neko ko radi rukama i
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ko nece nista prodati samo zato Sto lijepo izgleda." "Ja sam krojac." "Pa
¢es biti krojac u Gradaccu. I ovdje ljudi nose hlac¢e." Autobus je stao pred
klupu i vrata su se otvorila. Za volanom je sjedio Hamdo. Pogledao je
Jasmira u kosulji, pa djevojku u ¢izmama, pa kaput. "Investitore, ides li?"
"Ne ide", rekla je Medina i ogrnula Jasmira kaputom.

Mehmedalija mjesec dana nije progovorio sa zetom, a onda je dosao u
njegovu malu radnju u glavnoj ulici, ispod kule, da mu skrati nogavice, i
cjenkao se kao da kupuje sljivik. Kaput iz Bec¢a i danas visi u izlogu, s
rukavima konaéno zaSivenim, i s kartonom na kojem Medininim
rukopisom pise: Nije na prodaju, ¢eka vlasnika. Kad ga u ¢arsiji pitaju
¢ime se bavi zet, Mehmedalija kaZe da je investitor. "U konac", doda, "i to
domadi."

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/investitor-u-tudjem-kaputu/
84


https://ljubavniromani.com/prica/investitor-u-tudjem-kaputu/

LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Dug za mjenjac

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dug-za-mjenjac/

Dzenana je godinu dana nosila crno i nije otvarala prozore na prednjoj
strani kuce. U Gradaccu su to znali svi, od pekara kod sahat-kule do Zena
koje su nedjeljom Setale oko Hazne. Neki su govorili da je to ljubav.
Drugi, tise, da je inat. Njen muz Edin nije bio ¢ovjek za kojim bi se ostalo
bez daha: volio je kafane, putovanja na koja je iSao sam i automobile vise
od ijednog covjeka. DZenana je sve to znala dok je bio ziv. Kad je umro,
odlucila je da ¢e mu biti vjernija nego Sto je on ikad bio njoj. Neka vidi,
govorila je sama sebi, ako uopée ima odakle da gleda.

Jedina stvar koju je izvodila iz garaze bio je Edinov stari mercedes krem
boje, sa sjedistima koja su jo$ mirisala na njegove cigarete. Edin ga je
zvao Pasa. Svake subote komsija Hamid, penzionisani postar od
sedamdeset godina, prao je Pasu ispred garaze, jer je ona tako naredila, a
zatim ga vrac¢ao unutra i pokrivao ceradom. Niko se nije vozio u njemu.
Hamid je svake subote uz supu donosio i svoje misljenje, isto tako
besplatno. "Ti si mlada Zena, Dzenana. Cetrdeset Eetiri godine nije
starost. Izadi bar do jezera." Ona bi mu odgovorila da Pasi stavi i vosak,
jer je Edin volio da se sija.

Tog utorka, nesto poslije podne, neko je poceo lupati na kapiju kao da
kuca gori. Hamid je otiSao vidjeti i vratio se blijed. Rekao je da napolju
stoji Covjek iz Brckog, automehanicar, i da nece otic¢i dok ne razgovara s
gospodom li¢no. "Reci mu da ne primam", rekla je DZenana. "Rekao sam
mu", odgovorio je Hamid. "Kaze da ni on ne prima odbijenice."

Covjek je usao za Hamidom ne éekajuéi poziv. Bio je krupan, $irokih
ramena, u koznoj jakni koja je pamtila bolje godine, s rukama s kojih ni
najjaci sapun ne bi skinuo tragove ulja. Predstavio se kao Safet Kurtovic.
Pokojni Edin mu je, objasnio je glasom koji je ispunio cijeli hodnik, ostao
duzan dvije hiljade i Cetiristo maraka, za mjenjac na Pasi i dva velika
servisa. Imao je i papire. Izvadio ih je iz unutrasnjeg dZepa i poravnao ih
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na komodi, preko Edinove fotografije.

DzZenana je sklonila papire s fotografije kao da skida mrvice. "Moj muz je
bio uredan ¢ovjek", rekla je. "Ako je dugovao, platit ¢u. Knjigovoda mi
dolazi u Cetvrtak i tada ¢ete dobiti novac." Safet je odmahnuo glavom.
Novac mu treba danas, rekao je, jer mu banka sutra uzima radionicu ako
ne uplati ratu, i ne bi je uznemiravao da ima koga drugog. "U ovoj kudi se
ne govori o noveu", rekla je ona. "U ovoj kudéi se zZali." "Onda ¢éu sjesti i
sacekati da se ozalite do cetvrtka", rekao je on i sjeo u Edinovu fotelju.

Ono $to je uslijedilo Hamid je kasnije prepri¢avao pola mahale, svaki put
s ponekim novim detaljem. DZenana je rekla da je Safet neotesan. Safet je
rekao da je mozda neotesan, ali je barem iskren, $to se ne moze reci za
ljude koji godinu dana glume tugu za ¢ovjekom koji ih je varao s pola
Posavine. DZenana je problijedila. Safet je, shvativsi da je pretjerao,
pocrvenio, ali se nije povukao. Umjesto izvinjenja, poceo je drzati govor o
Zenama.

Govor je bio dug i, kako je tvrdio, zasnovan na iskustvu. Zene su, rekao je,
ili krokodilske suze ili kalkulator. Imao je dvije zarucnice i jednu Zenu, i
sve tri su mu objasnile $ta je ljubav, svaka na svoj nacin, a nijedna nije
ostala da vidi kako izgleda kad se nesto stvarno popravi. Jedino je auto,
zakljucio je, poSteno stvorenje, jer kad je pokvaren, to ti i kaze. "Ako ste vi
tako dobro upoznali Zene", rekla je DZenana, "onda vas je Bog sac¢uvao da
ih upoznate bolje."

Safet je rekao da nema namjeru oti¢i. DZenana je rekla da je medvjed. On
je priznao da je medvjed, ali medvjed koji radi. Ona je rekla da ni u
jednom gradu niko ne bi ovako razgovarao s udovicom. On je odgovorio
da ona, koliko vidi, nije udovica nego ¢uvarica muzeja, i pokazao kroz
prozor prema garazi, gdje se ispod cerade nazirao Pasin krov. Tada je
Dzenana uradila nesto $to nije planirala.

"Vi mislite da Zene nisu sposobne ni za $ta osim za suze i racune", rekla je
mirno, onim mirom koji Hamid, s vrata kuhinje, nije ¢uo od dana
dZenaze. "Dobro. Hajde da vidimo. Edin me naucio jednu stvar dok je bio
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Ziv, jer mu se nije dalo prljati ruke. Da mijenjam toc¢ak. Ako ga na Pasi
promijenim brze od vas, sacekat éete novac do Cetvrtka i vise nikad u
mojoj kuéi necete progovoriti o Zenama. Ako izgubim, platit ¢u vam
danas, iz svog novca, i sjedite u toj fotelji koliko hocete." Safet ju je dugo
gledao. "Vi biste se sa mnom tukli u dvoboju?" "U dvoboju", rekla je.
"Hamide, skini ceradu."

Bilo je to prvi put za godinu dana da je Pasa izaSao iz garaze zbog necega
drugog osim pranja. Hamid je donio dvije dizalice i dva kljuca i stao
izmedu njih kao sudija, sa Stopericom na starom telefonu. Na susjednoj
terasi pojavile su se dvije komsinice, pa jos tri. DZenana je skinula crni
dzemper, ostala u crnoj bluzi i zavrnula rukave. Safet je skinuo jaknu. Tek
je tada, prvi put otkako je usao, pogledao Zenu ispred sebe, a ne dug.

Kad je Hamid rekao da po¢nu, Dzenana je kleknula pored prednjeg
lijevog tocka brze nego Sto je iko océekivao. Olabavila je Sarafe dok je auto
jos stajao na zemlji, kako je Edin uvijek govorio, podmetnula dizalicu na
pravo mjesto i okretala klju¢ s ljutnjom koja se skupljala godinu dana.
Safet je radio na drugoj strani, mirnim i uvjezbanim pokretima, a ipak je
bio sporiji. Ne zato $to nije znao. Zato $to je stalno dizao glavu da je
gleda.

Vidio je pramen kose koji joj je ispao iz $Snale i koji je otpuhivala kao
djevojcica. Vidio je znoj na njenom celu i usne koje su se, dok je brojala
Sarafe, micale bez glasa. Vidio je, prije svega, da se na njega ljuti onoliko
koliko se nikad nije usudila ljutiti na pokojnika. Kad je skinula toc¢ak i
otkotrljala ga prema Hamidu, Safet je jo$ drzao drugi Saraf u ruci. Spustio
ga je na beton i ustao. "Predajem se", rekao je. "Niko se ne predaje usred
dvoboja", rekla je ona. "Ja se predajem", ponovio je. "Ali ne zbog tocka."

Komsinice na terasi usutjele su sve u isto vrijeme. DZenana je ustala s
klju¢em u ruci i rekla da ne razumije $ta hoée. Safet je rekao da ni on ne
razumije. Do$ao je po dvije hiljade i Cetiristo maraka, a sad mu se ¢ini da
nista ne bi bilo posteno ako ne kaze da ovakvu Zenu nije sreo nikad, ni u
Brckom ni igdje drugo, i da bi je, kad bi mu dozvolila, ve¢ u nedjelju
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odveo na ribu na Haznu. Rekao je da zna da je medvjed i da se medvjedi,
kad se zaljube, ne znaju ponasati, ali da barem ne lazu.

"Napolje", rekla je Dzenana. "Idem", rekao je Safet. Uzeo je jaknu, krenuo
prema kapiji, zastao i vratio se. "Zaboravili ste nesto. Imate jos tri tocka."
"Napolje!" Otisao je do kapije i okrenuo se. Ona je stajala pored Pase, s
klju¢em u ruci, i gledala ga. Vratio se jo$ jednom i ovaj put nije rekao
nista.

Hamid je u meduvremenu otrcao preko puta po pomo¢, jer mu se ¢inilo
da ta Zena ili kona¢no nekoga ubija ili spasava sebe, i nije znao Sta je gore.
Vratio se s dvojicom komsija. Jedan je nosio grablje, drugi francuski
kljué. Zatekli su udovicu i mehanicara kako se ljube pored prednjeg
tocka, nespretno i tvrdoglavo, kao dvoje ljudi koji su se do maloprije
svadali i jo$ nisu sigurni ko je pobijedio.

Dzenana se prva odmakla. Pogledala je komsije, pa grablje, pa Hamida, i
popravila pramen kose. "Hamide", rekla je, "ove subote ne mora$ prati
Pasu." Hamid je spustio kljué. "A Cetvrtak? Knjigovoda?" "Neka dode",
rekla je. "Neko u ovoj kuci mora pratiti racune." Te nedjelje, prvi put za
godinu dana, krem mercedes izasao je iz garaze i krenuo prema jezeru.
Vozila ga je ona, a mehanicar iz Brckog sjedio je pored nje i Sutio cijelim
putem, Sto je, kako je Hamid tvrdio, bilo najvecée ¢udo od svih.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Izvjestaj u dvije recenice
Citaj online: ljubavniromani.com/pricalizvjestaj-u-dvije-recenice/

"Dvije hiljade maraka", rekao je advokat Raji¢, i ponovio, jer mu se
ucinilo da ga mladi¢ nije ¢uo. Aleksa Despotovi¢ ga je ¢uo. Samo nije znao
Sta da radi s brojem koji je bio prevelik za jednu no¢ i premali za bilo Sta
drugo. Ujak Svetozar, vlasnik Stamparije iza Banskog dvora, umro je u
martu, u osamdesetoj, i ostavio nec¢aku tac¢no toliko, u koverti, uz jedan
uslov: da u roku od sedam dana advokatu napise kako je novac potrosio.
Pismeno i potpisano. "Ujak je bio Saljivdzija", rekao je Aleksa. "Ujak je
bio stampar", odgovorio je Raji¢. "Volio je kad je nesto napisano."

Ostatak testamenta Rajié je pro¢itao brzo, kao da ga je stid. Stamparija,
kuca na Starcevici i ustedevina ¢ekali su, kako je pisalo, na zapecaceni
dodatak, koji ¢e se otvoriti kad neéak preda izvjestaj. Vanji Culibrk, koja
je kod Svetozara Zivjela od svoje petnaeste godine, otkako je ostala bez
roditelja, i koja je posljednje tri godine radila kao lektorica u stampariji i
nosila mu supu kad nije htio jesti, ujak je ostavio sto maraka i svoje staro
nalivpero. Vanja je rekla hvala, uzela nalivpero i izasla iz kancelarije prije
njih.

Aleksa je imao dvadeset devet godina i devet godina je studirao
ekonomiju, s dva ispita do kraja. Vikendom je pustao muziku u jednom
klubu ispod Kastela, a stan mu je do tada placao ujak. Ujak ga je zvao
kalfom bez zanata i svake prve srijede u mjesecu, uz kafu, pitao ga sta
misli raditi u Zivotu, a Aleksa je svake prve srijede imao drugi odgovor.
Cijela Banja Luka ga je znala i niko ga nije shvatao ozbiljno, a on sebe
najmanje. Vanju je volio od njene dvadesete, otkako ju je jednog ljeta
vidio kako na ujakovoj terasi crvenom olovkom ispravlja tude greske i
psuje tiho, kroz zube, da niko ne ¢uje. Nikad joj to nije rekao. Ona je o
njemu mislila da mu se sve u Zivotu desi slucajno, i imala je pravo.

Posto nije znao $ta bi s novecem, odlucio je pitati druge. Prvo je pitao
taksistu na stajalistu kod Trga Krajine. Taksista je dugo razmisljao, a
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onda rekao da bi kupio Cetiri nove gume i odveo Zenu na vikend u Neum.
"U Neumu se dvije hiljade potrose za dva dana", rekao je. "To ti je
najbolja investicija u brak." Aleksa mu je zahvalio, platio voznju koje nije
ni bilo i otisao pjeske niz Gospodsku.

Konobar u kafi¢u preko puta Banskog dvora savjetovao mu je da otvori
racun kod njih i pije do Bozi¢a. U parku Petar Ko¢i¢, kod Sahovskih
stolova, stari Boro, penzionisani profesor historije, saslusao ga je ne
dizudi pogled s ploce. "Ujak ti je htio reéi da si budala", rekao je,
pomjerajuci lovca. "A dao ti je dvije hiljade da to sam dokazes." Aleksa je
rekao da je to grubo. Boro je rekao da je historija uvijek gruba i da je
njegov red.

Na kraju je otiSao kod Kaje, koja je subotom pjevala u baru jednog hotela
na Bulevaru i koja je s njim izlazila kad nije imala nista pametnije. Kaja
ga je bez rijeci odvela do izloga na Gospodskoj i pokazala mu torbu od
hiljadu devetsto pedeset maraka. Rekla je da bi u njoj mogla nositi i
njega, kad bi bio malo manji, i da je to jedina stvar u Banjoj Luci koja joj
ne bi dosadila za mjesec dana. Aleksa je usao, uzeo torbu u ruke, a onda je
u ogledalu pored kase vidio sebe s tudom torbom i pomislio na Vanju, sa
sto maraka i nalivperom, kako slaze knjige u kutije. Vratio je torbu
prodavadici, izvinio se Kaji i uzeo taksi do Starcevice.

Vanja je u dnevnoj sobi pakovala knjige u kartonske kutije s natpisom
stamparije. Ujakova fotelja stajala je okrenuta prema prozoru, s dekom
preko naslona, i u sobi je jo$ mirisalo na Stamparsku boju koju je donosio
na rukama. Kucéa je, dok se ne otvori koverta, bila ni¢ija, a ona nije Zeljela
¢ekati u nicijoj kuéi. Nasla je sobu kod jedne Zene na Boriku. Aleksa je
stao na vratima i rekao da dolazi od Raji¢a. Advokat je, rekao je,
zaboravio nesto procitati: ujak je njoj ostavio jo$ dvije hiljade maraka,
evo ih, u koverti. Vanja ga je dugo gledala. "Raji¢ je zaboravio?" "I
advokati su ljudi", rekao je Aleksa. Uzela je kovertu, ali je nije otvorila.

"I jo$ nesto", rekao je, jer mu se ¢inilo da drugi put neée imati hrabrosti.
"Volim te. Od tvoje dvadesete. Ne moras nista re¢i." Vanja je spustila
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knjigu u kutiju. Rekla je da joj je Zao, i da joj je stvarno Zao, jer je on
dobar covjek. "Ali tebi se sve deSava slucajno, Aleksa. A ja ne znam zivjeti
slu¢ajno." Rekao je da zna. Rekao je i da je novac njen u svakom slucaju,
da se to jedno s drugim ne mijes$a, i otiSao prije nego Sto je stigla iSta
dodati.

Ujutro je sjeo u Raji¢evu kancelariju na drugom spratu stare zgrade u

Ulici kralja Petra, gdje su ormari bili puni fascikli starijih od njega, i na
list papira napisao izvjestaj u dvije recenice: "Dvije hiljade maraka dao
sam Vanji Culibrk. Pametnije nisam znao." Potpisao se i gurnuo papir

preko stola. Raji¢ ga je procitao, podigao obrve, otvorio ladicu i izvadio
zapecatenu kovertu. Rasjekao ju je nozem za papir, polako, kao ¢ovjek
koji tridesetak godina otvara tude tajne i nijedna ga vise ne iznenaduje.

Dodatak je bio pisan ujakovom rukom, na papiru Stamparije. Ako je
necak novac potrosio pametno, ili ga je dao nekome kome treba, neka
dobije stampariju, kuéu i ustedevinu od sto pedeset hiljada maraka, jer je
onda ipak Despotovié. Ako ga je spiskao, kao i sve dotad, sve to pripada
Vanji Culibrk, jedinoj koja je u toj kuéi radila. Raji¢ je savio papir, skinuo
naocale i pruzio Aleksi ruku da mu cestita.

Aleksa ruku nije prihvatio. Gledao je svoj izvjestaj na stolu. Mislio je na
kutije s natpisom Stamparije, na sobu na Boriku i na to kako je Vanja
rekla da ne zna Zivjeti slu¢ajno. "Mogu li ovo popraviti?" pitao je.
"Pogrijesio sam." Uzeo je papir, prepolovio ga, pa jos jednom, i stavio
komade na sto. Onda je na novom listu napisao: "Dvije hiljade maraka
izgubio sam na kladionici, u nedjelju, na utakmici Borca." Potpisao se i
ovaj put.

Raji¢ je dugo gledao novi list. "Na Borca?" "Protiv Borca", rekao je
Aleksa. "Vi ste iz Banje Luke i kladili ste se protiv Borca?" "Zato je sve i
otislo." Advokat je Sutio. Onda je rekao da je duzan zapisati ono $to mu
Kklijent kaZe, a ne ono $to misli, i da gospodin Despotovi¢ valjda zna Sta to
znaci. Aleksa je rekao da zna. Vanja dobija sve. Raji¢ je stavio pecat, a
komade prvog izvjestaja nije bacio u kantu, nego ih je, iz navike starog
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¢ovjeka koji nista ne baca, spustio u ladicu.

Aleksa je izasao zvizduéuéi. Na stepenicama je sreo Vanju, koju je Rajié
pozvao za podne. U ruci je drzala onu kovertu, neotvorenu. "Raji¢ nista
nije zaboravio", rekla je. "Ja sam ujaku kucala testament." "Nisi kucala
sve", rekao je Aleksa i siSao niz stepenice brze nego $to je ona stigla
pruziti kovertu. Na Gospodskoj je za posljednjih pet maraka kupio burek
i pojeo ga stojeci, prvi put zadovoljan nec¢im $to je sam uradio.

Navecer je sjedio u kafani ispod Kastela, uz Vrbas, s jednom kafom koju
je razvukao na dva sata. Vanja je usla, sjela preko puta njega i na sto
spustila ujakovo nalivpero i ¢etiri komada papira, zalijepljena selotejpom.
Raji¢ joj ih je dao, rekla je, i rekao da on to nije smio, ali da je ionako star.
Neko vrijeme su oboje gledali u papir. "Pametnije nisam znao", procitala
je naglas. "Protiv Borca, Aleksa?" "Neko je morao."

Vanja je rekla da ne moZze uzeti nesto Sto je njegovo. Aleksa je rekao da
nije njegovo, da piSe crno na bijelo, potpisano, i da se s Rajicem ne
raspravlja. Vanja je Sutjela, okre¢uci nalivpero u prstima. Onda je rekla
da Stampariji treba neko ko zna razgovarati s ljudima, jer ona zna samo
zareze, i da je jucer, mozda, pogrijesila oko one rijeci slucajno. Aleksa je
otvorio usta da nesto kaze, a ona mu je, prvi put otkako se znaju, rekla da
Suti i pusti je da zavrsi recenicu. Kafu je platila ona.
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LJUBAVNE PRICE - 6 MIN CITANJA

Doktorova sirena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/doktorova-sirena/

U Neumu su doktorovu Zenu zvali sirenom, i to nije uvijek zvucalo kao
kompliment. Od maja do novembra Nikolina je svakog jutra u Sest ulazila
u more ispod kuée i plivala pravo, preko bova, prema Peljescu, toliko
daleko da se s obale vidjela samo kao tacka. Vracala se tek kad bi doktor
Pavao na terasi spustio Solju i ustao. Nikad joj nije rekao da pliva
predaleko. Samo je svako jutro ostavljao peskir na stolici kod stepenica.

Pavao je bio porodi¢ni ljekar u domu zdravlja, udovac, dvadeset godina
stariji od nje, ¢ovjek koji je pola Neuma znao po pritisku. OZenio ju je
prije osam godina, kad je njoj bilo trideset i kad je lije¢io njenu majku.
Njegova kcerka Rina, koja je studirala u Mostaru i ljeta provodila kod
kuce, zvala je macehu sirenom naglas, a ostalo je govorila za sebe. "Nasa
sirena opet gleda pucinu", rekla bi za doruc¢kom, a Nikolina se nije ljutila,
jer je to bila istina.

Pucina je imala ime. Kad je Nikolini bilo dvadeset, radila je ljeti na
recepciji hotela iznad plaze, a Frane je bio brodski mehani¢ar na odmoru
izmedu dva ugovora, deset godina stariji, s rukama koje su mirisale na
naftu i so. Noé¢ima su sjedili na stijenama ispod stare ceste. Jedne noéi on
je skinuo svoj prsten, a ona svoj. Provukao ih je kroz isti komad najlona i
bacio u more. "Sad nas je vjencalo more", rekao je. "A more ne razvodi."
Otisao je na brod za Singapur i poslao tri pisma. Onda je stigla vijest da je
brod zadrzan u nekoj afri¢koj luci zbog $vercovanog tereta i da je
mehanicar nestao prije sudenja. Vise se nije javio.

Sve je to ispricala Pavlu jedne noci prije vjencanja, od pocetka do kraja, a
on je slusao kao Sto slusa pacijente, ne prekidajuci. Rekao je samo: "To je
bilo prije mene." Mislila je da je to dovoljno. Ali i poslije osam godina
spavala je s otvorenim prozorom i u sobama je ostajala samo koliko je
morala. Govorila je da ispod plafona ne moze disati.
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Jahta je uplovila u zaljev pocetkom septembra, kad su turisti ve¢ otisli.
Bila je bijela, pod malteskom zastavom, prevelika za Neum, i usidrila se
izmedu hotela i Kleka. Sutradan ujutro, kad je Nikolina izasla iz mora, na
$ljunku pored njenog peskira stajao je muskarac sijedih sljepooc¢nica.
Nije morao nista re¢i. Prepoznala ga je po tome kako stoji, rasirenih
nogu, kao da se i kopno ljulja.

"Rekao sam da ¢u doéi", rekao je Frane. "Dosao sam." Objasnio joj je
mirno, kao da ¢ita prognozu, da je upravitelj stroja na jahti, da jahta
isplovljava sutra u osam navecer za Kotor, a onda za Grcku, i da je on ni
na Sta neée nagovarati. "Doci ¢e$ sama, ili nec¢e$ doéi. More nas je
vjencalo, a ne ja." Nije je dodirnuo. Oti$ao je niz plazu prema gumenjaku.
Nikolina je stajala s peskirom u rukama i tresla se, i znala je da to nije od
hladnoce. Bojala se. Ne njega, nego toga koliko Zeli poéi.

Pavlu je rekla isto podne, u njegovoj ordinaciji, izmedu dva pacijenta.
Pavao je skinuo naocale i prvi put otkako ga je znala povisio glas. Rekao
je da ona nikud ne ide, da je taj ¢ovjek bjegunac i da ¢e on otiéi u policiju,
na granicu, kod koga god treba. Nikolina ga je pustila da zavrsi. "Moze$
me zakljucati", rekla je. "Ali ako ostanem zato Sto si zakljucao, ja ¢u cijeli
Zivot biti na toj jahti. I ti ¢es to znati svako jutro, s peskirom u ruci."

Te noéi niko u kuéi nije spavao. Rina je kroz zid ¢ula kako otac hoda po
kuhinji, pa je sisla i zatekla Nikolinu na terasi, u mraku, kako gleda
svjetla jahte. Sjela je pored nje, prvi put bez ijedne rijeci o sirenama.
"Mislila sam da nas ne voli$", rekla je napokon. "A ti se samo bojis."
Nikolina nije odgovorila. Rina joj je stavila ruku na rame i dugo je drzala
tamo, kao da pridrzava nesto Sto bi moglo otplutati.

Sutradan je Pavao primio dvadeset dva pacijenta, izmjerio dvadeset dva
pritiska i nijedan nije zapamtio. U sedam je zaklju¢ao ordinaciju i otiSao
pravo na mol. Gumenjak s jahte vec je ¢ekao, a Frane je stajao na kraju
mola, bez torbe, kao ¢ovjek kojem nista ne treba. Nikolina je dosla deset
minuta prije osam. U ruci je imala malu putnu torbu.
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Pavao joj je priSao prije nego Sto je Frane stigao iSta re¢i. Glas mu je bio
tih, onaj kojim saopéava nalaze. "Nikolina, nista ti ne branim", rekao je.
"Ne idem u policiju. Nista ne zaklju¢avam. Ako odes, poslat ¢u ti stvari
gdje kazes i reci ¢u Rini da je to bila tvoja odluka, a ne bijeg. Ako ostanes,
neka i to bude tvoje. Slobodna si. Biraj sama, i neka niko ne bira za tebe,
ni ja, ni on, ni more."

Nikolina ga je gledala kao da ne razumije tu rijec. "Slobodna?", pitala je.
"Slobodna", rekao je. Pogledala je more, koje je u sumrak bilo mirno i
sivo, pa jahtu, pa Franu na kraju mola, koji je pruzio ruku prema njoj.
Osam godina mislila je da je drzi Pavlova kuéa. Sad niko nista nije branio,
i more je odjednom bilo samo more, mokro i hladno, puno tudih brodova.

Spustila je torbu na beton. "Prsten je na dnu", rekla je Frani. "Neka tamo
i ostane." Frane je dugo gledao nju, pa Pavla, pa torbu. "Znaci, ipak ti je
neko dao da biras", rekao je. Okrenuo se, siSao u gumenjak i nije se
osvrnuo. Motor je zabrujao, a za nekoliko minuta svjetla jahte pocela su
kliziti prema izlazu iz zaljeva. Nikolina ih nije gledala do kraja. Uzela je
Pavla pod ruku, a torbu je nosio on.

Rina ih je ¢ekala na terasi s tri Solje ¢aja, iako u toj kuéi niko nije pio ¢aj u
septembru. "Ostala si", rekla je. "Ostala sam." Rina je klimnula i gurnula
joj Solju preko stola. "Sutra ujutro idem i ja plivati", rekla je. "Ako me
¢ekas kod bova."

Ujutro je more bilo mirno kao ulje. Plivale su zajedno, a kod bova Rina je
zastala, zadihana, i rekla da dalje ne moZe. Nikolina je pogledala prema
Peljescu, pa prema obali, gdje je Pavao na terasi tek sipao kafu. Okrenula
se i zaplivala prema kudi, prvi put prije nego $to je on ustao.
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LJUBAVNE PRICE - 6 MIN CITANJA

Zavjet u mecavi na Vlasi¢u

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zavjet-u-mecavi-na-vlasicu/

Bila sam svjedok, pa mogu reci kako je bilo, iako je Marta osam godina
tvrdila da se te noci nije desilo nista. Ona je moja sestri¢na, dvije godine
mlada. Te zime imala je dvadeset dvije godine i voljela je Domagoja,
skijaskog instruktora iz Guce Gore, koji je imao snowboard, iznajmljenu
sobu na Babanovcu i dugove. Njen otac drzao je dvije apoteke u Travniku,
a majka joj je vec izabrala zubarovog sina iz Viteza. Za Domagoja su
govorili da je sezonac, $to je u nasoj porodici bilo gore od psovke.

Domagoj je u februaru odlazio na sezonu u Austriju. Prije toga htjeli su se
vezati, nekako, da Marti niko ne moZe nista ugovoriti dok njega nema.
Nijedan svecenik ih ne bi vjencao bez papira, a papiri su znacili roditelje.
Zato su smislili zavjet: nocu, u drvenoj kapelici iznad Babanovca, uz
svijete i dva svjedoka, mene i mog Ivicu, rije¢ima koje su sami napisali.
"Ovo nije vjencanje", rekla mi je Marta. "Ovo je obec¢anje. Vjencanje Ce
biti u aprilu, u opéini." Rekla sam joj da je obecanje u kapeli teZe od
svakog papira. "Zato i jeste", rekla je.

Bila je subota sredinom januara, a prognoza je od podneva najavljivala
mecavu. Popeli smo se iz Travnika mojim starim passatom. Marta je bila
u bijeloj jakni, s bakinom bijelom maramom preko kose, jer je htjela
imati bar nesto bijelo. Domagoj je trebao do¢i s druge strane, od kolibe
ispod Devecana, motornim sankama skijaske $kole, jer je cesta s njegove
strane bila zatvorena.

Kad smo stigli do kapelice, snijeg je padao vodoravno. Na Babanovcu je
nestalo struje, pa je i mala lampa iznad vrata bila mrtva. Upalili smo
svijete koje smo donijeli. Marta je klecala ispred oltara, a Ivica je svakih
deset minuta izlazio s baterijom i vracao se sve bjelji. Domagojev telefon
bio je nedostupan. Deset sati. Pola jedanaest. Jedanaest.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zavjet-u-mecavi-na-vlasicu/

96


https://ljubavniromani.com/prica/zavjet-u-mecavi-na-vlasicu/
https://ljubavniromani.com/prica/zavjet-u-mecavi-na-vlasicu/

Ono $to se desavalo Domagoju saznali smo tek poslije. Krenuo je od
kolibe u devet, a za pet minuta mecava je zatrpala trag. Vozio se ukrug po
visoravni, svjetlo sanki pokazivalo mu je samo snijeg, i na kraju je udario
u ogradu neke pastirske kolibe, kilometrima od kapele. Usao je unutra,
bez signala, i do zore lozio pe¢ tudim drvima.

U jedanaest i petnaest vrata kapelice su se otvorila uz tresak. Usao je
¢ovjek pun snijega, s kapuljacom i Salom preko lica do oc¢iju. Ivica je
odahnuo. "Pa gdje si, ¢ovjece! Hajde, brzo, svijeée dogorijevaju.” Ja sam
ga gurnula prema Marti. Pogledao je nas, svije¢e, Martu na koljenima s
bijelom maramom, i nije rekao nista. Trebala sam vidjeti da je visi. Tek
poslije sam se sjetila da je Domagojeva jakna bila narandzasta, a ova
crna. U mraku je sve iste boje.

Procitala sam s papira rijec¢i koje su njih dvoje napisali: da pred Bogom i
ovim svjedocima jedno drugom obecéavaju vjernost, i da ¢e se ¢cuvati dok
su zivi. Covjek je ponavljao tiho i promuklo, a ja sam mislila da je od
hladnoce. Marta je svoje izgovorila glasno, kao da hoce da je ¢ujuiu
Travniku. Onda je Ivica, smijuéi se, rekao: "Sad poljubac.” Covjek je
spustio $al. Marta je podigla lice i vrisnula.

Nije to bio Domagoj. Bio je to mladi¢ kojeg niko od nas nikad nije vidio,
neobrijan, crven od vjetra, s osmijehom ¢ovjeka koji je dobio opkladu.
"Izvinite, gospodice", rekao je. "Mislio sam da vam je svejedno ko je."
Izasao je prije nego $to je Ivica stigao do njega. Odozdo se ¢ula ralica, pa
motor, i kroz snijeg smo vidjeli dva crvena svjetla kako idu za ralicom niz
planinu. Marta je pala na hladne daske. Bakina marama zavrsila je u
vosku.

Domagoja su ujutro nasli spasioci, Zivog, s promrzlim prstima i bez
ikakve krivice osim $to nije poznavao planinu po mraku. Marta je dvije
sedmice lezala u groznici, a njeni roditelji nikad nisu saznali $ta je bilo,
mislili su da je upala pluéa. Kad je ustala, rekla je Domagoju da ne moze.
Izgovorila je zavjet i izgovoren je. Mislio je da je to izgovor. Postidio se,
otiSao u Austriju u februaru i ostao. Tri godine kasnije vidjela sam na
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Facebooku njegovo vjencanje u Tirolu.

Marta je zavrsila farmaciju i stala za pult u oc¢evoj apoteci u ¢arsiji. Odbila
je zubarovog sina, pa jednog inZenjera, pa jednog sudiju iz Zenice. U
gradu su govorili da je ohola. Majka je plakala, otac je prestao pitati.
Bakina marama, s mrljom od voska, stajala je sloZena u ladici ispod kase,
i to sam znala samo ja.

Sedme jeseni doSao je iz Zagreba inZenjer koji je nadzirao gradnju
obilaznice i iznajmio stan iznad apoteke. Zvao se Tihomir. Svake sedmice
silazio je po nesto, tablete za alergiju, flastere, kapi za o¢i, i govorio malo,
a gledao je onako kako ljudi gledaju kad nesto osluskuju. Navecer je Setao
uz Lasvu. Marta je pocela Setati u isto vrijeme. "Ne pita me nista", rekla
mi je, "a ja mu sve kazem."

Ali Tihomir nije trazio nista viSe od Setnje, ni u novembru, ni u februaru,
iako je Marta vidjela, i ja sam vidjela, kako mu se mijenja lice kad ona
ude. U martu, na bedemima Starog grada, rekao joj je da mora nesto
ispricati da ona ne bi mislila da je ne voli. Prije osam godina, u januaru,
vracao se sa skijanja i zaglavio u mecavi na Vlasic¢u. Vidio je svijece u
nekoj kapelici. Unutra su ga zamijenili za mladozenju, a on je, iz gluposti
i zato Sto mu je bilo dvadeset Sest godina i mislio je da je cijeli svijet Sala,
izgovorio zavjet s djevojkom ¢ije ime ni danas ne zna. "Rekao sam pred
svjedocima da ¢u je ¢uvati"”, rekao je, "a ostavio sam je na podu. Od te
no¢i ne mogu nikome nista obecati."

Marta je dugo Sutjela. Onda ga je pitala Sta je rekao kad je izlazio. Rekao
je, crveneci, iste one rije¢i o tome da je djevojci valjda svejedno. "Nije joj
bilo svejedno”, rekla je Marta. "Pogledajte me bolje. Sjetite se svijeca."
Tihomir je problijedio i sjeo na mokri kamen bedema, kao da su mu noge
popustile.

Sve mi je to ispricala iste noc¢i, u mojoj kuhinji, smijuéi se i plac¢uéi u isto
vrijeme. Iz torbe je izvadila bakinu maramu, onu s mrljom od voska, i
rasirila je po stolu. Pitala sam je Sta ¢e sad. "Udati se", rekla je. "Ali ovaj
put prvo papiri."
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Onaj Sto gasi radio

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/onaj-sto-gasi-radio/

Prvi put me poslala greska. Rifka iz centrale Taksija Jasika pobrkala je
dva broja, pa sam tog petka u Sest i trideset, umjesto na Ilidzu po covjeka
s dva kofera, stigao pred zgradu u Dobrinji. Ispred ulaza je stajala Zena od
Cetrdeset i nekoliko godina, sa smedom torbom preko ramena i slozenom
dekom pod rukom, iako je bio maj. Rekla je samo: "Kosevo, dijaliza,
sporedni ulaz." Sjela je pozadi i zakopcala pojas prije nego Sto sam
krenuo.

Na radiju je isla neka narodna, a ja sam, po navici, poceo pricati o guzvi
kod Holidaya. Kod Marijin Dvora me prekinula. "MoZete li ugasiti radio?
Vi pricajte, samo bez muzike." Ugasio sam ga. Pri¢ao sam do bolnice, a
ona je gledala kroz prozor. Pred sporednim ulazom izvadila je iz torbe
kovertu na kojoj je olovkom pisao datum. U koverti je bilo ta¢no
jedanaest maraka. Taksimetar je pokazivao dvanaest i Cetrdeset. "Uvijek
je bilo jedanaest", rekla je. "Jedanaest je poSteno", rekao sam, jer sam
kod Skenderije, priznajem, skrenuo gdje nisam trebao.

Sljedeceg petka Rifka me zvala u Sest i deset. "Ona iz Dobrinje trazi tebe",
rekla je. "Kaze, onaj Sto gasi radio." Nisam joj objasnjavao da radio nisam
ugasio ja nego ona. Bilo mi je drago $to neko trazi bas mene. To mi se u
devetnaest godina voznje desilo mozda tri puta, i svaki put je bio neko
kome sam vratio zaboravljeni novcanik.

Tako su poceli moji petkovi. Zvala se Munira. Do prije Cetiri godine radila
je kao knjigovotkinja u jednoj Stampariji na Stupu, dok joj bubrezi nisu
otkazali, prvo jedan pa drugi. Na dijalizu je i$la tri puta sedmic¢no.
Ponedjeljkom i srijedom vozio ju je zet, a petkom je on radio u Kiseljaku.
Ja sam joj, negdje izmedu Aerodromskog naselja i Cengié Vile, ispri¢ao
svoje: razveden sam dvanaest godina, kéerka mi je u Grazu, zivim sam u
Hrasnom i nedjeljom kuham grah za tri dana.
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Brzo sam naucio stvari za koje nisam znao da postoje. Da ljudi na dijalizi
smiju popiti samo malo te¢nosti na dan, kod nje pola litre, i da u to ulazi i
supa i kafa i svaka kocka leda. Kad sam joj jednom na benzinskoj ponudio
kafu, rekla je: "Imam jo$ pola $olje za danas. Cuvam je za vece, uz vijesti."
Naucio sam da joj ne smijem dirati lijevu ruku, jer su joj tu ubadali igle za
masinu, i da joj poslije Cetiri sata na masini bude hladno kao u januaru.
Od juna sam petkom u jedanaest i petnaest palio grijanje i ¢ekao je pred
bolnicom, znojecéi se, s drugom dekom na suvozacevom sjedistu.

Izmedu jutra i podneva mogao sam napraviti Sest ili sedam voznji. Prvih
sedmica sam ih i pravio. Onda sam poceo ostajati na parkingu ispod
Koseva, ¢itati novine do zadnje stranice i rjesavati ukrstenicu koju nikad
nisam znao rijesiti. Rifka je primijetila. "DzZemale, sta ti radis$ petkom od
sedam do podne?" Rekao sam joj da mi kvacilo pravi probleme i da ne
smijem po gradu. "Tri mjeseca?", pitala je. "Tesko kvacilo", rekao sam.

Munira je pricala o tome $ta ¢e raditi kad dobije bubreg. Bila je na listi, a
brat iz Klagenfurta iSao je na pretrage, ali o tome nije voljela govoriti, kao
da bi se sve pokvarilo kad se izgovori naglas. Govorila je o malim
stvarima. Da cCe jesti lubenicu bez vage. Da ¢e otic¢i na Vrelo Bosne i piti s
izvora iz dlanova, koliko hoce, dok je ne zaboli grlo od hladnoce. "Neéu
brojati gutljaje", rekla je jednom kod Skenderije. "Nikad vise." Gledao
sam je u retrovizoru i tada sam prvi put pomislio da bih volio biti tamo
kad bude pila.

U oktobru, jednog petka, Rifka nije zvala. Zvao sam ja nju u Sest i
trideset. Rekla je da je neko javio da se voznja otkazuje, Zenski glas, ali ne
njen. Odvezao sam se ipak u Dobrinju i stajao pred zgradom do sedam.
Niko nije izasao. Sljedeéeg petka isto. Tada sam shvatio da nemam njen
broj. Pet mjeseci sam je vozio, znao sam koliko joj gutljaja ostaje do
veceri, a nisam znao broj njenog telefona, jer je uvijek zvala centralu, kao
da je i to bilo dio pravila.

Trece sedmice sam otiSao na Kosevo i popeo se do dijalize. Medicinska
sestra koja je Muniru petkom docekivala na vratima prepoznala me po
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deki, koju sam, ne znam zasto, ponio sa sobom. Rekla je da mi nista ne
smije reci jer nisam porodica. "Ja sam taksi", rekao sam. Nasmijala se,
prvi put otkako sam je vidio. "Onda vam mogu reé¢i samo jedno. Ne
morate viSe dolaziti petkom." Mora da sam problijedio, jer je odmah
dodala: "To je dobra vijest, gospodine. Najbolja koju ovdje imamo."

Brat iz Klagenfurta dao joj je bubreg, saznao sam kasnije, a operacija je
bila na KoSevu, nekoliko stotina metara od parkinga na kojem sam ¢itao
novine. Bio sam sretan. A petkom sam se i dalje budio u Sest, palio
grijanje u jedanaest i petnaest i sjedio u autu na parkingu u Hrasnom, ne
znajuéi kuda bih. Rifka mi nije htjela dati njen broj. "Ne smijem, znas i
sam", rekla je. "Ako te treba, zna gdje si."

Izgleda da me nije trebala. Prosli su novembar, decembar i januar. U
februaru sam prestao ustajati u Sest. Onda je jednog petka u aprilu, u Sest
i deset, Rifka rekla preko stanice, glasom kao da ¢ita vijesti: "Dobrinja.
Ona adresa. Trazi onog $to gasi radio."

Izasla je bez deke i bez termosa, u svijetlom mantilu, s bojom u licu koju
joj nikad prije nisam vidio. Ovaj put je sjela naprijed. "Kuda?", pitao sam,
iako sam znao, i nesto mi se steglo kad je rekla: "Kosevo." Onda se
nasmijala. "Kontrola. Jednom mjesecno. Ali tek u devet. Do tada me
vozite na Vrelo Bosne, ako nemate nista pametnije."

Nisam imao nista pametnije. Taksimetar nisam ni upalio. Na Vrelu je bilo
hladno i pusto, prvi fijakeri tek su se spustali niz aleju. Munira je
kleknula kod izvora, zavrnula rukave i pila iz dlanova, dugo, s pauzama.
Ja sam stajao iza nje s dekom preko ruke. Nisam ni primijetio da sam je
ponio dok mi nije rekla: "Ostavite to u autu, DZemale." "Navika", rekao
sam.

Ustala je i obrisala ruke o mantil. Kad smo krenuli nazad prema autu,
pruzila mi je lijevu ruku, onu na kojoj se pod koZom jos vidio tvrdi trag od
igala. "Ovu sad smijete dirati", rekla je. Uzeo sam je pazljivo, kao da je jos
uvijek ne smijem. Kad smo sjeli, zakrcala je stanica. "DzZemale", rekla je
Rifka, "jesi li slobodan? Imam Ilidzu, dva kofera." Pogledao sam Muniru,
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koja je gledala kroz prozor i smijesila se kao da ne slusa. "Nisam", rekao
sam.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/onaj-sto-gasi-radio/
102


https://ljubavniromani.com/prica/onaj-sto-gasi-radio/

LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Ljubavna prica iz djedovog pcelinjaka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljubavna-prica-iz-djedovog-pcelinjaka/

Delila Beslija ¢ita ugovore za zZivot. Kod notara u Travniku, u martu, dok
se niz Plavu vodu topi posljednji snijeg, ¢ita i djedov testament, dvaput,
kao sto ¢ita sve: kuéa pod Vlasi¢em, livada iznad potoka, dvadeset
kosnica i "plava sveska, koja se ne prodaje ni s ku¢om ni bez nje". Djed
Vejsil umro je u osamdeset devetoj, na svojoj livadi, s dimilicom u ruci.
Ostali unuci su u Njemackoj i Svedskoj. Na dzenazi je od porodice bila
samo ona. Jedini koji je plakao bio je komsija.

Komsija se zove Jakub Dedi¢, ima cetrdeset godina, stotinu kosnica na
padini iznad njene livade i ruke ispucale od propolisa. Kad izade od
notara, ¢eka je pored svog kamioneta. "Cujem da ste ve¢ zvali onog iz
Sarajeva", kaze. Delila ne pita kako zna. U selu svi znaju sve. Investitor
nudi devedeset hiljada maraka za livadu, na kojoj Zeli graditi vikendice za
skijase s Babanovca. "Vejsil to nije htio", kaze Jakub. "Vejsil nije nista
potpisao"”, kaze Delila. "Vejsil je potpisivao rukovanjem." "Rukovanje nije
pravni akt", kaze ona. Jakub se nasmije bez veselja. "Zato vas u Sarajevu i
ima toliko."

Investitor hoce potpis u septembru. Do tada Delila namjerava prodati i
kosnice, jer zZiva pcelinja zajednica vrijedi novca, a mrtva ne vrijedi nista.
Neko ih, dakle, mora ¢uvati do jeseni. Jakub odbije prije nego $to ona
zavrsi reCenicu. "Ne radim za Zenu koja prodaje Vejsilovu livadu. Ako
hocete da vam pcele docekaju septembar, naucite ih ¢uvati." Te no¢i, u
stanu na Grbavici, Delila preko interneta naruci pcéelarski sesir s mrezom,
rukavice i knjigu za pocetnike. Bila je najbolja u generaciji na pravnom
fakultetu. Nece je pobijediti insekt.

U Sarajevu je niko ne bi prepoznao u tom SeSiru. Tamo je Delila
advokatica koja za jednu banku ¢ita kreditne ugovore od osam do osam,
koja ruca za radnim stolom i koja je prije dvije godine raskinula zaruke
jer je, kako joj je bivsi zarucnik rekao na odlasku, njegova obeéanja ¢itala
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kao aneks s kaznenim odredbama. Djeda je posljednji put vidjela proslog
Bajrama, na sat vremena. Rekao joj je da su péele dobro prezimile i da je
sedmica opet najljuca. Nije ga pitala $ta je sedmica.

Prvi put dolazi u aprilu, u petak poslije posla, dva i po sata voznje preko
Kiseljaka i Viteza, pa serpentine iznad Travnika. Jakub je ¢eka kod
djedove ograde, bez Sesira. Pokazuje joj kako se pali dimilica, suhim
borovim iglicama i komadom stare vrece, kako se diZe poklopac i kako se
ram vadi polako, uspravno, "kao da vadite knjigu iz biblioteke u kojoj je
neko zaspao". Prvog dana ubode je pcela u kapak. Delila kaze da ¢e ga
tuziti. Jakub kaze da je ona prvi advokat kojeg je vidio da place zbog
jedne pcele i da ce je proci do nedjelje. Prode je do ponedjeljka.

Svadaju se oko svega. Oko toga $to ona parkira auto nasred puta, a on
ostavlja kamionet tako da ona ne moze okrenuti. Oko toga $to ona nosi
rukavice, a on kaze da pcele ne vole ljude koji se boje. Oko toga Sto on s
pcelama razgovara, a ona kaze da to nije nau¢no. "Ni vasi ugovori nisu
naucni", kaze on, "pa ih ljudi opet potpisuju.” Sljedeéeg petka ona mu
donese odstampan ¢lanak o tome kako péele prepoznaju lica. On njoj
donese teglicu propolisa za kapak. Nijedno ne kaze hvala.

Navecer, u djedovoj kudéi, gdje se i u junu lozi pe¢, Delila ¢ita plavu
svesku. Djed je u nju Cetrdeset godina upisivao svaki pregled, svaku kisu i
svaku teglu meda. Ko$nice nisu imale brojeve nego imena. Prva se zvala
Fata, po nani. Peta se zvala Svedska, po dajdZi koji je tamo oti$ao i nije se
vratio. Sedma se zvala Delila. "Delila jaka, ljuta, ne da se pregledati. Kao i
ona. Med joj je najbolji", pisalo je uz jedan maj od prije deset godina.
Delila sjedi uz pe¢ dugo poslije ponoéi. Ujutro prvi put pita Jakuba nesto
Sto se ne tice livade: kakav je djed bio posljednje godine.

Jakub odgovara dok pregledaju Fatu. Djed je posljednje zime slabo vidio,
pa mu je Jakub svake veceri ¢itao svesku naglas i upisivao ono $to mu
djed izdiktira. Nedjeljom je djed zvao Delilu s kué¢nog telefona i spustao
slusalicu prije nego $to se ona javi, jer nije znao $ta bi joj rekao. "Imala
sam taj broj", kaze Delila. "Mislila sam da je neko pogrijesio." Jakub ne
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kaZe nista. Te subote ne posvadaju se nijednom, $to oboje primijete i
nijedno ne pomene.

U junu se Delila roji. Delila, ona prava, tog petka je na ro¢istu u Sarajevu
kad joj Jakub posalje fotografiju: na djedovoj kruski visi taman grozd
pcela, velik kao lubenica. "Ako ne stignete do mraka, odletjet ¢e." Ona
prvi put u karijeri trazi od sudije odgodu i stize u osam, u kostimu i
cipelama s petom. Jakub drzi sanduk, ona se penje na ljestve i trese
granu. Hiljade pcela padnu joj na ruke i ramena. Nijedna je ne ubode.
"Prepoznale su vas", kaze Jakub kad zatvore sanduk. Delila kaze da to
nije nau¢no. Ruke joj drhte jos$ pola sata. Sjede na djedovim stepenicama
ijedu hljeb s medom iz Jakubove tegle, i ona ga prvi put nista ne pita.

U julu je udi biljkama. Lipa je u dolini oko Travnika, bagrem je prosao u
maju, a u augustu na njenoj livadi cvjeta vrijesak, zbog kojeg je djedov
med taman i na kraju jezika gorak. "Zato je investitor i hoce", kaze Jakub.
"Lijep pogled. Ali pogled se ne moze jesti." Delila mu kaze da govori kao
los plakat. On kaze da ona govori kao dobar ugovor: sve ta¢no, a nista ne
grije. Tog puta svadaju se do pono¢i, na klupi ispred kuée, i nijedno ne
ustaje prvo.

Krajem jula na Jakubovu padinu dode medvjed. Delila ga ne vidi, samo
¢uje, u dva iza ponodi, kako nesto tesko lomi ogradu i kako Jakub vice u
mraku. Istréi u pidzami, s baterijskom lampom i djedovim loncem, i lupa
kutla¢om po loncu dok joj ruke ne utrnu. Medvjed ode prema $umi s pola
saca iz jedne ko$nice. Do zore popravljaju ogradu, Suteci. Kad svane,
Jakub joj kaze da je bila glupa i da je bila hrabra, i da ne moze odluciti sta
je od toga bilo viSe.

U augustu stize ugovor. Delila ga ¢ita u kancelariji na Marijin Dvoru, kao
$to ¢ita sve, s olovkom u ruci. Clan devet: prodavac se obavezuje ukloniti
sve postojece objekte i kos$nice prije primopredaje, a kupac zadrzava
pravo hemijskog tretiranja terena radi uredenja. Delila je takvih ¢lanova
procitala hiljadu. Njen Sef kaze da je to standardna formulacija i da je
cijena dobra. Ovaj ¢lan Delila ¢ita pet puta. Onda zove investitora i kaze
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mu da se potpisivanje pomjera za sedmicu, zbog vrcanja.

Vrcaju u Jakubovoj Supi, starom vrcaljkom koju je djed kupio jo$
sedamdesetih. Jakub okrece rucku, Delila drzi sito, i med joj curi niz
zglob sve do lakta. Med iz Delile je taman i gust i miriSe na nesto ¢ega se
ona sjeti prije nego $to zna $ta je: na djedovu kuhinju kad je imala sedam
godina i kad joj je u ¢aj od majéine dusice stavljao punu kasiku meda.
Jakub joj tada pruzi plavu svesku, otvorenu na posljednjoj stranici. "Ovo
vam nisam htio pokazati prije nego Sto odlucite."

Posljednji upis je djedov rukopis, krupan i kriv, iz februara: "Nudio sam
Jakubu livadu i kosnice. Nece. Kaze da livada treba Delili, samo ona to jos$
ne zna. Tvrdoglav je kao ona. Neka se svadaju, to je dobro za med." Delila
¢ita dvaput. Onda gleda Jakuba, koji gleda vrcaljku kao da je vidi prvi
put. "Vi ste sve ovo mogli dobiti za nista", kaze ona. "Mogao sam", kaze
on. "Ali onda biste vi prodali samo kuéu, i nikad ne biste dosli."

Delila izlazi iz Supe ljepljivih ruku i zove investitora. Kaze mu da ne
prodaje. On pita koliko vise traZi i kaze da na Vlagi¢u ima i drugih livada.
Ima, kaZe ona, ali nijedna nije njena. Ugovor ima ¢lan devet, kaze mu jos,
i za nju je to kraj razgovora. Onda spusti slusalicu i dugo stoji na livadi,
medu kos$nicama koje imaju imena, dok joj pcele slije¢u na ljepljive prste.

U septembru dolazi u petak s gepekom punim praznih tegli i jednim
ods$tampanim papirom. Ugovor o koristenju livade: Jakub Dedi¢ ima
pravo drzati koSnice na livadi Beslija bez naknade i na neodredeno
vrijeme, uz jednu obavezu, da Delilu Beslija naudi sve sto zna. Jakub ga
¢ita na haubi kamioneta. "Ovo nije ugovor", kaze. "Ovo je prosidba."
"Nemojte tumaciti", kaze ona. "Potpisite." Potpisuje tesarskom olovkom
kojom je djed brojao ramove, a onda, ne pitajuci, ispod potpisa dopise jo$
jedan ¢lan. Delila ga procita dvaput, kao Sto Cita sve, i ne precrta ga.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Pjesma preko niskog zida

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pjesma-preko-niskog-zida/

Cetrdeset godina sviram u Mostaru tude pjesme. Svoju sam napisao samo
jednu, u ljeto dvije hiljade osme, kad mi je bilo pedeset dvije godine i kad
sam ve¢ trebao znati bolje. U restoranu Dva mlina na obali Neretve, gdje
sam svirao saz i gitaru od maja do oktobra, konobari su me zvali Profesor,
jer sam nekad, davno, upisao muzicku akademiju u Sarajevu i nisam je
zavr$io. Zovem se Rizah, ali to je malo ko znao.

Zivio sam sam u maloj kamenoj ku¢i ispod Brankovea, s avlijom u kojoj je
rasla jedna loza i ni$ta viSe. Zene u mahali govorile su da sam se oZenio
sazom, i nisu bile daleko od istine. Imao sam jednu ljubav, u dvadesetim,
koja je otisla u Ameriku i poslala mi samo jednu razglednicu, s mostom
mnogo ve¢im od naseg i mnogo ruznijim. Preko niskog zida bila je kué¢a
hafiza Sukrije, koji je trideset godina bio imam u maloj dZamiji niZe niz
ulicu, a sad je bio penzioner i slabo je ¢uo. Tog proljeca vratila mu se
kéerka Emina, s dvadeset Cetiri godine i diplomom medicinske sestre iz
Sarajeva, i zaposlila se u bolnici.

Svako vece oko sedam, kad kamen u avliji po¢ne vraéati dnevnu vruéinu,
Emina je izlazila u bascu i zalijevala ruze. Hafiz je imao crijevo, ali ono
nije dosezalo do ugla uz zid, gdje su rasle najstarije ruze, tamnocrvene,
koje je posadila njena pokojna majka, pa je tamo vodu nosila u starom
bakrenom ibriku. Bila je u bolni¢kim klompama, s podignutom kosom i
slusalicama u uSima, i zalijevala je polako, kao da je svaka ruza pacijent.
Ponekad bi zastala, otkinula uvelu laticu i stavila je u dZep, kao da je ne
smije baciti na zemlju. Ja sam sjedio na pragu s kafom i stimao saz.
"Dobro vece, amidza Rizahu", govorila je preko zida, uvijek isto, ljubazno,
kako se pozdravlja stariji komsija. Rije¢ amidza svaki put bi me ubola.

Nisam namjeravao pisati pjesmu. Napisala se sama, kao Sto raste loza,
malo svaki dan. Prvo je dosla melodija, dok sam gledao kako voda curi iz
grlica ibrika. Pisao sam nocu, na poledini racuna iz restorana, i ujutro
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precrtavao pola. Onda je dosao stih: "Zalij i mene kad zalijevas ruze, i ja
venem preko zida." Smijao sam se sam sebi, ¢ovjek od pedeset dvije
godine koji vene preko zida. Ali stih sam zadrzao. Do kraja jula pjesma je
imala tri strofe i refren, i znao sam da je to najbolje $to sam ikad napravio
i da nije ni za koga.

Svirao sam je u restoranu. Turisti iz Koreje i Njemacke snimali su most
preko mog ramena i pljeskali kad bih zavrsio, onako kako se pljesée
konobaru koji nije ispustio posluzavnik. Sef sale rekao mi je: "Lijepa je,
Profesore, ali sviraj onu staru, o Emini. Nju traze." Svirao sam i onu
staru. Ljudi su je pjevali sa mnom, a moju niko.

Uvece sam je svirao na pragu, glasnije nego $to je trebalo, da zvuk prede
preko zida. Emina je zalijevala ruze. Nije se okretala. Jednom je pocela
pjevusiti, i ja sam prestao svirati da ¢ujem Sta pjevusi. Bila je to neka
pjesma s radija, ona koja se tog ljeta ¢ula iz svakog auta na Bulevaru.
Krajem jula stihove sam prepisao na ¢ist papir, presavio ga i ostavio na
zidu, pod kamenom, na mjestu gdje je spustala ibrik. Sutradan papira
nije bilo. Cekao sam cijelu sedmicu da nesto kaZe. Nije rekla nista. Mislio
sam da ga je vjetar odnio u Neretvu, ili da ga je hafiz bacio sa starim
novinama.

Hafiz Sukrija, koji je slabo ¢uo, ipak je ¢uo. Jedne vederi naslonio se na
zid, s tespihom u ruci, i pitao: "Lijepa ti je ta pjesma, Rizahu. Sta kaze?"
Rekao sam mu. Dugo je Sutio, a onda se tiho nasmijao. "Ja sam njenoj
materi Cetiri godine pisao pjesme. Nijednu nije procitala, bar je tako
govorila. A udala se za mene." Onda je usao u kucu i ugasio svjetlo na
verandi.

Jedne veceri u augustu skupio sam hrabrost. Uzeo sam saz i otiSao do
zida dok je zalijevala. "Emina, napisao sam nesto. Za tvoje ruze." Izvadila
je jednu slusalicu iz uha. "Molim, amidza?" Ponovio sam. Nasmijesila se,
pristojno i umorno, jer se tog jutra vratila s noéne smjene. "Lijepo.
Snimite pa mi posaljite." Vratila je slusalicu u uho i ostatak vode iz ibrika
izlila pod tamnocrvenu ruzu uz zid. Ja sam stajao sa sazom u ruci kao
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¢ovjek koji je dosao na pogresnu svadbu.

Nikad je nisam snimio. U septembru je po nju poc¢eo dolaziti mlad ljekar
iz Be¢a, Mostarac koji je tamo radio, s bijelim autom i austrijskim
tablicama. Krajem oktobra u avliji je bila svadba. Svirao sam na njoj, jer
me hafiz zamolio, i svirao sam sve osim te pjesme. Emina je plesala s
muzem ispod loze koja je s moje strane prelazila preko zida, i jednom me
pogledala, kratko, preko njegovog ramena. Mislio sam da gleda lozu.
Sutradan je otisla s muZzem u Bec. Kad je auto krenuo niz ulicu, mahnula
je kroz prozor cijeloj mahali, pa i meni.

Hafiz Sukrija umro je &etiri godine kasnije. Kuéu je kupio neki ¢ovjek iz
Splita i napravio apartmane, a ruze su iskopali da bude mjesta za parking.
Te godine prestao sam svirati svoju pjesmu, i u restoranu i na pragu.
Restoran se zatvorio u vrijeme korone i nikad se nije ponovo otvorio.
Danas sviram samo na malim svadbama, kad me se neko sjeti, i prsti me
ne slusaju kao nekad. Imam Sezdeset devet godina i Stap koji stidljivo
krijem iza vrata.

Proslog juna, jedne veceri, polako sam siSao do Starog mosta.
Kujundziluk je bio pun, iz radnji s bakrom zvali su turiste na pet jezika, a
niz kaldrmu se Sirio miris rostilja. Skakaci su sakupljali novac od turista,
kao i uvijek, a na samom vrhu mosta, gdje se kamen najvise uglaca,
stajala je djevojcica od mozda petnaest godina, s gitarom prevelikom za
nju i otvorenom kutijom za kovanice. Turisti su prolazili pored nje i
gledali dolje u Neretvu. Zastao sam da uhvatim zrak, i tada sam ¢uo:
"Zalij i mene kad zalijevas ruze, i ja venem preko zida."

Bila je to moja pjesma, moja melodija, samo sporija, i u drugoj strofi
promijenila je jednu rijec, tako da je bila bolja nego kod mene. Ja sam
pjevao da je voda hladna, a ona je pjevala da je voda topla, i imala je
pravo: voda iz ibrika uvijek je bila topla od sunca. Stajao sam dok nije
zavrs$ila. Onda sam u kutiju stavio novcanicu od dvadeset maraka.
"Amidza, to je previse", rekla je. Opet ta rijec. Pitao sam je gdje je naucila
tu pjesmu. "Od mame. Pjeva je svako vece kad zalijeva cvijete na
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balkonu." "A gdje Zivite?" "U Becu. Ljeti dolazimo kod tetke." "A kako se
zove mama?" "Emina."

Stimala je zicu dok je pricala, ne gledajuéi me. "Mama kaze da ju je
napisao jedan komsija dok je ona bila mlada. Kaze da je cijelo ljeto
glumila da ne ¢uje, jer ju je bilo stid, a on je bio mnogo stariji. Ali je
zapamtila svaku rije¢." Podigla je glavu. "Mislim da je umro. Mama kaze
da je sigurno odavno umro." "Vjerovatno jeste", rekao sam. "Bi li se ljutio

S§to je ja pjevam?", pitala je. "Ne bi", rekao sam. "Pjevas je bolje nego on."

Krenuo sam preko mosta, prema kuéi. Iza mene je djevojcica ponovo
pocela pjesmu, od pocetka, za turiste ili ni za koga. Nisam se okrenuo.
Hodao sam polako, onako kako je ona nekad zalijevala ruZze, i sluSao sam
je do kraja ulice.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

v
Cetiri noc¢i uz Miljacku
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cetiri-noci-uz-miljacku/
Halim je cetiri godine stanovao u potkrovlju jedne austrougarske zgrade
na Obali, u sobi iz koje se vidjela Miljacka, a kad bi se nagnuo kroz
prozor, i krov Vijeénice. Prevodio je s njemackog: uputstva za masine za
ves, ugovore o zakupu, rjeSenja o penziji iz Austrije. Radio je od jutra do
sumraka, a onda je izlazio u Setnju. Znao je svaku fasadu od Skenderije
do Bascarsije, svaki balkon s muskatlama. Grad nije znao nista o njemu.
Bilo je sedmica kad je razgovarao samo sa Zijahom iz kioska kod

Cumurije i s prodava¢icom u pekari, i oba razgovora stala bi na jednu
stranicu.

Tog juna noc¢i su bile tople i duge, a rijeka plitka i zelena, kakva je uvijek
pocetkom ljeta. U éetvrtak, nesto poslije deset, kod Seheréehajine ¢uprije
ugledao je mladu Zenu naslonjenu na ogradu. Ramena su joj se tresla.
Prosao je pored nje, zastao, pa nastavio, ljut na sebe. Nekoliko koraka
dalje ¢uo je kako usporava auto. Crni golf vozio je uz nju korak po korak,
a vozac se naginjao kroz prozor: "Hoées da te povezem, ljepotice? Ne
pladi, nije vrijedan." Ona je ubrzala. Golf je ubrzao s njom.

Halim nije bio hrabar ¢ovjek, ali je presao ulicu prije nego Sto je stigao o
tome razmisliti. Stao je pored nje i rekao glasno, kao da se ljuti: "Tu si!
Cekam te kod Vijeénice pola sata." Vozaé se nasmijao kroz nos i odvezao
prema Bistriku. Zena je obrisala lice rukavom. Imala je mozda dvadeset
tri godine, kratku kosu i izblijedjelu teksas jaknu. Zahvalila mu je i rekla
da se zove Amna. Prosetali su do Latinske ¢uprije i nazad, i Halim je, na
svoje ¢udenje, govorio sve vrijeme. Rekao joj je da nikad nije Setao nocu
sa Zenom. Ona se tada prvi put nasmijala. Na uglu svoje ulice zastala je.
"Dodite sutra u devet, na isto mjesto. Ispricat ¢u vam nesto. Ali nemojte
se zaljubiti u mene. To ne smijete." Obecao je. Razmijenili su brojeve, za
svaki slucaj.
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Druge noci dosao je pola sata ranije. Ona je stigla tacno u devet i odmah
trazila da on pri¢a prvi. Rekao je da nema $ta pricati. Zivi od tudih
reCenica, prevodi tude Zivote po osam maraka za stranicu, a u Setnjama
izmislja ljude iza prozora: u jednom stanuje penzionisani tramvajdzija
koji svake veceri broji tramvaje, u drugom Zena koja plete carape za
unuke u Svedskoj. Zaljubljivao se nekoliko puta, ali uvijek u nekoga iz
knjige koju je prevodio, i uvijek do posljednje stranice. Amna se glasno
nasmijala. "Pa vi niste ni zivjeli", rekla je. "Nisam", priznao je. "Zato i
pric¢am tako dugo."

Onda je ona ispricala svoje. Roditelji su joj radili u Linzu, a ona je od
desete godine Zivjela s nanom na Bistriku. Nana je na jedno oko slabo
vidjela, a drugom nije vjerovala, i nije pustala Amnu iz kuée poslije
mraka. Popodne bi joj Amna ¢itala novine, a nana bi joj drzala ruku na
koljenu, da zna da je tu. Kad bi nana zadrijemala, ruka je ostajala, i Amna
se po sat vremena nije micala. Prije dvije godine nana je izdala sobu na
spratu mladom ljekaru Ahmedu, koji je bio na specijalizaciji na Kosevu.
Bio je tih, nosio je nani kese s pijace i donosio Amni knjige. Jednom je
kupio tri karte za Hasanaginicu u Narodnom pozoristu. Nana je isla s
njima i cijelu predstavu drzala Amnu za ruku, a s druge strane Ahmedovo
koljeno dodirivalo je njeno, i Amna nije ¢ula nijednu rijec s pozornice.

Proslog juna Ahmed je dobio posao u jednoj bolnici u Freiburgu. Vece
prije puta Amna se popela kod njega sa spakovanom torbom i rekla mu
da je povede. On ju je posjeo na stolicu, sjeo naspram nje i dugo $utio.
Rekao je da nema nista osim sobe u domu i ugovora na godinu dana.
"Vratit ¢u se za godinu dana", rekao je. "Ako me tada budes htjela, Zenit
¢u te." U pocetku je pisao svake sedmice, onda rjede, a u januaru je
prestao. Prije Cetiri dana Amna je na Instagramu jedne prijateljice vidjela
fotografiju iz baste na Ferhadiji. U uglu je, nasmijan, sjedio Ahmed. Bio je
u Sarajevu. Nije dosao i nije se javio. "Zato sam sino¢ plakala na mostu",
rekla je. "Sad znate sve."

Halim je rekao da mu treba pisati. Ona je odmahnula glavom: nece ona
prva, nije ona ta koja je obecala. "Onda ¢u ja odnijeti pismo", rekao je
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Halim, i sam se iznenadio. "Vi ga napiSite, a ja ¢u ga odnijeti. Tako mu
necete pisati prva, nego ¢ete mu poslati odgovor." Amna ga je pogledala
kao da je izmislio vatru. Napisala je pismo na listu iz njegove sveske,
naslonjena na ogradu, a on je gledao u vodu da ne vidi rije¢i. Sutradan
ujutro odnio ga je na Grbavicu, Ahmedovim roditeljima. Otvorila mu je
majka, s braSnom na rukama, i uzela pismo onako kako se uzima od
postara.

Treée no¢i Amna je bila vesela kao dijete pred Bajram. Govorila je brzo,
drzala ga ispod ruke i svakih nekoliko minuta gledala u telefon. "Vi ste
tako dobri", rekla mu je dva puta. "Da je on barem malo kao vi." Halim je
Sutio. Znao je, jos od prethodne nod¢i, da je prekrsio obeéanje, a ona to
nije vidjela, jer je gledala pored njega, prema Latinskoj ¢upriji. Proslo je
deset, pa jedanaest. Ahmed nije doSao. Amna je utihnula, a onda rekla:
"Mozda pismo nije stiglo." Halim nije rekao da ga je predao u ruke. U
pono¢ je otisla, ne rekavsi hoce li doéi sutra.

Cetvrtog dana ki$a je padala od jutra. Halim je ipak iza$ao i stao ispod
tende zatvorene kafane kod ¢uprije. Ona je dosla u deset, mokra, bez
kiSobrana. Ahmed se nije pojavio ni javio. Amna je nazvala njegovu kucu
na Grbavici, i majka joj je rekla da mu je pismo ostavila na stolu istog
dana. Amna je plakala i govorila da ga mrzi, pa da ga voli, pa da viSe nista
ne zna. Halim joj je dao svoju jaknu. Onda je, jer vise nije imao Sta
izgubiti, rekao: "Amna, ja vas volim. Od prve noéi. Znam da ste mi
zabranili."

Dugo ga je gledala. Kisa je kapala s tende izmedu njih. "Zasto mi to niste
rekli prije?", pitala je napokon, tiho. "Bili ste zauzeti", rekao je. Nasmijala
se kroz suze. Onda je rekla nesto Sto nije oéekivao: da bi ga mozda mogla
voljeti, ako joj da vremena, jer je Ahmed oti$ao, a on je tu, i jer je za Cetiri
noéi o njoj saznao vise nego Ahmed za dvije godine. "Smijem li ti reéi ti?",
pitala je. Smjela je.

Kisa je prestala. Krenuli su uzvodno i pricali kao djeca koja planiraju
ljeto. Ona ¢e dovesti nanu, a nana ¢e dobiti sobu s prozorom prema rijeci.
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On ¢e prevoditi u kuhinji. Nana ¢e i njega drzati za ruku dok joj ¢itaju
novine, a kad zadrijema, ni on se nece smjeti micati. Halim se smijao
glasnije nego za sve Cetiri godine u Sarajevu. U izlogu jedne zatvorene
radnje ugledao je dvoje ljudi pod jednom jaknom i trebao mu je trenutak
da shvati da je jedan od njih on.

Na Latinskoj ¢upriji stajao je muskarac u svijetloj jakni, s putnom torbom
kraj nogu, i gledao prema Bistriku. Amna je stala. Ruka joj je skliznula s
Halimove. "Ahmede", rekla je, sasvim tiho, a onda glasno. Muskarac se
okrenuo. Ona je potrcala. On je ispustio torbu na mokri kamen i do¢ekao
je rasirenih ruku.

Onda se, usred zagrljaja, otrgla i potréala nazad. Zagrlila je Halima oko
vrata, poljubila ga, brzo i nespretno, rekla "Oprosti" i vratila se na most.
Otisli su prema Bistriku pod Ahmedovom jaknom. Halimova je ostala na
njoj. Stajao je na obali dok se ¢uprija nije ispraznila, a onda jos malo.

Ujutro je stigla poruka. Bila je duga, puna gresaka. Ahmedu su u
Minhenu ukrali telefon, a na Bistrik nije htio doéi praznih ruku, prije
nego Sto dobije ugovor za stan u Freiburgu, s jednom sobom za nanu.
Pismo je procitao tek sinoé, kad se vratio od brata iz Mostara. "Jaknu ¢u
ti vratiti", pisala je Amna. "I dodi na svadbu. Nana te veé voli, a nikad te
nije vidjela." Halim je poruku procitao nekoliko puta. Napisao je: "Budi
sretna, Amna." Onda je izbrisao ime, pa ga ponovo napisao, i poslao.

Te veceri opet je izaSao u Setnju. Rijeka je bila mutna od kise. Kod
Cumurije Zijah je zatvarao kiosk, i kad ga je ugledao, prvi put za éetiri
godine rekao mu je nesto osim cijene. "Sta je, komsija? Nema je veceras?"
Halim je zastao. "Nema", rekao je, i kupio novine koje mu nisu trebale,
samo da ostane jos malo.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Ono Sto je rekao vjetar

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ono-sto-je-rekao-vjetar/

Moja kéerka Mia misli da sam se sankati naucila kao dijete, na brijegu iza
bakine kuée na Palama. Ne ispravljam je. Naucila sam se sankati sa
dvadeset godina, na Jahorini, one zime kad je usred januara nestalo gasa
i pola Sarajeva se grijalo na grijalice, a naucio me covjek za kojeg se
nisam udala. Nisam s njim ni bila, ako se pod tim misli ono sto ljudi
obic¢no misle. Bilo je samo nekoliko spustanja niz jedan brijeg i dvije rijeci
za koje ni danas ne znam ko ih je izgovorio.

Stric je imao malu drvenu vikendicu ispod staze, s peéi na drva i tri
kreveta na spratu. Moja sestra od strica Vesna do$la je iz Sarajeva s dvoje
prijatelja s fakulteta. Jedan od njih bio je Srdan, student arhitekture na
¢etvrtoj godini, visok i Sutljiv, s kapom koju mu je isplela majka. Govorio
je malo i gledao ljude kao da im mjeri sobe. Ja sam tada studirala
engleski na Palama i bojala sam se svega Sto klizi: skija, leda, stepenica u
studentskom domu.

Iza vikendice spustao se dug brijeg sve do Sumskog puta, i djeca iz
okolnih kuéa sankala su se po njemu od jutra do mraka. U drvarnici su
visile stri¢eve stare drvene sanke s crvenim kliza¢ima. Treceg dana Srdan
ih je skinuo s klina, otresao paucinu i rekao: "Ajmo." Rekla sam da me
strah. "Bas zato", rekao je. Sjela sam naprijed, on iza mene, i njegove ruke
drzale su uze pored mojih.

Prvih nekoliko metara bilo je podnosljivo. Onda se brijeg nagnuo, sanke
su poskocile i svijet se pretvorio u bijelu buku. Vjetar mi je udarao u lice,
snijeg mi je ulazio u o¢i i za kragnu, a borovi s obje strane slili su se u
jednu tamnu traku. Vristala sam, mislim. I bas tamo, na najstrmijem
dijelu, gdje sam bila sigurna da éemo zavrsiti medu drveéem, iza mene ili
iz samog vjetra zaculo se: "Volim te, Isidora."
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Sanke su stale u smetu na dnu. Sjedila sam bez daha, a Srdan je ustao,
otresao snijeg s kape i pogledao prema hotelima, kao da provjerava hoce
li padati. "Jesi ziva?", pitao je. Gledala sam mu lice. U njemu nije bilo
nicega, ni osmijeha ni stida, samo crveni obrazi i snijeg u obrvama. U
borovima iznad nas vjetar je jos hucao, a ja sam od djetinjstva znala da taj
vjetar od svakog zvuka moze napraviti §ta hoce: tvoje ime, lavez psa,
majcin glas iz kuhinje. "Hoéemo jo$ jednom?", pitao je. "Ho¢emo", rekla
sam, iako sam se tresla.

Do vrha smo sanke vukli dvadeset minuta. Srdan je pricao o tome hoce li
autobus za Pale i¢i s lancima, o hotelu u kojem je nestalo struje i 0o novim
apartmanima pored puta, koji su, po njemu, bili lose gradeni. O drugom
nista. Drugi put, na istom mjestu, ¢ula sam iste rijeci. Treéi put takoder.
Do petog spustanja viSe se nisam bojala brijega. Bojala sam se da ce
prestati.

Tih dana postala sam neko koga nisam poznavala. Budila sam se i prvo
gledala kroz prozor ima li vjetra. Za doru¢kom sam Srdana, kao usput,
pitala hocemo li na sanke, a Vesna me gledala ¢udno, jer je pamtila kako
sam jednom plakala na klizalistu u Skenderiji. Uve¢e smo sa stricem
igrali remi, Vesna je przila ustipke, a Srdan je pobjedivao sve redom i
rezultate upisivao u svesku sitnim slovima. Kasnije sam lezala na spratu,
slusala vjetar u dimnjaku i svaki nalet mi je zvucao kao da ¢e nesto reéi.

Jednog jutra, dok su svi spavali, uzela sam sanke sama. Popela sam se,
sjela i odgurnula se. Nagib, buka, snijeg i borovi bili su isti. Na
najstrmijem dijelu zadrzala sam dah i slusala. Nista. Samo vjetar, a vjetar
nije govorio nista. Na dnu sam dugo sjedila u snijegu, sve dok me djecak
iz susjedne vikendice nije pitao jesam li se udarila. Rekla sam da nisam.
Vratila sam sanke u drvarnicu i nikome nista nisam rekla.

Tog popodneva spustila sam se ponovo sa Srdanom, i na istom mjestu
opet sam ¢ula: "Volim te, Isidora." Na dnu sam ga uhvatila za rukav.
"Srdane, jesi li ti..." "Sta?" Gledao me onim svojim pogledom koji mjeri.
Iza njega vjetar je dizao snijeg sa smetova i nosio ga prema Sumi. "Nista",
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rekla sam. "Hladno mi je." "Onda idemo na ¢aj", rekao je i uzeo mi uze iz
ruke.

Posljednje veceri ostali su gledali vijesti o gasu, a stric ih je komentarisao
glasnije od spikera. Izasla sam na terasu. Vjetar se spustao s vrha i nosio
sitan snijeg koji je pekao lice. Stajala sam naslonjena na ogradu i gledala
svjetla na stazi. Onda se iz mraka, sa strane drvarnice ili iz samog vjetra,
zaculo: "Volim te, Isidora." Nije bilo sanki, nije bilo brijega ni brzine u
kojoj bi se glas mogao sakriti. Nisam se okrenula. Nasmijala sam se,
bogzna kome. Kad sam u$la, Srdan je sjedio za stolom i mijesao karte.
Ruke su mu bile crvene od hladnoce, ali u toj kuéi svima su bile crvene.

Sutradan je otisao. Dobio je posao u jednom projektnom birou u
Ljubljani i morao je biti tamo u ponedjeljak. Stric ga je odvezao do
autobuske stanice u Lukavici. Pored auta mi je pruzio ruku. "Pazi na
sanke", rekao je. Cijelu tu zimu i dio prolje¢a cekala sam poruku na svojoj
staroj Nokiji. Stigla je samo jedna, od Vesne: Srdan pozdravlja sve.

Zavrsila sam fakultet i danas predajem engleski u osnovnoj skoli na
Palama. Udala sam se za Boska, mirnog elektric¢ara koji u kuéi popravi
sve i nikad ne pita na Sta mislim kad gledam kroz prozor. Imamo dvoje
djece. Jednom, prije nekoliko godina, nasla sam Srdana na Facebooku:
Ljubljana, Zena, veliki sivi pas, fotografije zgrada. Napisala sam mu: "Jesi
li ti to rekao, onda na Jahorini?" Gledala sam poruku dok se ekran nije
zatamnio, a onda sam je izbrisala slovo po slovo. Nisam imala osjec¢aj da
ikoga izdajem. Nije bilo $ta izdati. Bilo je samo pitanje koje se poslije
toliko godina nikome ne postavlja.

Proslog januara bili smo na Jahorini s djecom. Hoteli su novi, put je Siri,
a stricevu vikendicu odavno su kupili neki ljudi iz Beograda. Ali brijeg iza
nje i dalje je tu, i djeca se i dalje sankaju po njemu. Mia je htjela da se
spustim s njom. Bosko je ostao gore sa sinom i termosom. Sjela sam iza
nje, kao $to je Srdan nekad sjedio iza mene, i drzala uze pored njenih
malih ruku u rukavicama.
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Brijeg se nagnuo, sanke su poskocile i svijet se pretvorio u bijelu buku. Na
najstrmijem dijelu sagnula sam se prema njenoj kapi. Na dnu se Mia
okrenula, sva u snijegu, razrogacenih oc¢iju. "Mama, jesi li ti nesto rekla?"
Iznad nas vjetar je huc¢ao u borovima, kao i uvijek. "Nisam", rekla sam.
"To je vjetar." Pogledala me sumnjic¢avo, a onda zgrabila uze. "Hocemo
jos jednom?" "Hocéemo."
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Doplata do Mostara

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/doplata-do-mostara/

Dvadeset dvije godine busim karte na pruzi od Sarajeva do Mostara i za
to vrijeme vidjela sam viSe ljubavnih pric¢a nego sve Zene iz moje zgrade u
svim serijama zajedno. Vecina pocne ljeti, kad u Sarajevu u voz udu
turisti s rancima i fotografisu sve osim stanice, a zavrsi se na peronu u
Mostaru, poljupcem i razmjenom brojeva koje niko nikad ne nazove. Ova
moja pocela je u oktobru, u drugom vagonu, oko jednog sjedista, i niko u
njoj nije imao ranac.

On je ulazio u Sarajevu i izlazio u Jablanici. Radio je u elektrani, na
odrzavanju, nosio je termos koji je pamtio jo$ bivsu drzavu i svako jutro
rjeSavao ukrstenicu iz novina, olovkom, bez gumice. Zvao se Mirzet, to
sam saznala iz mjese¢ne karte. Ona je ulazila u Sarajevu i iSla do kraja, do
Mostara, gdje je s jednom firmom obnavljala kamene fasade na
Kujundziluku. Imala je vunenu kapu, ruke ispucale od kreca i u torbi
uvijek mandarine. Zvala se Zana. I to iz mjese¢ne karte. Moj posao ima
svoje prednosti.

Oboje su htjeli isto mjesto: sjediste uz prozor na strani prema rijeci, u
drugom vagonu, prvi red iza vrata. Prve sedmice ko je prvi dosao, njegovo
je bilo. Mirzet je poceo dolaziti dvadeset minuta prije polaska. Zana je
pocela dolaziti pola sata prije. Onda je on donio kafu iz automata na
stanici i ostavio je na sjediStu kao peskir na plazi, a ona je kafu pazljivo
premjestila na stoc¢i¢ i sjela. Oboje su trazili da ja presudim. Rekla sam da
je karta bez rezervacije, gospodo, i otiSla u tre¢i vagon, da mi ne vide lice.

Mir su sklopili sami, negdje kod Taréina, drugog ponedjeljka. Cula sam
samo kraj. Do Jablanice sjedi on, od Jablanice ona. Masinovoda Pero,
kad sam mu to ispricala na kafi u Mostaru, rekao je da je covjek budala,
jer je zeni upravo poklonio cijeli kanjon. Od Jablanice do Mostara
najljepsi je dio pruge: Grabovica, DreZnica, tuneli jedan za drugim i
Neretva duboko dolje, zelena kao da ju je neko obojio. Mirzet to nikad

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/doplata-do-mostara/
119


https://ljubavniromani.com/prica/doplata-do-mostara/
https://ljubavniromani.com/prica/doplata-do-mostara/

nije vidio iz voza. Njemu su od pruge ostali Bradina, tunel i jezero kod
Konjica, $to nije malo, ali nije ni kanjon. Pero je rekao budala. Ja sam
rekla da je u mom poslu to Cesto isto Sto i zaljubljen.

Popodne se sve ponavljalo obrnuto. Zana bi usla u Mostaru i sjela na
njegovo mjesto, a on bi usao u Jablanici, umoran, s kacigom zaka¢enom
za torbu, i sjeo preko puta. I ona bi mu ispric¢ala kanjon. Ne kao turisticki
vodié, nego kao neko ko donosi vijesti iz sela u kojem on nikad nije bio.
"Danas je kod Grabovice voda bila boje flase od kisele vode." "Danas je na
DreZnici magla stajala do pola brda, a iznad nje sunce, kao da neko drzi
poklopac." "Danas sam vidjela pastrmku. LaZzem, nisam, ali voda je bila
takva da sam je mogla vidjeti." On bi slusao i klimao. Nikad nije rekao da
¢e do¢i da vidi. Ja sam prolazila s klijestima i usporavala.

U januaru je na Ivan sedlu napadao snijeg i voz je stao ispred tunela na
sat i deset minuta. Ljudi su zvali ku¢ama, gundali i jeli sendvice. Mirzet je
otvorio termos, Zana je ogulila mandarine, i dali su i meni jednu $oljicu,
jer sam stajala pored njih kao da provjeravam karte koje sam vec
provjerila. Pricali su o svemu: o kamenu koji se ne smije ¢istiti pijeskom
pod pritiskom, o turbinama koje drukcije zvuce kad je voda visoka, o
tome kako se pravi dobar burek i ko u Sarajevu laze da ga pravi. Samo o
sebi nisu pricéali. Tri mjeseca, i niko nikome nije trazio broj telefona. Pero
ija smo se kladili dokad. Ja sam rekla do mog rodendana u martu. Pero je
rekao nikad.

U maju je Zana prestala dolaziti. Prvi dan Mirzet je do Jablanice sjedio na
svom mjestu i gledao u ukrstenicu, a nije upisao nijedno slovo. Tre¢i dan
je na peronu pitao Peru je li se nesto desilo na pruzi. Sedmi dan je sjeo
preko puta, kao da mjesto uz prozor vise nije njegovo. Osmi dan je pitao
mene. Pitao je onako kako muskarci pitaju za Zenu, kao da ga zanima red
voznje: da nije, mozda, bilo neke promjene kod putnika za Mostar.

Kovertu sam nosila u dZepu uniforme osam dana. Zana mi ju je dala
posljednjeg jutra, na peronu u Mostaru, i rekla: za ¢ovjeka s ukrstenicom,
ako pita. Ako ne pita, bacite je. Kad sam je pitala zasto mu je ne da sama,
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rekla je da je sedam mjeseci ¢ekala da je on pita za broj i da sad nece ona
njega. Firma je zbog roka radnicima za posljednji mjesec iznajmila sobe u
Mostaru i ona viSe nije putovala. Ja kovertu nisam bacila, ali je nisam ni
dala. Cekala sam da pita. U svom poslu nauéila sam da ¢ovjeku koji ne
pita ne treba ni pismo. Dala sam mu je kod Konjica.

Otvorio ju je odmah, ne krijuéi se od mene, $to je bilo pametno, jer bih
ionako vidjela. Unutra su bili jedna recenica i broj telefona. Recenicu
znam napamet, jer sam je, priznajem, procitala prije njega, na kafi u
Mostaru, osam dana ranije: Ti nikad nisi vidio DreZnicu. Mirzet je dugo
gledao u papir. Onda je izvadio telefon i nazvao, ali ne nju. Nazvao je Sefa
u elektrani i rekao da danas nece do¢i, da ima temperaturu. Nije imao
temperaturu. Imao je kartu do Jablanice.

Kad smo prosli Jablanicu, priSao mi je s novéanikom u ruci i traZio
doplatu do Mostara. Napisala sam mu kartu polako, ljepsim rukopisom
nego inace, i rekla mu: konac¢no. Nije pitao sta konacno. Sjeo je na Zanino
mjesto, uz prozor, i prvi put vidio ono $to mu je sedam mjeseci pricala.
Gledala sam ga s vrata vagona. Kod Grabovice voda je bila zelena. Na
DreZnici nije bilo magle. Mirzet je gledao kroz prozor, ali po licu sam mu
vidjela da ne gleda kanjon, nego ga provjerava, kao ¢ovjek koji ¢ita pismo
koje mu je neko veé jednom procitao naglas.

Sta je bilo u Mostaru, ne znam. Ja ostajem u vozu, to je pravilo moje
struke. Znam samo da je popodnevnim vozom iz Mostara uslo dvoje ljudi
koji su se svadali oko istog sjedista uz prozor, s tom razlikom $to je svako
od njih tjerao drugog da sjedne. Opkladu nije dobio niko, ni ja ni Pero, i
oboma nam je bilo drago.

Sad putuju subotom, i to ne poslom. Sjede u drugom vagonu, prvi red iza
vrata, i svaki put po¢nu ispocetka: ko ¢e uz prozor. Kad stignem do njih,
pruZze mi karte i oboje me gledaju, kao da ¢u ja konac¢no presuditi. "Karta
je bez rezervacije, gospodo", kazem i busim obje. Pa odem u treéi vagon,
da mi ne vide lice.
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LJUBAVNE PRICE - 9 MIN CITANJA

Najduza poruka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/najduza-poruka/

Imala sam devetnaest godina kad sam napisala najduzu poruku u svom
Zivotu. Pisala sam je od jedanaest navecer do Cetiri ujutro, na telefonu, u
sobi na spratu nase kuce u KreSevu, dok su napolju u sljiviku cvréali
zrikavei, a moja sestra Nina, godinu mlada, spavala u krevetu do zida s
osmijehom djevojke kojoj je sve lako. Nini je sve i bilo lako. Ja sam
vjezbala klavir na starom pianinu u dnevnoj sobi i mastala da ¢u jednog
dana stati ispred orkestra, a da mi se ruke ne tresu. To nisam govorila
nikome.

Nina je tog ljeta hodala s Lovrom, dobrim, zanesenim momkom iz donjeg
kraja grada, koji je studirao u Sarajevu i pisao tekstove za jedan bend za
koji niko nije ¢uo. Jedne julske subote Lovro je na veceru doveo prijatelja
s fakulteta. Arman je imao dvadeset sedam godina, bio je iz Sarajeva,
dvije godine je Zivio u Londonu i dosao je u KreSevo prodati kuc¢u koju mu
je ostavio amidza, iznad grada, prema Sumi. O svemu je govorio kao da je
to vidio ve¢ dvaput i da mu je oba puta bilo dosadno. Za stolom je jedini
primijetio da na pianinu stoji Brahms, a ne pjesmarica, i pitao je ko to
svira. Rekla sam da ja. Pitao je zasto. Do tada me to niko nije pitao.

Tri dana sam ga gledala kako sjedi u nasoj basti, kako odbija rakiju i pije
vodu s limunom, kako se smije Lovrinim tekstovima tako da Lovro to ne
primijeti. Cetvrte noéi sam pisala. Obraéala sam mu se s vi, jer je bio
stariji i jer mi se ¢inilo da tako pisu Zene u knjigama. Napisala sam da
znam da ne bih smjela, da ¢e me sutra biti stid i da mi je svejedno.
Napisala sam da sam ga ¢ekala prije nego $to sam znala da postoji.
Napisala sam da ne trazim nista, osim da mi kaze, makar jednom, da je to
proditao. Brisala sam i pisala ispocetka. U cCetiri i dvanaest pritisnula sam
posalji, ugasila telefon i lezala slusajuci kako pijetlovi u selu iznad nas,
jedan za drugim, pocinju dan.
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Poruka je bila videna u Cetiri i dvadeset. Odgovora nije bilo ni tog dana ni
sutradan. Tre¢eg dana poslije podne Arman je doSao sam. Nasao me je u
vocnjaku iza kuce, gdje sam skupljala opale §ljive u lavor, jer nisam znala
Sta bih drugo radila s rukama. Stao je na dva koraka od mene, u bijeloj
kos$ulji, s rukama u dZepovima.

"Procitao sam", rekao je. "Dvaput. To je najljepSe $to mi je iko napisao, i
zato vam dugujem posten odgovor." Govorio je mirno i ljubazno, kao
ljekar koji saopéava dijagnozu pacijentu kojeg viSe nece vidjeti. Rekao je
da on nije Covjek za takvu poruku. Da bih mu za mjesec bila draga, a za
godinu dosadna, i da bi me onda povrijedio, jer on to uvijek uradi. Da ¢u
ja voljeti jo§ mnogo puta, i bolje. I da nau¢im biti opreznija, jer neko
drugi na njegovom mjestu ne bi bio ovako pristojan. Nisam rekla nista.
Gledala sam §ljivu u svojoj ruci, koja je bila prezrela i pukla mi je medu
prstima.

Moj rodendan bio je dvadeset osmog augusta. Mama je postavila stolove
u dvoristu, otac je pekao janje, dosla je pola ulice. Lovro je doveo
Armana, iako Arman nije htio dodi, i to se vidjelo. Mozda je zato cijelo
vede plesao s Ninom. Saptao joj je nesto na uho, ona se smijala glasnije
nego inace, a Lovro je stajao kod rostilja i okretao komad mesa koji je
odavno bio pecen. Oko pono¢i Lovro je pozvao Armana da izadu do
kapije. Nisu se potukli. Bilo je gore od toga: Lovro je rekao nesto tiho,
Arman je odgovorio nesto jos tiSe i nasmijao se, a Lovro se okrenuo i
otiSao niz ulicu, bez jakne, i nije se vratio.

U septembru je Lovro otiSao bratu u Kanadu i Armana vise nikad nije
nazvao. Nina je plakala do novembra, a na proljece se zarucila s
policajcem iz Kiseljaka koji je imao lijepe zube i nikakve tekstove. Arman
je amidzinu kuéu prodao preko agencije i nije doSao ni na potpisivanje.
Prije nego Sto su je predali novim vlasnicima, jedno popodne sam se
popela do nje. Komsinica mi je dala klju¢ ispod saksije. U praznoj sobi
ostale su njegove knjige, koje nije htio nositi. Listala sam ih i u jednoj,
zbirci eseja nekog engleskog pisca, nasla podvucene recenice koje mi je
izgovorio u voénjaku, gotovo rijeé po rijec. Sjela sam na pod i smijala se
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dok nisam zaplakala. Odbio me je citatom.

Dvanaest godina kasnije stajala sam ispred orkestra u Bec¢u i ruke mi se
nisu tresle. Diplomirala sam dirigovanje u Sarajevu, dobila stipendiju za
Bec i pet godina bila asistentica jednom starom maestru koji je vikao na
sve osim na mene. Udala sam se za Konrada, violistu iz istog orkestra,
dvadeset godina starijeg od mene, mirnog ¢ovjeka koji mi svako jutro
stavlja Caj pored partiture i nikad ne trazi viSe nego Sto mu mogu dati.
Moje ime pisalo je na plakatima po tramvajskim stanicama: Dora Mati¢,
Brahms, Druga simfonija, gala koncert za kraj sezone.

Vidjela sam ga na prijemu poslije koncerta, u foajeu, s ¢asom koju nije
pio. Imao je trideset devet godina, sijede na sljepoo¢nicama i isto tamno
odijelo kao svi muskarci u toj sali. Radio je, saznala sam kasnije, za neku
konsultantsku firmu u prvom okrugu, a na koncert ga je doveo klijent.
Gledao me je kao da se pokusava sjetiti gdje me je vidio, a onda se sjetio, i
vidjela sam kako mu se lice mijenja. Prisla sam mu ja. Pruzila sam mu
ruku, pitala ga za zdravlje i za London i predstavila mu Konrada. Bila sam
ljubazna. To je bilo najteze $to sam te veceri dirigovala.

Poslije toga poceo je dolaziti. Na probe, u zadnji red prazne sale, odakle je
mislio da ga ne vidim. Na prijeme na koje nije bio pozvan. Slao je kratke,
uljudne poruke, i ja sam odgovarala kratko i uljudno. A onda je jedne
noéi u novembru, u Cetiri i nesto, zasvijetlio telefon na mom no¢nom
ormariéu. Konrad je spavao. Poruka je bila duga. Obrac¢ao mi se s vi.
Napisao je da zna da ne bi smio, da ¢e ga sutra biti stid i da mu je
svejedno. Napisao je da me je cekao dvanaest godina, a da nije znao da
¢eka. Napisao je da ne trazi nista, osim da mu kazem, makar jednom, da
sam to procitala.

Nisam odgovorila. Citala sam je u tramvaju, u pauzi probe, u kuhinji dok
se kuhala voda. Tre¢eg dana poslije podne, dok je Konrad drzao ¢as
studentima, neko je pozvonio na vrata naseg stana u ¢etvrtom okrugu.
Otvorila sam s telefonom u ruci, jer sam je upravo opet citala, i nisam
stigla obrisati oci. Arman je stajao na pragu bez kaputa, iako je napolju
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padala ledena kisa. Vidio je telefon. Vidio je moje oci. Mislio je, znam, da
je pobijedio.

Pustila sam ga u predsoblje, ne dalje. "Procitala sam", rekla sam.
"Dvaput. Vise nego dvaput. To je najljepse $to mi je iko napisao, i zato
vam dugujem posten odgovor." Vidjela sam da je prepoznao recenicu.
Rekla sam mu da mu ne zamjeram voénjak. Bio je posten prema djevojci
od devetnaest godina koja nije znala nista, i ta djevojka je to prezivjela i
od toga napravila Zenu koja zna stati pred osamdeset muzicara. Ali tada
sam bila niko, kéi iz jedne kuce u Kresevu, i nije me htio. Sad sam ime na
plakatu, i ne znam hoce li sad mene ili plakat.

Onda sam mu rekla i ono $to nisam htjela reéi, jer ne znam lagati, a
morala bih lagati kad bih to presutjela. Djevojka iz vo¢njaka nije otisla
nikud. Jos je tu i jos$ slusa kad on govori. Ali ja imam muza koji mi svako
jutro stavlja ¢aj pored partiture i koji nikad nije trazio da ga volim vise
nego $to mogu. Ostajem s njim. Ne zato §to moram, nego zato $to sam to
izabrala, svojom rukom, kao $to sam nekad svojom rukom pritisnula
posalji. "I molim vas da vise ne dolazite na probe", rekla sam. "Zadnji red
se s podija dobro vidi."

Tada se u bravi okrenuo kljuc. Konrad je uvijek dolazio deset minuta
ranije nego Sto je najavio. USao je mokar, s kesom mandarina, i zastao
kad je u predsoblju vidio stranog covjeka. "Konrade", rekla sam, "ovo je
jedan stari poznanik iz KreSeva. Upravo je krenuo.” Arman se lagano
naklonio Konradu, pogledao me jos$ jednom i izasao na kisu bez kaputa, a
ja sam slusala njegove korake niz stepenice dok se nisu izgubili.

Konrad je spustio mandarine na sto i pitao je li sve u redu. Rekla sam da
jeste. Telefon sam spustila ekranom nadolje na partituru koju smo sutra
trebali probati i oti$la u kuhinju staviti vodu za ¢aj, jer je te veceri bio red
na mene.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Ljubavne price na strani B

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljubavne-price-na-strani-b/

Nana je plocu ¢uvala u jastucnici, izmedu dva ustirkana ¢arsafa, na dnu
ormara koji je mirisao na sapun i dunje. Nasla sam je u aprilu, kad smo
mama i ja praznile njen stan na Slatini, mjesec dana poslije dzenaze. Bila
je teska kao tanjir i crna kao ugalj, sa sitnom pukotinom koja je isla od
ruba prema sredini. Na jednoj strani bila je §Stampana etiketa: Kad ja
podoh na Bembasu, pjeva Hivzo Turbié, uz pratnju harmonike i violine.
Na drugoj strani etiketa je bila prazna. Samo je neko olovkom, sitnim
kosim slovima, napisao: Za H., Tuzla, 1957.

Mama je okretala plo¢u u rukama kao da je vrela. Nana nikad nije imala
gramofon. Nije pjevala ni na svadbama, ni na sijelima, ni u kuhinji, a kad
bi neko na televiziji zapjevao sevdalinku, ustala bi i otisla staviti vodu za
kafu. "Mozda je od nekog iz fabrike", rekla je mama, jer je nana trideset
godina radila u fabrici soli i sve §to mama nije znala objasniti dolazilo je
odatle. Ja radim kao tonski tehnic¢ar na jednom malom tuzlanskom
radiju, i kad sam plocu stavila u torbu, mama nije rekla nista. Samo je
gledala kako je umotavam u $al.

Za plocu od sedamdeset osam obrtaja trebao mi je gramofon kakav vise
niko nema. Nasla sam ga kod ¢ika Avdije, koji subotom na buvljaku
prodaje stare radio-aparate i nikome ne da da ih dira. Meni je dao, kad je
vidio etiketu. Rekao je da je Hivzo Turbi¢ pedesetih pjevao u jednoj
kafani blizu Trga slobode i da je imao glas od kojeg su konobari
zaboravljali naplatiti. Onda je nestao, rekao je ¢ika Avdija, kako su tada
nestajali pjevaci: oZenio se i u¢utao. Gramofon mi je posudio na sedmicu
dana, pod uslovom da mu donesem snimak.

Snimala sam nocu, poslije zadnje emisije, kad u studiju ostanemo samo
jaiautomat koji pusta muziku do jutra. Strana A bila je izgrebana, ali
Citava. Program za CiScenje skidao je pucketanje sloj po sloj, kao kad se sa
zida skida stara boja, i ispod njega se pojavio glas. Bio je to mlad muski
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glas, visok, malo hrapav na dugim tonovima, i pjevao je Bembasu kao da
mu je neko upravo rekao nesto smijesno pa se trudi ostati ozbiljan.
Pustila sam je pet puta. Onda sam okrenula plocu.

Pjesmu sa strane B nikad nisam ¢ula. Nije je bilo ni u jednoj zbirci, ni na
jednom snimku, ni u pjesmarici koju je mama ¢uvala jo§ od muzicke
skole. Pocdinjala je violinom, samom, kao da neko tiho otvara vrata, a
onda je usao isti glas, samo bez smijeha: Habiba, so na usnama, ko te
voli, gorko voli. Moja nana se zvala Habiba. Pjesma je imala tri strofe. Na
sredini trece, tacno tamo gdje je pukotina presijecala brazdu, igla je
preskakala. Sekunda i po tiSine, pa posljednji akord. Pokusala sam sve $to
znam. Brazde tu viSe nije bilo. Ono §to je stajalo u toj sekundi i po otislo
je s pukotinom.

O Hivzi Turbicu internet je znao malo: tri ploce izmedu pedeset pete i
pedeset osme, naslovi bez godina i jedna fotografija mutna kao kroz paru.
I jedan komentar, star Cetiri godine, ispod snimka Bembase u izvedbi
neke druge pjevacice: Ovo je pjevao i moj djed Hivzo Turbié¢. Ako iko ima
njegov snimak, molim vas, javite se. Kod ku¢e nemamo nijedan. Selim.
Napisala sam mu u dva ujutro. Odgovorio je za Cetiri minute, kao da je
Cetiri godine sjedio pored telefona. Bio je Stimer klavira u Sarajevu. U
subotu je stigao prvim autobusom.

Bio je visok i mrsav, s platnenom torbom preko ramena i rukama kojima
nije znao $ta ¢e dok ne dotaknu nesto $to zvudi. Iz torbe je izvadio drvenu
kutiju sa svojim slusalicama. Rekao je da ne vjeruje tudim slusalicama,
kao $to ne bi vjerovao tudem cekicu. U studiju sam mu pustila Bembasu.
Slusao je zatvorenih ociju, i kad je pjesma zavrsila, nije ih odmah otvorio.
"Tako je pjevao i kad je bio star", rekao je. "Samo tise. I samo u kupatilu."
Djed je, pricao je, pedeset osme otisao u Sarajevo, oZenio se i trideset
godina radio kao knjigovoda u fabrici duhana. O plo¢ama nije pri¢ao
nikad. Kad bi ga unuci pitali je li istina da je pjevao, rekao bi da je to bio
neki drugi ¢ovjek.
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Onda sam pustila stranu B. Selim se nije pomjerio do drugog stiha. Na
drugom stihu poceo je pjevusiti, prije glasa s ploce, pola takta ranije, kao
covjek koji put zna napamet. Skinuo je slusalice i pogledao me. Tu
melodiju, rekao je, djed je pjevusio svako jutro dok se brijao, bez rijedi,
uvijek do istog mjesta i onda ispocetka. Kad su ga pitali ta je to, govorio
je: jedna pjesma koju sam dao. Niko nije znao kome. Pitala sam kako se
zvala njegova nana. "Mersa", rekao je. "A tvoja?" Pokazala sam mu
etiketu i ono H. olovkom. Dugo smo Sutjeli, svako sa svojom nanom.

Nismo znali nista. Znali smo samo da je nana pedeset sedme imala
dvadeset godina i radila u fabrici soli, da se pedeset osme udala za mog
djeda, rudara s Kreke, i da nikad nije imala gramofon. Znali smo da je
Hivzo iste te godine otiSao u Sarajevo i u¢utao. Ostalo je bila pjesma, i to
bez kraja. Selim je pitao moze li ¢uti mjesto s pukotinom. Pustila sam mu
ga pet, deset puta. Svaki put je pjevusio preko praznine, jer melodiju je
znao, djed mu ju je ponavljao svako jutro, ali rijeéi nije imao. Tada sam se
sjetila mame.

Nazvala sam je u podne i rekla joj da slusa. Selim je, malo postiden,
pjevusio u moj telefon posljednji stih bez rije¢i, onako kako ga je slusao
iznad lavaboa. S druge strane nastala je tiSina tako duga da sam pomislila
da je veza pukla. Onda je moja mama, koja ne pjeva ni na rodendanima,
zapjevala tiho i promuklo, kao da se boji nekoga probuditi: pjevaj, duso,
kad me nema. To joj je, rekla je poslije, nana pjevala svako vece dok ne
zaspi. Samo taj jedan red, uvijek isti, na melodiju koju mama nikad
nigdje drugo nije ¢ula. Mislila je da je to neka stara pjesma iz nanina sela.

Mama je obecala da ¢e doéi u studio u sedam. Do tada smo Selim i ja
hodali po gradu. Rucali smo ¢evape blizu Trga slobode, a onda otisli do
slanih jezera, praznih u oktobru, s ugasenim tusevima i zaklju¢anim
kioscima. Selim je spustio ruku u vodu i polizao prst, ozbiljno, kao da
§tima klavir. Rekao je da je voda slana i da sad zna odakle djedu prvi stih.
Nasmijala sam se, a on me gledao kao da je ¢uo ton koji je dugo trazio.
Pitao me zasto pjevusim kad mislim da me niko ne ¢uje. Nisam znala da
pjevusim.
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U sedam je dosla mama, u svom najboljem kaputu, kao za pregled kod
doktora. Stala je pred mikrofon i rekla da ne zna pjevati. Onda je, kad
sam joj dala znak, otpjevala onaj red tri puta, svaki put malo glasnije.
Selim je stajao iza stakla s rukama u dZzepovima. Kad je mama izasla,
odmjerila ga je od glave do pete i rekla mi, dovoljno glasno da on ¢uje, da
nana nikad nije vjerovala muskarcu s ruznim rukama.

Mamin glas sam ugradila u onu sekundu i po praznine. Trebala su mi dva
sata da ga spustim na isti ton, da mu dodam isto pucketanje i da se ne
Cuje Sav. Onda smo sjeli, nas troje, i pustila sam pjesmu od pocetka.
Violina, vrata, glas mladog covjeka koji se ne smije. Habiba, so na
usnama. Tri strofe. Na sredini treée glas je za trenutak postao stariji i nizi,
Zenski, malo nesiguran, i otpjevao ono sto je neko pedeset sedme dao, a
neko skoro sedamdeset godina ¢cuvao u jednom redu. Mama je gledala u
pod. Selim je gledao u mene. Niko nije rekao nista dok nije zapucketao
kraj.

Zadnji autobus za Sarajevo polazio je u devet. Odvezla sam Selima do
stanice i dala mu USB s pjesmom, a on je meni dao svoju vizitku, kao da
je nemam. Rekao je da u Sarajevu ima djedov klavir, rastiman veé
dvadeset godina, i da ga je ¢uvao za neku posebnu priliku. Autobus je
krenuo. Negdje kod Zivinica stigla mi je poruka od tri rijeéi: ko te voli.
Znala sam kako stih ide dalje. Odgovorila sam mu da ovaj put ne mora
gorko.
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LJUBAVNE PRICE - 9 MIN CITANJA

Maslacak s kuhanim jajetom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/maslacak-s-kuhanim-jajetom/

Jelovnik ascinice Behar na Bistriku svako jutro kucala je Zena koja u
Behar nikad nije u$la kao go$éa. Fehim Causevi¢, vlasnik, govorio je da je
to najpametniji dogovor koji je sklopio otkako je od oca naslijedio kazane
i dug kod dobavljaca. Sumeja Kadri¢ bi mu do jedanaest sati otkucala i
odstampala dnevnu ponudu, na bosanskom i na engleskom, zbog turista
koji su silazili s Bascarsije i pitali sta su to klepe. On bi joj zauzvrat dva
puta dnevno poslao jelo u sefertasu, starom, od cCetiri posude. Sefertas je
nosio Fehimov unuk Ajdin, student masinstva, uz strme stepenice jedne
kuée u Sagrdzijama, gdje je Sumeja od marta iznajmljivala sobu u
potkrovlju.

Ostalo za zivot zaradivala je kucanjem tudih rijeci. Za jednu prevodilacku
agenciju prepisivala je snimke sa sudskih rocista, studentima kucala
diplomske radove, penzionerima molbe za op¢inu. Placali su je kad su se
sjetili. Laptop joj je bio star osam godina, a Stampac je gutao svaki treéi
list, pa je naucila izvlacditi papir iz njega s dva prsta, polako, kao kost iz
ribe. Dane je provodila za prozorom koji je gledao na krovove i na komad
Trebevita, sa slusalicama na u$ima i tudim parnicama u glavi.

Proslog ljeta nije bila tu. Nena joj je umrla u aprilu, i Sumeja je cijelo ljeto
provela u Nisi¢ima, na visoravni iznad Srednjeg, prazne¢i neninu kucu i
odgovarajuci komsinicama na pitanje zasto se jo$ nije udala. Asim Mehic
bio je sin prvih komsija. Sjecala ga se kao djec¢aka koji ju je gadao
Sisarkama, a zatekla ga je kao ¢ovjeka od trideset godina, s ramenima
$irokim kao vrata od Stale, sa ¢etrdeset ovaca, s pcelama i s navikom da
Suti dok ne smisli nesto $to vrijedi izgovoriti.

U junu, kad se na visoravni tek otvara maslacak, jer gore proljece kasni
mjesec dana za Sarajevom, Asim ju je odveo na livadu iznad sela. Sjeli su
u travuy, i on je, ne gledajudi je, ispleo vijenac od maslacaka i stavio joj ga
na glavu. Rekao je da je maslacak prvo zelje koje izade iz zemlje poslije
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zime i da ga je njegova majka svakog proljec¢a brala za salatu s kuhanim
jajetom, da se krv probudi. Onda je, istim glasom, rekao da bi je oZenio
kad okopni snijeg i kad se ojagnje ovce, ako ona hoce ¢ekati. Sumeja je
rekla da hoce. Vijenac je osusila izmedu listova jedne knjige i donijela ga
u Sarajevo.

Cijelu jesen i zimu zvao ju je svake veceri u devet, sa starog telefona koji
je u stali drzao u najlonskoj kesi, da mu ne naudi vlaga. Razgovori su bili
kratki. Asim je javljao koliko je snijega palo, koja se ovca razboljela i da je
mislio na nju, tim redom. U decembru joj je poslao i pravo pismo, na
Cetiri strane. A onda se u martu, u jednoj sedmici, sve pomaklo.
Gazdarica na Hrasnom podigla je kiriju, i Sumeja se preselila u Sagrdzije.
Dva dana kasnije, u guzvi u tramvaju na Marijin Dvoru, neko joj je
izvukao telefon iz dzepa jakne. U njemu je bio Asimov broj, jedini
primjerak. Napamet ga nije znala. Na internetu ga nije mogla naci, jer
Asim nije imao ni profil ni namjeru da ga ikad otvori.

Napisala mu je pismo na jedinu adresu koju je imala: Nis$iéi, kuc¢a
Mehica, za Asima. Novi broj napisala je na kraju krupnim ciframa i
podvukla ga dvaput. Prosla je jedna sedmica, pa druga. Telefon je Sutio.
Sumeja je prepisivala sudske zapisnike i u svakoj tudoj svadi trazila
objasnjenje za svoju tiSinu. Mozda ga je Asim procitao i odlucio da mu je
s ovcama mirnije. Odludila je u subotu sjesti na autobus i pitati ga sama,
u lice. Do subote su ostala jos tri dana i jedan jelovnik.

Fehim je nazvao u utorak ujutro, raspolozen kao ¢ovjek koji je dobro
kupio. "Od danas je proljece", rekao je. "Brisi grah i kupus. Pisi: zeljanica,
sirnica, corbica od koprive, srijemus s krompirom i salata od maslacka s
kuhanim jajetom. Jutros mi je jedan ¢ovjek donio pun dzak maslacka,
kaze da ga je brao u zoru iznad grada, jo$ je rosa na njemu." Sumeja je
rekla da ce jelovnik biti gotov za pola sata, otvorila prazan dokument i
pocela kucati.

Kucala je kao i uvijek, brzo i bez gledanja u tastaturu. Zeljanica. Sirnica.
Corbica od koprive. Srijemus s krompirom. Kad je dogla do maslacka,
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prsti su joj stali iznad slova. Vidjela je livadu iznad Nisiéa, travu koja je
mirisala na med i Asimove velike ruke koje su, nespretno i strpljivo,
upletale peteljku u peteljku. O¢i su joj se zamutile. Ne vide¢i vise ekran,
otkucala je red do kraja, odStampala pet primjeraka i vratila se na
zapisnik prije nego $to je stigla procitati $ta je napisala. Jedna suza pala je
na prvi list bas dok je izlazio iz Stampaca i razlila se preko srednjeg reda u
malu sivu mrlju. Kad je Ajdin u jedanaest doSao po jelovnike, Sumeja je
bila do koljena u tudoj parnici i nije podigla glavu.

Covjek s planine sjedio je u podne u Beharu, za stolom do prozora, jer ga
je Fehim, zadovoljan masla¢kom, pozvao na rucak. Bio je krupan, u
radnoj jakni, s presavijenim dzakom ispod ruke i s licem nekoga ko dugo
nije dobro spavao. U Sarajevu je bio jedanaesti dan. Spavao je kod rodaka
u Rajlovcu, u zoru brao maslacak po livadama iznad grada, ujutro na
Markalama prodavao sir koji je donio od kucée, a popodne obilazio
Hrasno, zgradu po zgradu, i pitao za djevojku koja kuca na laptopu.
Komsije su znale samo da se odselila negdje u Stari Grad. Stari Grad,
rekao mu je jedan penzioner na klupi, ima vise kapija nego ti ovaca.

Dok je ¢ekao zeljanicu, izvukao je jelovnik iz plasti¢ne kosuljice i poceo
¢itati, polako, kako ¢itaju ljudi koji ne ¢itaju cesto. Zeljanica. Sirnica.
Corbica od koprive. Srijemus s krompirom. A onda, ispod sive mrlje, red
koji je glasio: Najdrazi Asime, s kuhanim jajetom. Procitao ga je tri puta.
Onda je ustao, prisao kasi i pokazao list Fehimu. Fehim je pocrvenio do
us$iju. "Izvinite, ovo je greska. Moja daktilografkinja nikad ne grijesi, ne
znam $ta joj je danas." "Ne grijesi ni danas", rekao je Asim. "Gdje ona
stanuje?"

U pola sedam neko je pokucao na vrata potkrovlja. Sumeja je mislila da je
to Ajdin s veCerom, pa je otvorila u ¢arapama, s olovkom iza uha. Na
vratima je stajao Asim i drzao sefertas. Iza njega, dva stepenika nize,
Ajdin se pravio da gleda kroz prozor na stepenistu. "Ovo je za tebe", rekao
je Asim i pruzio joj posudu. "Mali kaZze da su unutra klepe." Sumeja nije
uzela sefertas. Stajala je na pragu i gledala ga kao da je i on jedan od onih
snimaka koje treba prepisati tacno, rije¢ po rijec, da se nista ne izgubi.
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"Zvao sam te", rekao je. "Svaku vecer u devet. Zenski glas mi kaZe da broj
ne postoji. Pisao sam dvaput na Hrasno, oba pisma su mi se vratila. U
selu niko nije znao gdje si. Prije jedanaest dana ostavio sam ovce bratu i
dosao." "Ukrali su mi telefon", rekla je ona. "Pisala sam ti u selo.” "Onda
me tamo ¢eka pismo", rekao je on. "A ja sam ovdje."

Iz dZepa jakne izvadio je presavijen jelovnik, onaj s mrljom, i pokazao joj
srednji red. Sumeja ga je procitala i prvi put za dvije sedmice se
nasmijala, onako kako se smije covjek uhvacen na djelu. "Ovo je greska",
rekla je. "I gazda kaZe isto", rekao je Asim. "Kaze da ¢es sutra otkucati
novi, kako treba. Zamolio sam ga da mi ovaj pokloni. Mene jo$ niko nije
stavio na jelovnik." Zatim je dodao, ozbiljno, kao da je i o tome razmisljao
danima: "Samo, jaja ne donosim. Jaja su u selu. Kokoske te ¢ekaju."

Sumeja ga je uhvatila za rukav jakne i uvukla u sobu, zajedno sa
sefertasom i dzakom. Zagrlila ga je onako kako se grli neko koga si veé
poceo zaliti, ¢vrsto i ljutito, a on je stajao s posudom u ruci i nije znao
gdje da je spusti. Ajdin je tiho si$ao niz stepenice. Na stolu je, pored
laptopa, lezala knjiga iz koje je virio suh, smed vijenac. Asim ju je
poljubio tek kad je posudu napokon spustio, i to na hrpu odstampanih
sudskih zapisnika.

U sefertasu su bile dvije porcije klepa, dvije kasike i papiri¢ s Fehimovim
rukopisom: "Za dvoje. Jelovnik do maja kucas ti, bez greske. Poslije toga
trazim novu daktilografkinju." Vjencali su se u maju, u Ilijasu, a svadbeni
rucak bio je u selu. Kad neki gost naruci salatu od maslacka, Fehim mu i
danas kaze da je to najskuplje jelo koje je ikad imao na jelovniku: kostalo
ga je najbolje daktilografkinje u Sarajevu. Jelovnike mu otad kuca Ajdin,
s greskama.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Jedanaest koraka preko Bravadziluka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jedanaest-koraka-preko-bravadziluka/

Izmedu buregdzinice Kalajdzi¢ i buregdzinice MusSovi¢ ima ta¢no
jedanaest koraka. Prvi put ih je pokusao izbrojati Benjamin Musovié sa
sedam godina, kad je krenuo preko Bravadziluka, ali ga je otac na Sestom
koraku uhvatio za kragnu i vratio unutra. Preko puta, na pragu druge
radnje, stajala je djevojcCica s pletenicama i plakala, jer je i nju otac
upravo povukao za ruku. Bilo je to dvije hiljade druge. Cazim Kalajdzi¢ i
Hakija Musovi¢ tada ve¢ Sest godina nisu progovorili nijednu rije¢, a do
proslog Ramazana nisu ni namjeravali.

Na Bascarsiji svi znaju zasto. Obojica su kao djecaci Segrtovali kod
majstora Zulfe, koji je razvijao jufku tanku kao maramu i nikad nije rekao
koji mu je Segrt drazi. Kad je umro, u ljeto devedeset Seste, iza sebe je
ostavio dva predmeta i jednu cedulju. Cazimu je pripao njegov sa¢, crn i
tezak kao zvono, a Hakiji velika bakrena tepsija u kojoj se ispod tog saca
pita pekla cetrdeset godina. Na cedulji je pisalo: "Kad se dogovorite,
ispeci Cete pitu." Obojica su smatrala da im pripada sve, i nijedan nije
htio dati svoju polovinu. Za godinu dana otvorili su radnje jednu
naspram druge. Svaki je svoju polovinu objesio na zid, a ispod nje istu
Zulfinu fotografiju, u istom okviru, kupljenom u istoj radnji na
Kazandziluku.

Od tada se na Bravadziluku vodilo nadmetanje koje su komsije pratile
kao fudbalsko prvenstvo. Hakija je otvarao u pet i Cetrdeset pet, pa je
Cazim poceo otvarati u pet i po. Cazim je spustio cijenu porcije za
dvadeset feninga, pa je Hakija uz svaku porciju poceo davati jogurt. Kad
je Cazim objesio novu tablu s natpisom, Hakija je objesio ve¢u. Kad bi
turisti pitali za burek sa sirom, obojica bi u isti mah izasla na prag i istim
glasom objasnila da je burek samo s mesom, a sve ostalo su pite. Bila je to
jedina stvar oko koje su se slagali, i slagali su se glasno, svaki gledajuci na
svoju stranu.
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Nejla Kalajdzi¢ vratila se iz Ljubljane prosle jeseni, s diplomom
magistrice ekonomije i laptopom u kojem je za dvije sedmice napravila
tabelu koju otac nije htio gledati. Iz tabele se vidjelo da buregdzinica
Kalajdzic¢ veé tri godine radi s gubitkom, da kirija raste, a da se dvadeset
feninga popusta, pomnozeno s dvadeset osam godina inata, pretvorilo u
ozbiljan novac. Predlozila je terminal za kartice. Otac je rekao da kartica
nije novac. Predlozila je da prestanu otvarati u pet i po, jer u to doba
burek jedu samo pekari i Hakija. Otac je rekao da ¢e zatvoriti radnju onog
dana kad Hakija prvi ugasi svjetlo.

Benjamin MusSovié nije otisao nikud. Od petnaeste godine razvijao je
jufku u ocevoj radnji, od Cetiri ujutro, i pjevao pri tome stare sevdalinke
tako tiho da su ih ¢uli samo golubovi na krovu. Imao je podlaktice kao da
ih je posudio od nekog vecéeg covjeka i navike starca: kafa bez Secera,
novine od zadnje strane, nikakav telefon prije podne. Nejla ga je prvi put
poslije mnogo godina vidjela izbliza one zime kad je napadao veliki
snijeg, a njih dvoje su, svako ispred svoje radnje, Cistili isti trotoar, sve
dok se lopate nisu srele na sredini. "Jedanaest", rekao je Benjamin. "Sta
jedanaest?" "Koraka. Izbrojao sam." Nejla se sjetila pletenica i plakanja i
nasmijala se tako glasno da je otac izasao na prag.

Dvije sedmice pred Ramazan Cazim je dizao vreéu brasna i ostao savijen
nad njom kao nad pogresnim ra¢unom. Ljekarka u domu zdravlja rekla je
da mu se uklijestio zivac i da tri sedmice ne smije stajati duze od pet
minuta. Tri sedmice usred Ramazana, kad se pred iftar na Bravadziluku
¢eka u redu sve do Sebilja. Nejla je pokusala razvijati sama. Jufka joj se
kidala na sredini, pa na krajevima, pa se pocijepala preko cijelog stola kao
stara mapa. Prvog jutra, u pola Cetiri, sjela je na vre¢u brasna i prvi put od
povratka iz Ljubljane zaplakala, tiho, iako je u radnji bila sama.

Neko je pokucao na zadnja vrata, ona iz prolaza iza radnje. Benjamin je
stajao u prolazu s keceljom preko ramena. "Tvoj babo razvija nalijevo, a ti
nadesno", rekao je. "Zato ti puca." Nije ¢ekao da ga pozove. Oprao je ruke
na njenoj ¢esmi, uzeo njenu oklagiju, i za dvadeset minuta preko stola je
lezala jufka kroz koju se vidjelo cvije¢e na musemi. "U pola pet moram
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biti kod nas", rekao je. "Babo ne smije znati. A ni tvoj." Nejla je pitala
zasto to radi. Benjamin je slegnuo ramenima. "Zulfo bi to uradio", rekao
je inije je pogledao, Sto je bio prvi znak da ne govori cijelu istinu.

Tako je bilo dvadeset jedno jutro. U pola Cetiri on je kucao, a u pola pet
odlazio. Izmedu toga razvijali su zajedno, on jufku, ona strpljenje, i u
Cetiri jeli sehur na vrec¢i brasna dok je on pazio na sat. Saznala je da je
Benjamin dvaput upisivao fakultet i dvaput se vratio za sto, jer nije
mogao zamisliti jutro bez tijesta. On je saznao da je ona u Ljubljani imala
momka koji je burek zvao pitom i da je od njega otisla, izmedu ostalog, i
zbog toga. Desetog jutra naucila je razvijati nalijevo. Petnaestog ju je
pogledao dok je otpuhivala brasno sa cela i zaboravio pjevati. Dvadesetog
ju je poljubio, kratko, izmedu dvije tepsije, i otiSao pet minuta kasnije
nego inace.

Na Bravadziluku se niSta ne moze dugo sakriti. Hakija je primijetio da mu
sin u pola pet dolazi ve¢ bijel od bragna. Cazim je od musterija koje su ga
zvale da pitaju za zdravlje ¢uo da mu je burek bolji nego kad ga on pravi,
§to ga je zaboljelo vise od leda. Dvadeset prvog jutra ustao je iz kreveta
prije ljekarkinog roka, uzeo taksi do Bascarsije i uSao u radnju na zadnja
vrata, kao lopov u vlastitu kucu.

Zatekao je sina Hakije MusSovi¢a do lakata u svom tijestu, a svoju kéerku
kako mu brise brasno s obraza. Ono $to je uslijedilo ¢ulo se do Sebilja.
Cazim je vikao da mu kradu recept. Hakija je preko puta dotréao u
papucama, vidio sina i vikao da mu kradu dijete. Pred radnjom su se
skupili nosaci koji su istovarali robu, dva taksista sa stajalista i nekoliko
ljudi koji su u susjednoj ¢evabdzinici jos jeli sehur. "Moj recept!" vikao je
Cazim. "Tvoj recept je Zulfin recept!" vikao je Hakija. "Obojica smo ga
ukrali od njega!" Nastala je tisina, jer je to bilo prvi put u dvadeset osam
godina da je neko od njih to rekao naglas.

U toj tisini Nejla je otisla do zida i skinula Zulfin sa¢. Bio je teZi nego $to

je mislila i morala ga je drzati objema rukama. Benjamin ju je pogledao,
obrisao ruke o kecelju i presao Bravadziluk. Svi su gledali kako mu se

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jedanaest-koraka-preko-bravadziluka/
136


https://ljubavniromani.com/prica/jedanaest-koraka-preko-bravadziluka/

usne mic¢u dok broji do jedanaest. Vratio se s bakrenom tepsijom sa zida
svog oca i stavio je na Cazimov sto. Nejla je preko nje spustila sa¢, i rub je
legao na rub kao da ih je neko juce rastavio. "Kad se dogovorite, ispeci
¢ete pitu", rekla je Nejla. "Mi smo se dogovorili."

Pitu su ispekli tu, pred svima, u tepsiji koja dvadeset osam godina nije
vidjela vatru, pod sa¢em na koji je Benjamin zgrnuo zar iz obje pedi, i
Cazimove i Hakijine. Niko nije oti$ao. CevabdZija je donio stolice. Neko je
s telefona pustio sevdalinku, a Benjamin ju je, razgréudi zar, tiho pjevao.
Turisti koji su naisli oko sedam pitali su Sta se slavi i dobili odgovor od
Sestorice ljudi odjednom, od svakog drugaciji. Cazim je sjedio na stolici
koju mu je kéerka donijela zbog leda i gledao u sa¢. Hakija je stajao, jer
nije htio sjesti prvi.

Kad je pita bila gotova, Nejla ju je izrezala i stavila dva tanjira na sto koji
je ¢evabdzija iznio nasred ulice, na Sesti korak, ta¢no izmedu dvije radnje.
Ocevi su sjeli jedan naspram drugog. Dugo niko nije jeo. Onda je Cazim
uzeo komad, sazvakao ga i rekao: "Previse soli." Hakija je uzeo svoj. "Kod
tebe je uvijek bilo previse soli", rekao je. Jeli su dalje, ne gledajudi se, sve
dok tanjiri nisu ostali prazni, a onda je Hakija, ne pitaju¢i, pruzio ruku i
uzeo posljednji komad s Cazimovog tanjira.

Sedmicu kasnije buregdzinica Kalajdzi¢ dobila je terminal za kartice.
Buregdzinica Musovi¢ dobila je isti sutradan, jer Hakija ni u ¢emu nije
htio biti drugi. Sac i tepsija sad vise na istom zidu, a na Bascarsiji se jo$
raspravlja na ¢ijem. Benjamin i dalje dolazi u pola Cetiri, samo sad na
prednja vrata, a Nejla ga ¢eka na pragu s dvije kafe, jednom bez Secéera.
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LJUBAVNE PRICE - 6 MIN CITANJA

Pjesma za sljede¢u smjenu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pjesma-za-sljiedecu-smjenu/

Prva poruka bila je zalijepljena na mikserski pult, Zuta, ispisana sitnim
rukopisom nagnutim ulijevo: "Mikrofon dva pucketa na slovo s.
Izbjegavaj §ljive, Secer i Sefa marketinga." Dalila ju je procitala dvaput,
nasmijala se naglas u praznom studiju i tek onda shvatila da se smije
covjeku kojeg nikad nije vidjela.

Radio Cuprija emitovao je iz dvije sobe na ¢etvrtom spratu stare zgrade
kod Kamenog mosta u Zenici. Dalila je vodila emisiju "Prije pono¢i", od
osam do dvanaest, a Faris no¢ni program, od ponoci do Sest. Direktor
Esref je, otkako se jedna novinarka zimus okliznula na zaledenom
trotoaru, uveo pravilo da svako ko izlazi u pono¢ ide kuéi taksijem na
racun stanice. Taksi je dolazio u dvije minute do ponoéi i ¢ekao tacno
dvije minute. Faris je stizao posljednjim autobusom iz Kaknja, koji je kod
mosta stajao u pet do ponodi, a do lifta mu je trebalo jo$ tri minute. Tako
je Dalila svake nod¢i u tri do dvanaest pustala dzingl i vijesti, uzimala
jaknu i silazila stepenicama, dok se on penjao liftom. Dva mjeseca su se
mimoilazili negdje izmedu prizemlja i Cetvrtog sprata.

Poruke su u pocetku bile o poslu. Da je lijeva slusalica slabija. Da je neko
opet ostavio kafu na pultu. Onda je Dalila jedne veceri ostavila pola
zeljanice u foliji i napisala ispod: "Od mame. Ja ne znam razvijati jufku."
Sutradan je na pultu ¢ekao novi papiri¢: "Bila je slana. Pojeo sam je
cijelu. Tvoja mama zna $ta radi." Za mjesec dana pult je bio oblijepljen
Zutim papiri¢ima, a u ladici ispod njega skupila se gomila onih koje niko
od njih nije htio baciti.

Ubrzo su poceli razgovarati i pjesmama. Posljednja pjesma njene emisije
bila je poruka, a prva pjesma njegove odgovor. Kad je jedne kiSne veceri
zavrsila sa "Snijeg pade na behar, na voée", on je poc¢eo starom dzez
pjesmom o kisi koja nikako ne prestaje. Kad je ona pustila "Kraj tanana
Sadrvana", on je odgovorio ne¢im brzim i veselim, kao da je pita zasto je
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tuzna. Niko od njih to nikad nije izgovorio u mikrofon. Ali ljudi su ¢uli.

Prva je primijetila Mejrema, medicinska sestra s noéne smjene u bolnici
na Crkvicama, koja je svake noci oko dva zvala Farisa da naruéi pjesmu za
pacijente koji ne mogu zaspati. "Sta ti je ona to vederas poruéila?" pitala
je uzivo. Faris se nasmijao i rekao da ne zna o kome govori. Onda su se
javili vozaci kamiona s magistralnog puta, pa pekari s Pehara, pa jedan
penzioner iz Vranduka koji je poruke pisao samo velikim slovima. Svi su
htjeli znati isto: kad ¢e se njih dvoje konacno sresti.

Dalila nije znala kako Faris izgleda. Zamisljala ga je visokog i mrsavog, s
bradom koju brije samo nedjeljom. Znala je da pije ¢aj od nane, jer je u
kanti nalazila kesice, da pise lijevom rukom i da spusta stolicu tako nisko
da ona svako vece mora vrtjeti rucicu. Znala je kako mu glas zvuéi u tri
ujutro, jer nekad bez njega nije mogla zaspati. On je o njoj znao da prije
posljednje pjesme uvijek tiho uzdahne u mikrofon, jer joj je jednom
ostavio poruku: "Uzdahnes prije zadnje pjesme. Nemoj prestati.” Mogli
su se sresti kad god zele. Bilo je dovoljno da ona jednom propusti taksi.
Nije ga propustala, jer se bojala da ¢ovjek iz lifta nece biti ¢ovjek s
papirica.

Jednog Cetvrtka u oktobru na pultu je stajala poruka drugacija od ostalih,
napisana pazljivo, gotovo uspravno, kao da ju je pisao nekoliko puta.
"Zvali su me iz Sarajeva, za jutarnji program. Po¢injem prvog, ako
pristanem. Esref zna. Htio sam da sazna$ od mene." Prvi je bio za deset
dana. Dalila je papiri¢ stavila u dZep jakne i cijelu emisiju vodila kao da
¢ita tudi tekst. Te noci na kraju nije pustila nikakvu poruku. Pustila je
vremensku prognozu, i to je bilo gore od svake pjesme.

U petak je u pola dvanaest nazvala taksi sluzbu i rekla da veceras ne treba
niko do¢i. Dispecerka je pitala je li sigurna, jer Esref placa. Dalila je rekla
da je sigurna. Posljednja pjesma te veceri bila je "Emina", stara pjesma o
djevojci koja prode pored pjesnikove basce i ne okrene se. Kad je pjesma
zavrs$ila, nije pustila dzingl. Ostavila je mikrofon upaljen i rekla, svojim
glasom od osam do dvanaest: "Ostajem jo$ malo. Ko c¢eka lift, neka se
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pozuri."

Lift je zaskripao u dvije minute do pono¢i. Vrata su se otvorila sporo, kao
i uvijek, i iz njih je izasao ¢ovjek nizi nego $to je mislila, s nao¢alama koje
su se zamaglile od toplog zraka u hodniku i papirnom kesom iz pekare u
ruci. Imao je mokru kosu i nije znao gdje da stavi kesu. Ona nije znala
gdje da stavi ruke. Usao je u studio, sjeo za mikrofon dva i prvo sto je
rekao bilo je: "Sta je ovo?" Mikrofon je zapucketao. Oboje su prasnuli u
smijeh, i tako se upoznalo dvoje ljudi pred nekoliko hiljada slusalaca.

Te no¢i vodili su program zajedno. O Sarajevu nisu govorili. Govorili su o
zeljanici i o ¢aju od nane, o tome da je on nju zamisljao visu, a ona njega
bez naocala. Mejrema je zvala u dva i rekla samo: "Konacno", pa spustila
slusalicu. Penzioner iz Vranduka poslao je poruku velikim slovima, koju
Faris nije htio procitati naglas, a Dalila jeste. U tri su jos jednom pustili
"Eminu" i oboje su prije pjesme uzdahnuli u mikrofon. Vozaci kamiona
trubili su na magistrali, iako ih u studiju niko nije mogao ¢uti.

U Sest ih je zamijenio jutarnji voditelj i pogledao ih kao da je usao u
pogresnu sobu. Izasli su zajedno i presli Kameni most dok je nad Bosnom
lezala magla, a iza nje se dimila Zeljezara. Usput su jeli kifle s makom iz
njegove kese, odavno hladne. Na pola mosta Faris je rekao da ugovor u
Sarajevu jos nije potpisao. Dalila nije pitala zasto. Rekla je samo da prvi
autobus za Sarajevo polazi u Sest i dvadeset, jer je to provjerila u Cetvrtak,
i da se s mosta vidi stanica. Faris je pogledao prema stanici, pa prema
njoj, i pitao gdje se u ovo doba moze popiti ¢aj od nane.

Kad je te veceri u osam dosla na posao, portir joj je rekao da je u podne
svratio neki ¢ovjek s naocalama i da nije htio re¢i sta mu treba. Na pultu
je cekala Zuta poruka, nagnuta ulijevo kao i sve prije nje: "Mikrofon dva
jo$ pucketa na slovo $. Ne idem nikud dok ga zajedno ne popravimo."
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Ruzmarin sa Juzne stanice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ruzmarin-sa-juzne-stanice/

U Becu postoji stanica koje vise nema. Srusili su je prije petnaestak
godina, a na njenom mjestu danas stoji velika staklena zgrada s
pokretnim stepenicama. Moja kéerka Esma poslala mi je sino¢ fotografiju
iz te zgrade, svoj prvi dan u Becu, s koferom do koljena i osmijehom
kakav imaju samo ljudi od osamnaest godina. Ispod je napisala: "Tata,
ovdje si ti studirao?" Odgovorio sam da jesam, ali da tamo gdje ona stoji
nisam bio nikad. Ja sam bio malo dalje, na trecem peronu JuzZne stanice,
jedne decembarske veceri dvije hiljade Seste, i od tada se nisam vracao.

U Be¢ sam stigao u jesen dvije hiljade, sa stipendijom opéine Maglaj i
jednim koferom koji je majka pakovala tri dana. Stipendija je imala uslov
napisan sitnim slovima: kad diplomiram, pet godina radim u domu
zdravlja u Maglaju ili vraéam sve do posljednje marke. Potpisao sam bez
razmisljanja. Imao sam devetnaest godina i pet godina mi se ¢inilo kao
nesto Sto stoji iza planine. Sobu sam iznajmio u Favoritenu, kod udovice
Gruber, na drugom spratu stare zgrade u kojoj se no¢u ¢ulo $kripanje
vozova sa Juzne stanice. Gospoda Gruber imala je macku, dva kuéna
pravila i kéerku.

Kcerka se zvala Theresa, ali su je svi zvali Resi. Radila je kao vrtlarka u
gradskim parkovima i vraéala se ku¢i sa zemljom ispod noktiju i ponekim
listom u kosi. Prve zime nismo izmijenili ni dvadeset recenica, sve na
stepenicama i sve o macki. Druge jeseni zatekla me na balkonu kako uc¢im
anatomiju i sus$im ves u isto vrijeme, pa mi je bez pitanja okrenula kosulje
naopacke, da ne izblijede. Sjela je pored mene i pitala $ta znaci rije¢ koju
stalno mrmljam. Rekao sam joj da je to latinski naziv jedne kosti u Saci.
Nasmijala se i rekla da je latinski njen posao, a ne moj, jer svaka biljka u
Becu ima dva imena, jedno za ljude i jedno za nju.

Od tada smo hodali. Vodila me po parkovima kao $to se gost vodi po
rodbini: ovdje stanuje lipa koja je prezivjela dva rata, ovdje platan koji
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svakog ljeta skida koru kao zmija kosulju. Ja sam njoj pri¢ao o Maglaju, o
Bosni koja u martu nosi pola planine, o tvrdavi iznad ¢arsije i o majci koja
razvija jufku tako tanko da se kroz nju mogu ¢itati novine. Naucila je
izgovoriti "Maglaj" bez stranog naglaska, pa "hvala", pa "ne znam". U
mojoj tre¢oj godini, jedne kisne nedjelje, poljubila me u ulazu, ispod
postanskih sandudica, i rekla da je to uradila iz prakti¢nih razloga, jer je
vani padalo.

Majka mi je pisala svake druge sedmice. Telefon je bio skup, pa je pisala
rukom, plavom hemijskom na kockastom papiru, s marginama punim
naknadnih dodataka. Pisala je o ocu, koji je poceo kasljati nocu, o
komsinici koja je kupila ve§ masinu, o tome da je Bosna opet odnijela
komad obale ispod mosta. Na kraju svakog pisma, poslije pozdrava, a
prije potpisa, stajala je ista recenica, kao pecat: "Samo mi nemoj dovesti
Svabicu." Nije znala nista o Resi. Tako se u Maglaju govorilo za svaku
strankinju sa sjevera, bez zlobe, kao sto se za kisu kaZe da je hladna.

Resi je jednom uzela pismo sa stola i pitala $ta piSe na dnu. Slagao sam da
majka pita jedem li dovoljno. Ona je polako ponovila rije¢ "Svabica", kao
latinski naziv nove biljke, a ja sam rekao da to znaci nesto kao "mila". Od
tada mi je ostavljala poruke na frizideru, na svom smijeSnom bosanskom:

nn

"Svabica skuhala supu.” "Svabica i¢i na posao u $est." Znao sam da je

svaki od tih papirica jedna laz koju joj dugujem.

U Jjeto pred moju posljednju godinu htjela je do¢i u Maglaj. Kupila je
mapu Bosne i crvenom olovkom zaokruzila grad, pa tvrdavu, pa planinu
Ozren, samo zato $to joj se dopalo ime. Rekao sam joj da je ljeto kod nas
prevruce, da renoviramo kucu, da majka ne zna nijednu njemacku rijec.
Sve je to bilo tacno i sve je to bio izgovor. Resi je presavila mapu i stavila
je uladicu s rukavicama za vrt. Vise nije pitala. Tada sam mislio da mi je
oprostila. Danas mislim da je samo pocela brojati.

U oktobru te posljednje godine stiglo je pismo drugacije od svih. Majka
nije pisala ni o komsinici ni o rijeci. Otac je pao u bas¢i, izmedu dva reda
paprike, i tri dana leZao u bolnici u Doboju. PreZivio je, ali su mu ljekari
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zabranili dizati iSta teze od kasike. "Kuca je ostala bez ruku", pisala je, "a

dom zdravlja te ¢eka od januara. Rekli su mi na opéini da ti drze mjesto."
Na dnu, poslije pozdrava, ovaj put nije bilo one recenice. Kao da je majka
sve znala i kao da viSe nije imala potrebe upozoravati me.

Diplomu sam dobio sredinom decembra. Resi je dosla na promociju u
jedinoj haljini koju je imala, zelenoj, i pljeskala glasnije od svih roditelja u
sali. Te veceri, u kuhinji gospode Gruber, rekla mi je da je razgovarala sa
Seficom i da moZe dobiti neplaéeno odsustvo od Sest mjeseci. U Maglaju,
rekla je, sigurno ima parkova kojima treba neko ko zna dva imena za
svaku biljku. Gledala me preko stola i ¢ekala. Rekao sam da ¢emo se
dogovoriti kad stignem, da prvo moram vidjeti oca. Ona je rekla "dobro".
Rekla je to na bosanskom, bez stranog naglaska, i ja sam se morao
okrenuti prema prozoru.

Voz za Zagreb polazio je u deset do devet s treceg perona Juzne stanice.
Bio je ponedjeljak, osamnaesti decembar, i padala je sitna kisa koja nije
postala snijeg samo zato $to nije imala snage. Resi je nosila moj drugi
kofer i jednu saksiju umotanu u novine. U saksiji je bio ruzmarin, Zbunic¢
visok kao dlan. Rekla je da je za moju majku, da ruzmarin podnosi i mraz
iljude koji ga zaborave zaliti, i da ¢e ga majka mo¢i drzati u prozoru dok
ona ne dode i ne posadi ga kako treba.

Tada sam joj rekao. Nisam imao pripremljene recenice, iako sam ih
pripremao sedmicama. Rekao sam da je majka stara, da je otac bolestan,
da u Maglaju svako zna sve o svakome i da bi ona tamo do kraja Zivota
bila strankinja, a ja covjek koji je doveo strankinju. Rekao sam da ne
dolazi. Ni za Sest mjeseci, ni poslije. Rekao sam da mi je Zao, i to je bila
najgora recenica od svih, jer je bila tacna i nije znacila nista. Resi je
stajala ispod velikog sata na peronu, sa saksijom u rukama, i nije plakala.
Pitala je samo jednu stvar: "Sta znaci Svabica?" Rekao sam joj.

Klimnula je glavom, onako kako je klimala kad bi neko pred njom
pogresno nazvao drvo. Spustila je saksiju na klupu pored mene i skinula
novine s ruzmarina, da se ne bi ugus$io u vozu. "Daj ga majci ipak", rekla
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je. "Biljka nije kriva." Zatim se okrenula i otiSla niz peron prema izlazu, ni
brzo ni polako, u zelenoj jakni koja je na kisi postajala sve tamnija.
Nijednom se nije okrenula. USao sam u voz s ruzmarinom u naru¢ju i do
Zagreba sam ga drzao na koljenima, kao da bi mogao pobjedi.

Majka je ruzmarin stavila u kuhinjski prozor i nikad me nije pitala odakle
je. Otac je pozivio joS$ jedanaest godina. Od januara sam radio u domu
zdravlja, mjerio pritisak ljudima koji su me znali od rodenja i slusao kako
mi govore "doktore", a onda dodaju ime iz mog djetinjstva. Godinu
kasnije oZenio sam se Selvirom, uciteljicom iz susjedne ulice. Selvira je
najbolja Zena koju sam mogao naéi, a nisam je ni trazio. Volim je. To je
istina i nije cijela istina, a Selvira je dovoljno pametna da nikad ne trazi
ostatak.

Ruzmarin je Ziv. Svake jeseni unosim ga u kucu prije prvog mraza, a
svakog aprila iznosim ga na terasu, i to radim sam, iako Selvira kaze da i
ona ima ruke. Esma je kao dijete pitala zasto taj Zzbun ne posadimo u
basc¢u. Rekao sam joj da ne podnosi nase zime. Nisam joj rekao da sam u
Bed pisao samo jednom, tri mjeseca nakon povratka, na adresu gospode
Gruber. Pismo se vratilo neotvoreno, a na koverti je, ispod njemackog
pecata, Resinim sitnim rukopisom stajala jedna rije¢ kojoj sam je ja
naucio: hvala.

Sino¢ je Esma poslije fotografije poslala jo$ jednu poruku. Pitala je ima li
u Becu nekoga koga bi trebala obi¢i, da nedjeljom ne bude sama. Dugo
sam drzao telefon u ruci. Selvira je iz kuhinje pitala ho¢u li kafu. Napisao
sam kéerki da nema nikoga, da je Be¢ sad njen i da pazi na tramvajske
Sine, jer tamo niko ne trubi. Onda sam ustao, napunio ¢asu vodom i
otiSao u dnevnu sobu, do prozora, gdje ruzmarin od oktobra ¢eka
proljece.
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Duet za alt i bariton

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/duet-za-alt-i-bariton/

Alt je u horu glas koji niko ne ¢uje dok ga ne nestane. Desanka je to
voljela. Jedanaest godina stajala je u drugom redu altova amaterskog
hora Javor, utorkom i ¢etvrtkom u sali mjesne zajednice na Lausu,
izmedu jedne bivse knjigovotkinje i jedne frizerke, i niko je nikad nije
pogledao duZe nego sto treba. Trideset pet godina predavala je
matematiku u osnovnoj skoli i nagledala se dovoljno lica koja ¢ekaju da
ona nesto kaze. U horu je bila jedna od dvanaest. To joj je odgovaralo.

U septembru je dirigentica Milica, djevojka od dvadeset devet godina s
olovkom uvijek zataknutom iza uha, objavila program za pedeseti
rodendan hora, u decembru, u Banskom dvoru. Na kraju programa bio je
duet Dvije obale, koji je osniva¢ hora Mitar napisao za sebe i svoju Zenu i
koji niko nije pjevao od devedesete. Za alt je Milica izabrala Desanku.
Desanka je rekla da ne pjeva solo, da nikad nije pjevala sama i da je
prestara da poc¢ne. Milica je rekla da ona ima jedini alt u horu koji ne
podrhtava i da se od toga ne mozZe pobjeéi. Za bariton je izabrala
Radovana.

Radovan Sipka dosao je u hor tog istog septembra i za tri sedmice svi su
ga znali. Bio je penzionisani masinovoda, krupan, sijed, u dZemperima
koje je, kako je sam govorio, pleo neko ko ga nije volio, i imao je glas koji
je izlazio iz njega kao voz iz tunela. Smijao se glasno, kasnio na probe po
deset minuta i svaki put se izvinjavao svima, jednom po jednom. Desanka
ga do tada nije ni pozdravljala. Sad su stajali jedno pored drugog, pred
klavirom, sa istim notama u rukama.

Prva proba bila je teska. On je pjevao preglasno, ona pretiho, a Milica je
spustila ruke i rekla: "Vi ste dvije obale, a ne obala i poplava." Radovan se
tome smijao do kraja probe. Pokazalo se i da ne zna citati note. Svoj dio
naucio je napamet, sa starog snimka koji je Milica postavila na internet,
slu$ajuéi ga u autu na putu do Gradiske i nazad. Desanka je note ¢itala
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kao Sto je nekad citala zadatke s table, i brojala je takt usnama, bez glasa,
kao da je opet na casu.

NajteZi je bio posljednji takt. Na kraju pjesme dva glasa nadu se na istom
tonu i drze ga zajedno, dugo, dok dirigentica ne spusti ruke. Desanka je
svaki put prestajala prva. Ne mnogo, za pola otkucaja, ali dovoljno da se u
sali ¢uje kako bariton ostaje sam. "Desanka, sacekajte ga", govorila je
Milica. Desanka je klimala glavom i sljedeci put opet prestajala ranije.
Trideset pet godina zvono u skoli govorilo joj je kad je kraj, i ona je uvijek
znala prije zvona. "Vi biste i iz voza isko¢ili prije stanice", rekao je
Radovan, i nije zvucalo kao prigovor.

Poslije proba poceli su zajedno silaziti prema Vrbasu, jer je on parkirao
kod mosta, a ona je odatle hvatala autobus za Borik. Kesteni su padali po
trotoaru, a on ih je usput skupljao u dzep, za unuku koja zZivi u Kanadi i
koju je vidio dvaput. Pricao je o prugama, o no¢ima na liniji za Doboj i o
Zeni koja je otisla davno i nije se vracala. Ona je pricala o Slavku. Slavko
je bio dobar covjek i uvijek je dolazio na stanicu Cetrdeset minuta ranije,
pa su svako putovanje pocinjali ¢ekajuéi. Umro je prije Sest godina,
mirno, jedne nedjelje poslije rucka, kao da je i to zavrsio na vrijeme.

U novembru je u sali na Lausu puklo grijanje, a do koncerta je ostalo pet
sedmica. Milica je rekla da duet mora vjezbati gdje god moze. Desanka je,
na svoje iznenadenje, rekla da ima pijanino. Stajao je u dnevnoj sobi u
Boriku od kéerkinog djetinjstva, rastiman za pola tona, prekriven
heklanim miljeima i fotografijama. Radovan je prvi put dosao u utorak u
Sest, ta¢no u Sest, s kesom banjaluckih ¢evapa iz Gospodske, i rekao da je
to prvi put u zivotu da nije zakasnio. Desanka je skuhala kafu i sklonila
fotografije s pijanina.

Probe u stanu bile su drukéije. Komsinica odozdo lupala je metlom u
plafon svaki put kad bi Radovan krenuo na visoki ton, pa je on naucio
pjevati tiSe. Desanka je, da bi ga ¢ula preko pijanina, naucila pjevati
glasnije. U sredini su se nasli negdje oko druge sedmice. Jedne veceri
nazvala je kéerka Sonja iz Beca, preko videa, i ugledala iza maj¢inog
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ramena covjeka u zelenom dzemperu kako jede ¢evap. "Mama, ko je to?"
"Bariton", rekla je Desanka. Sonja se smijala toliko da je morala spustiti
telefon. "Mama ima bariton", ¢ulo se kako govori nekome u Becu.

Posljednji takt i dalje nije iSao. Desanka je znala gdje je greska i nije
mogla nista. Kad bi dosla do kraja, nesto u njoj reklo bi dosta, i dah bi
sam izasao. Radovan je ostajao na tonu sam i onda se smijao, sve tise
kako su sedmice prolazile. Krajem novembra, na vratima, dok je oblacio
jaknu, rekao joj je da u nedjelju ide autom do Krupe na Vrbasu, da vidi
mlinice prije nego Sto padne snijeg, i da bi mu bilo drago kad bi ona.
"Ne", rekla je Desanka, prije nego $to je zavrsio recenicu.

Radovan je klimnuo glavom, poZelio joj laku no¢ i oti$ao niz stepenice ne
paledi svjetlo. Desanka je ostala iza vrata, s rukom na kvaki, i slusala kako
se njegovi koraci gube negdje na prvom spratu. Tek tada je shvatila Sta je
uradila. Opet je zavrSila prva. Nije ¢ak ni cula $ta je sve htio reci, da li je
bilo jos nesto poslije onog kad bi ona. Te no¢i dugo nije spavala. Slusala je
stari snimak Dvije obale s telefona, Mitra i njegovu Zenu iz sedamdeset
osme, i na kraju, u posljednjem taktu, ¢ula je kako Zena drzi ton i kad je
muz veé ostao bez daha, samo malo, da on ne bude sam.

Sljedece dvije sedmice Radovan je dolazio na vrijeme, pjevao tacno i
odlazio odmah. Kestene viSe nije skupljao, jer ih nije ni bilo. Milica je na
generalnoj probi rekla da je sve na mjestu i da joj se ipak nesto ne svida, a
da ne zna $ta. Desanka je znala. Sutjela je i brojala takt usnama.

Koncert je bio sedamnaestog decembra. Pred Banskim dvorom padao je
mokar snijeg, a sala je bila puna: unuci, zetovi, bivse kolege, penzioneri iz
cijele Krajine u kaputima koje nisu skidali. Sonja je gledala prenos iz
Beca. Hor je otpjevao sve po redu, a duet je ostao za kraj. Kad su Desanka
i Radovan izasli naprijed, sami, ispred jedanaest altova i trideset ostalih
glasova, ona je osjetila kako joj se ruke hlade. Onda je Milica podigla
ruke, pijanista je odsvirao uvod, i Radovan je zapjevao tiho, onako kako je
naucio zbog komsinice odozdo.
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Pjevali su dobro. Ne savrseno, ali dobro, onako kako pjevaju ljudi koji su
se pet sedmica slusali preko rastimanog pijanina. Onda je dosao
posljednji takt. Desanka je stala na ton zajedno s njim i osjetila trenutak u
kojem je uvijek pustala, onaj kad nesto u njoj kaze dosta. Ovaj put nije
pustila. DrZala je ton dok je on drZao svoj, i onda jos malo, kad je on veé
ostao bez daha. Sala je bila potpuno tiha. Milica je spustila ruke tek kad je
Desanka prestala, i tek tada je neko u prvom redu prvi zapljeskao.

Na garderobi joj je pridrzao kaput. "Desanka", rekao je, ne gledajudi je,
"pitat ¢u vas jos jednom, pa ako opet kazete ne, viSe necu. U nedjelju
idem do Krupe. Snijeg je, ali mlinice rade i zimi, kazu. Imam lance za
gume, termos i éebe za zadnje sjediste, i mogli bismo, ako hocete, usput
pjevati, samo nas dvoje, bez Milice i bez komsinice odozdo, onoliko
glasno koliko nam se pjeva." Zastao je, navikao da ga ona tu prekine.
Desanka je polako zakopcavala kaput, dugme po dugme, i pustila ga da
kaze sve do kraja. Tek onda je rekla da.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Svake subote na tudoj svadbi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svake-subote-na-tudjoj-svadbi/

Na bosanskoj svadbi dvoje ljudi nikad ne sjedne: pjevacica i fotograf.
Minela i Hamza upoznali su se u maju, u restoranu na Uni ispod Bihaca,
tako $to su jedno drugom stali na put. Ona je pjevala za prvi ples, on je
klec¢ao na podiju i trazio kadar u kojem su samo mladenci, rijeka i nebo.
U svakom kadru, iza mladenkinog ramena, stajala je pjevacica u zelenoj
haljini. Pred kraj pjesme Hamza joj je rukom pokazao da se pomjeri
ulijevo. Minela je klimnula, nasmijala se i za sljedecu strofu stala jos
blize.

U pauzi ju je nasao kod Sanka. "Mladenci mi plac¢aju da ih snimim bez
benda", rekao je. "Meni placaju da me cuju", rekla je ona, "a najbolje se
¢uje ono $to se vidi." Pila je vodu s limunom i nije ga ni pogledala. Hamza
je otiSao uvjeren da je upoznao najuobrazeniju zenu u Unsko-sanskom
kantonu. Kod kuce u Travniku, dok je birao fotografije za album, zastao je
na jednoj koju nije planirao: mladenci ostri u prvom planu, a iza njih,
mutna i zelena, pjevacica zabacene glave, usred visokog tona. Tu
fotografiju nije poslao mladencima.

Dvije sedmice kasnije, u sali na obali Neretve u Mostaru, zapeo je nogom
za njen kabl i mikrofon joj je izletio iz ruke usred refrena. Bend je
nastavio svirati, a Minela je podigla mikrofon s poda i rekla u njega:
"Fotograf se uvijek prvi baci na podij, aplauz za fotografa!" Sala je
zapljeskala. Hamza se, crven do usiju, naklonio. Kasnije su shvatili da ih
je oboje unajmila ista agencija, Bijeli veo iz Zenice, i da Ce se te sezone
Cesto vidati. U ponoé joj je donio ¢asu vode s limunom. Ona mu je
zauzvrat rekla koju pjesmu bend svira kad mladenka treba zaplakati, da
bude spreman.

U junu, u Brckom, svadba je imala Sesto gostiju i trajala do cCetiri ujutro.

Muzicari i fotograf jedu posljednji, to je pravilo koje niko nije napisao, pa
su Minela i Hamza u jedan iza ponodi sjedili u kuhinji restorana, izmedu
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masine za sude i gajbi s praznim fla§ama, i jeli hladnu sarmu s istog
tanjira, jer je kuharica rekla da cistih viSe nema. Tu su prvi put
razgovarali bez buke. Ona je zavrsila solo pjevanje na Muzickoj akademiji
u Sarajevu i nekad je htjela pjevati Puccinija. Samo tog mjeseca otpjevala
je Kad ja podoh na Bembasu Cetrnaest puta, i to joj, rekla je, nije bilo
najgore $to se moglo desiti.

Hamza je rekao da je studirao arhitekturu u Banjoj Luci i da nikad nije
izgradio nista osim albuma. Svadbe snima zbog novca, a za sebe, kad svi
odu, snima prazne sale: stolice prevrnute na stolove, konfete u lokvi soka,
balone koji se sami od sebe spustaju. Ona je rekla da bi to voljela vidjeti.
Onda je zaspala, sjedeci, s tanjirom na koljenima, dok je on pricao o
jednoj sali u Doboju koja ujutro izgleda kao napustena katedrala.
Fotografisao ju je prije nego $to je harmonikas Suéro dosao da je probudi
za posljednji krug.

Ostatak ljeta prosao je po rasporedu. Slali su jedno drugom subote
unaprijed, a subote su se poklapale sve ¢esce, dijelom zato Sto je Hamza
parovima koji su ga pitali za muziku uvijek preporucivao isti bend. TeSanj
ispod tvrdave. Livno, gdje je u augustu padao grad veli¢ine lje$nika.
Gradacac, Jajce, Gracanica, dvije svadbe u Sarajevu iste sedmice. Imali su
dogovor koji nikad nisu izgovorili do kraja: on na svakoj svadbi napravi
jednu fotografiju nje, a ona na svakoj svadbi otpjeva jednu pjesmu za
njega, nenajavljenu, staru Eminu, bez obzira na to ko je $ta narucio.

Izvan svadbe nisu se vidjeli nijednom. Nisu imali kad. Subotom su radili,
nedjeljom spavali do podne, a radnim danima on je obradivao fotografije
u Travniku, ona je drzala casove pjevanja djeci u Doboju. Hamza nije
znao kako zvudi njen glas kad ne pjeva u mikrofon. Ona nije znala kako
on izgleda bez fotoaparata oko vrata i bez crnog odijela koje je nosio na
svaku svadbu, a kojem je, kako mu je rekla, vrijeme da ode u penziju prije
njih dvoje. Jednog utorka u julu Hamza je sjeo u auto i krenuo prema
Doboju, bez razloga koji bi mogao izgovoriti, i stigao do Zepéa. Tamo je
popio kafu na pumpi i vratio se, jer nije znao Sta bi joj rekao u tisini, bez
benda iza njenih leda.
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Krajem septembra, na svadbi u Zvorniku, Suéro je, §timajuéi harmoniku,
rekao Hamzi ono $to je Minela presutjela. Potpisala je ugovor za zimsku
sezonu u jednom hotelu u Tirolu, pjevat ¢e svako vece turistima koji neée
razumjeti nijednu rijec, i u ponedjeljak putuje. Ovo joj je posljednja
svadba do proljeéa. "Ti nisi znao?" pitao je Suéro i zastao s rukom na
mijehu. "Pa ja sam mislio da vi dvoje", poceo je, i nije zavrsio. Hamza je
rekao da nije znao i otiSao snimati mladoZenjinu porodicu na stepenistu,
gdje ga je cekalo dvanaest ljudi.

Te veceri radio je loSe. Promasio je rezanje torte, pa ga je mladenkina
majka ukorila pred svima. Dvaput je zaboravio skinuti poklopac s
objektiva. MladoZenja ga je pitao je li dobro. Minela je cijelo vece bila na
bini, a izmedu nje i njega bilo je trista ljudi, kolo i dvije porodice koje su
se nadmetale ko ¢e viSe puta naruditi istu pjesmu. Nije bilo kuhinje ni
tanjira sarme. U ponoc¢ je shvatio da do nje moZe do¢i samo na jedan
nacin, onaj kojim dolaze svi drugi.

Prosao je kroz kolo, popeo se na binu i zataknuo dvadeset maraka za
stalak mikrofona, kako to rade gosti kad narucuju pjesmu. Bubnjar je od
smijeha prestao svirati. "Fotograf pla¢a", rekao je Suéro u mikrofon. "Ovo
se jos nije desilo." Hamza je rekao samo: "Eminu." Minela ga je dugo
gledala, a onda je dala znak bendu. Pjevala ju je sporije nego ijednom tog
ljeta, gledajuci ravno u njega, i gosti su se okretali da vide kome pjeva.
Mladenkina tetka glasno je pitala je li to njen muz. Tu pjesmu Hamza nije
fotografisao.

U pet ujutro, na parkingu iznad Drine, bend je u kombi tovario zvucnike.
Hamza joj je dao kovertu. Unutra je bilo dvadeset Sest fotografija, po
jedna sa svake svadbe na kojoj su zajedno radili, a na poledini svake grad
i datum, ispisani njegovim sitnim slovima arhitekte. Biha¢, Mostar,
Brcko, Tesanj. Minela ih je listala pod svjetlom iz kombija. Na svakoj je
pjevala. Na posljednjoj nije: spavala je na stolici u kuhinji u Bré¢kom, s
tanjirom sarme na koljenima i otvorenim ustima. Suéro je namotavao
kablove i pravio se da ne gleda.
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"Ovo nije za album", rekla je. "Nije", rekao je Hamza. "To je za mene."
Suéro je iz kombija viknuo da kreéu. Minela je vratila fotografije u
kovertu, sve osim jedne, one iz Bihaca, gdje je bila mutna i zelena iza
tudih leda. Tu mu je stavila u dZep crnog odijela. "Ovu mi vrati u maju",
rekla je. "Prva svadba je osmog, u Visokom. Agencija te je ve¢ upisala.”
Onda je usla u kombi, a Hamza je ostao na parkingu, u odijelu kojem je
bilo vrijeme za penziju, s rukom na dzepu.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Caj s medom, kapetane

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/caj-s-medom-kapetane/

Kisa je padala od Foce, sitna i uporna, oktobarska, i Rade je vozio polako,
jer je Sutjeska ispod ceste bila mutna i buc¢na, a kamioni su iz okuka
izlazili bez upozorenja. General Dragoljub Sipovac sjedio je pozadi, u
sivom kaputu, uspravan kao da ga neko i dalje postrojava. Imao je
Sezdeset devet godina, bijele brkove, ordenje u ladici i stan u Herceg
Novom, kupljen davno za Zenu koja u njemu nije prespavala nijednu
zimu. Tamo je sad iSao. Rade, sin njegovog nekadasnjeg vozaca, pricao je
o fudbalu i o cijenama goriva, i general mu je bio zahvalan $to ne trazi
odgovore.

Kod Tjentista Rade je rekao da mu treba kafa i da ¢e odmah iza okuke biti
han. Bila je to kamena kuéa s drvenim spratom i trijemom, s dimom iz
dimnjaka i dva kamiona na parkingu. Na tabli iznad vrata pisalo je Han
pod Maglicem. Unutra je bilo toplo i ¢isto: Sporet na drva, stolnjaci na
kockice, kalendar jedne gvozdare iz Foce, televizor s ugasenim tonom i,
iznad Sanka, izblijedjela fotografija covjeka u ribarskom prsluku koji drzi
pastrmku dugu kao podlaktica. Miris pite i vlaznih jakni. Dva vozaca
kamiona jela su $utke za stolom kod prozora.

Iz kuhinje je izasla Zena od pedesetak godina, s keceljom i peskirom
prebacenim preko ramena, crne kose sa sijedim pramenovima, ravnih
leda. Pitala je Sta ¢e piti. Rade je narucio kafu i pitu sa sirom, a general
¢aj, ako ima, s medom. Zena ga je pogledala malo duZe nego $to je
trebalo. Vratila se iz kuhinje sa $oljom i teglom meda, spustila ih pred
njega i rekla: "Caj s medom, kapetane. Kao nekad."

Kapetan. Tako ga niko nije zvao trideset godina. Bio je pukovnik, pa
general, pa penzioner kojeg ljudi na pijaci oslovljavaju sa Sefe. Pogledao
jujeigodine su pocele otpadati s njenog lica jedna po jedna, dok nije
ostala djevojka od dvadeset godina koja mu je ljeta devedesete nosila kafu
do rijeke. Han je tada bio njenog oca, onog ¢ovjeka s pastrmkom iznad
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Sanka. On je dolazio na pastrmke, dva ljeta zaredom, s knjigom pjesama
koju joj je ¢itao naveder na trijemu, i u septembru je obecao da ¢ée doéi za
Bozi¢ i odvesti je u grad. "Milena", rekao je.

Sjecao se, ili je mislio da se sjeca, posljednjeg jutra tog septembra. Magla
nad rijekom, njen otac koji mu nosi torbu do auta i suti, jer je sve znao i
nista nije pitao. Ona na trijemu, bosa, s rukama u dZepovima oceve jakne.
Nije mahala. Rekla je samo da ¢e ga cekati s ¢ajem i medom, jer je on prvi
put, kad je stigao pokisao do koze, trazio bas to. Do Foce je pjevao. Do
Sarajeva je ve¢ mislio na prekomandu, a do prolje¢a na nju nije mislio
uopce.

Sjela je preko puta njega, s peskirom na ramenu, kao da je sjela na minut,
izmedu dvije narudzbe. Rekla je da ga je prepoznala jos kroz prozor, po
tome kako izlazi iz auta, kao da mu iza leda neko stoji mirno. Otac joj je
umro devedeset osme i han je ostao njoj. Nije se udala. "Zasto?", pitao je,
i odmah mu je bilo neugodno zbog pitanja. "Bila si najljepsa djevojka od
Foce do Gacka." "Zato $to sam bila budala koja je ¢ekala Bozi¢", rekla je
mirno, onako kako bi rekla koliko kosta pita.

Rade je osjetio nesto i otiSao s kafom do vozaca kamiona. General je
spustio glas. Rekao je da je bio mlad, da je stigla prekomanda, da se sve
odvijalo brze nego Sto je mogao misliti, da se oZenio. "Znam za koga ste se
ozenili", rekla je. "Za kéerku jednog generala, u aprilu. I mi smo ovdje
imali novine, kapetane, i postara, i ljude koji vole pricati. Meni je bilo
dvadeset godina, a vama trideset Cetiri. Vi ste znali $ta radite. Ja nisam
znala ni da se to tako radi."

Pricala je bez zurbe, kao da cita tude pismo. Za Bozi¢ je ispekla ¢esnicu i
obukla haljinu kupljenu u Foci. Na Badnji dan napadao je snijeg i
zatvorio cestu kod Tjentista, i ona je cijelu sedmicu krivila snijeg. Poslije
je krivila postu, pa vojsku, pa sebe. U aprilu je otac donio novine, ostavio
ih otvorene na stolu i izasao u $talu, da ne gleda kako ih ¢ita. Knjigu
pjesama ¢uvala je jo$ dvije godine, a onda ju je odnijela uciteljici u selu,
za Skolsku biblioteku. "Neka je ¢itaju djeca", rekla je. "Oni ne znaju ko ju
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je donio."

Sutio je, pa je rekao ono $to nikome nije govorio. Da ga je Zena ostavila
poslije dvanaest godina, zbog zubara iz Novog Sada, da ju je volio, glupo i
dugo, i poslije toga. Da mu je sin uzeo ustedevinu za neki posao u Becu i
izgubio je za godinu dana, a sad se javlja samo kad mu nesto treba. Da
ima stan pun stvari koje niko ne gleda. "Nisam bio sretan, Milena. Ako ti
to iSta znaci." Gledala ga je dugo. "Ne znaci", rekla je. "Mislila sam da ce
znacditi. Godinama sam mislila da ¢e mi biti drago kad ¢ujem da vam je
lose. Nije mi drago. Nije mi nista."

"Moze$ li mi oprostiti?”, pitao je. Milena je pogledala kroz prozor, prema
cesti koja se pod kisSom gubila u kanjonu. "Trideset pet godina svako jutro
otvorim kapke i prvo pogledam cestu", rekla je. "Prvih godina sam cekala.
Poslije to vise nije bilo ¢ekanje, nego navika, kao kafa. Oprasta se ono $to
se desi jednom, kapetane. Ovo se meni desavalo svako jutro." Ustala je,
popravila peskir na ramenu i rekla da mu se ¢aj hladi.

PruZio je ruku preko stola i uhvatio njenu. Nije je povukla odmah.
Nekoliko sekundi stajala je tako, s rukom u njegovoj, i gledala ga onako
kako se gleda fotografija za koju se zna da je jedina. Onda je ruku izvukla,
polako, i uzela teglu meda. "Caj je dvije marke", rekla je. "Kafa i pita za
vaSeg vozaca Cetiri." Dao joj je pedeset maraka. Vratila mu je tacan kusur,
kovanice izbrojane na stolnjaku, i kad je htio ostaviti nesto za nju,
odmahnula je glavom. "Kod mene se ne ostavlja vise nego $to se duguje.”

U autu je Rade dugo Sutio, a onda nije izdrzao. "Jeste li vidjeli kakva je to
Zena, generale? Najbogatija od Foce do Gacka. Pola doline joj je duzno, i
ljudi iz Foce, i iz Gacka, daje pare na zajam i uzima kamatu, ali posteno.
Moj otac je kod nje uzimao za krov. Kaze da nikad nikoga nije tuzila, ali
da nijedan dug nije zaboravila. I nikad se nije udavala, a prosili su je,
kazu, i doktori." General je gledao kroz prozor u mutnu Sutjesku i nije
odgovorio.

Pokusao je zamisliti Sta bi bilo da je onog Bozi¢a dosao. Milena u vojnim
stanovima po garnizonima, Milena na prijemima medu pukovnickim

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/caj-s-medom-kapetane/
155


https://ljubavniromani.com/prica/caj-s-medom-kapetane/

Zenama, Milena kao majka njegovog sina, mozda nekog drugog sina, koji
se ne bi javljao samo kad mu treba novac. Milena u stanu u Herceg
Novom. Nije uspijevao. Svaki put kad bi je smjestio u neku od tih soba,
ona bi stajala kod prozora, s peskirom na ramenu, i gledala cestu.
Zatvorio je o¢i i dugo vrtio glavom, sam sa sobom.

Kad su prosli okuku, okrenuo se i pogledao kroz zadnje staklo. Han se jos$
vidio medu bukvama, s dimom iz dimnjaka i dva kamiona na parkingu.
Kapci na prozoru iznad trijema bili su zatvoreni. Rade je to vidio u
retrovizoru, pa je usporio. "Da stanem, generale?" General je gledao jos$
trenutak, dok se kuca nije izgubila iza stijene. "Ne", rekao je. "Vozi."
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Brat kojeg nisam izmislila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/brat-kojeg-nisam-izmislila/

Na spisku spasenih bilo je cetrdeset jedno ime, i ja sam ga procitala
jedanaest puta, uvijek odozdo prema gore, kao da se Armin mogao sakriti
medu slovima. Izletnicki brod Galeb krenuo je iz Neuma prema Stonu u
deset ujutro, s turistima koji su htjeli jesti kamenice i s nama dvoje, koji
smo htjeli samo jedan dan ne misliti na Sarajevo. Jugo nas je doc¢ekao
kod Kleka. Motor se ugasio, brod je legao na stijene, i od svega pamtim
narandzasti prsluk, bratovu ruku na svom ramenu i talas koji je tu ruku
odnio. Mene je izvukao policijski ¢amac iz Neuma. Njega nije izvukao
niko, bar ne na tom spisku. Rodili smo se u razmaku od jedanaest minuta
i nikad nismo bili razdvojeni duze od jednog ljetnog kampa.

Sljedet¢ih dana nisam imala ni telefon, ni novéanik, ni liénu kartu. More
je uzelo i to. Ronioci su ulazili i izlazili, inspektor mi je svako jutro
govorio isto, da ¢ekam, i ja sam c¢ekala, u sobi koju sam iznajmila kod
jedne gospode iznad pekare. Mami u Sarajevo javila sam se s tudeg
telefona i slagala da ostajemo jo$§ sedmicu, jer je lijepo vrijeme. Trazila je
da joj dam Armina. Rekla sam da je na plazi. Poslije sam dugo sjedila na
stepenicama ispred pekare, jer nisam znala kako se nekome kaze ono $to
ni sama nisam htjela znati.

Telefon mi je posudivala Dijana, recepcionerka iz hotela Modra uvala,
koja nije voljela kad neko place sam. Treeg dana rekla mi je da ima
posla, ako znam pisati. Znala sam. U Sarajevu sam pisala reklame za
jogurt i osiguranje. Posao je bio za Orsata Lucica, pjevaca koji je svako
vece pjevao na hotelskoj terasi i zbog kojeg su Zene zaboravljale zasto su
dosle s muzevima. Orsat je imao glas za stadione, a poruke je pisao kao
djecak koji kasni na cas: bez zareza, s dvije greske u svakoj recenicii s
ruzom na kraju. Bio je zaljubljen u Klaru, vlasnicu kafi¢a Plima na
Setalistu, koja je prosle zime izgubila brata u saobracajnoj nesreci na
magistrali. Od tada je Klara nosila crno, iskljucila zvu¢nike u kafi¢u i
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vracala svako cvijeCe koje bi joj Orsat poslao.

Klara mu je blokirala broj, pa je Orsat smislio pisma, prava, na papiru,
koja bi joj neko licno donosio. Pla¢ao je pedeset maraka po pismu. Pisali
smo za njegovim kuhinjskim stolom, u stanu iznad marine. On je hodao
od frizidera do balkona i diktirao: "Napisi da je ona kao more. Napisi da
bez nje ne mogu disati." Ja sam pisala da ju je vidio kako ujutro sama
brise stolove na terasi, iako ima konobara, i da je od tada i on poceo prati
svoje Soljice. Procitao je, Sutio i potpisao. Do tre¢eg pisma znala sam da
pjevusi kad je nervozan, da meni kafu podgrijava a sebi nikad, i da pisem
ono $to bih ja voljela proditati, i to bas od njega.

Plima je bila prazna kad sam donijela prvo pismo. Klara je za $ankom
brojala racune, u crnom dZemperu zavrnutih rukava. Procitala je pismo
stojeci, dvaput, i spustila ga na Sank. "Ovo nije pisao Orsat", rekla je.
"Orsat piSe volim s dva 1 i na kraju stavi ruzu." Rekla sam da sam samo
kurir. "Kurir koji ne gleda u o¢i", rekla je. "Recite onome ko ovo pise da
dode sam." Pismo mi nije vratila.

Nosila sam joj pisma sedam dana, svako jutro u devet, kad otvara. Citala
ih je, a onda pocela postavljati pitanja na koja Orsat nije imao odgovore,
pa sam odgovarala ja, uz kafu koju mi nije naplacivala. Pricala mi je o
bratu, koji je pecao s mola i pjevao gore od Orsata. Ja nisam pric¢ala o
svom. Sestog dana rekla je: "Recite mu da prestane pisati Orsatova pisma
i da pocne pisati svoja. Ko je on?" I ja sam rekla da je to moj brat. Da se
zove Armin Zuki¢, da smo blizanci, da je isti kao ja, samo visi, i da
trenutno nije u Neumu. Mozda sam to rekla zato $to nisam mogla jos$
jedan dan misliti o njemu u proslom vremenu. Klara se prvi put
nasmijala. "Kad se vrati", rekla je, "neka dode on. Bez pisama."

Orsat je bio presretan $to Klara ¢uva pisma i smislio je da joj u subotu
zapjeva ispod prozora, s gitarom, kao u filmovima koje niko vise ne gleda.
Te veceri, dok smo na njegovom balkonu prepravljali pjesmu, usred
reCenice me pitao: "A ti? Imas li nekoga kome bi ovako pisala?" "Imam",
rekla sam. "Ali on voli drugu." "Budala”, rekao je Orsat, iskreno ljut na
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¢ovjeka kojeg ne poznaje, i nastavio Stimati gitaru. Gledala sam more
ispod balkona i mislila kako je to more Armina negdje odnijelo, a mene
ostavilo da piSem ljubavna pisma za ¢ovjeka koji ne zna procitati ni mene.

Armin se pojavio desetog dana, u utorak, s flasterom iznad obrve i u tudoj
trenerci. Kasnije se pokazalo da su ga izvukli ribari iz Stona, da je dva
dana lezao u bolnici u Dubrovniku bez dokumenata i bez ijednog broja u
glavi, i da ga je neko na spisku spasenih upisao kao Armin Zuni¢. Cim je
stao na noge, sjeo je na autobus za Neum i iSao od kafi¢a do kafica,
pitajudi je li iko vidio Zenu koja li¢i na njega. U Plimu je usao oko podne.
Klara ga je pogledala, vidjela moje lice na visem ¢ovjeku i ispustila ¢asu.
"Zukié?", pitala je. "Zuki¢", rekao je on, oprezno, jer posljednjih dana nije
bio siguran ni u to.

Sta se dalje dogodilo, znam iz tri verzije: Klarine, bratove i konobarove.
Klara mu je rekla da je znala da ée doéi. Armin je rekao da ni sam nije
znao. Klara je rekla da je svako njegovo pismo procitala po deset puta.
Armin, koji u Zivotu nije napisao nista duze od poruke bez samoglasnika,
odlucio je da se s udarenom glavom ne svada. A onda mu je Klara rekla
da mu je sestra bila tu jutros, u devet, kao i svaki dan. Armin je skocio,
zagrlio ju je preko Sanka i poljubio, prvo u obraz, od srece, a onda, kako je
tvrdio konobar, ne viSe samo od srece. Klara se nije bunila.

Orsat je bas tada prolazio Setalistem s gitarom, da vidi gdje ¢ée u subotu
stati ispod prozora. Kroz staklo je ugledao Klaru u zagrljaju c¢ovjeka s
mojim licem. Za deset minuta stajao je u mojoj sobi iznad pekare, crven
do usiju. "Pisala si pisma za svog brata", rekao je. "Mojim parama. Mojim
rije¢ima." "Tvojim rije¢ima?", pitala sam. "Ti si diktirao more i disanje."
"Vidio sam ga!" Nisam ga viSe slusala. Istrcala sam bosa niz stepenice.

Kad sam u$la, u Plimi niko nije pri¢ao. Armin je ustao od stola. Stajali
smo jedno ispred drugog, on malo visi, i onda sam ga udarila u rame,
jako, kao kad smo bili djeca, i tek onda zagrlila. "Zuni¢", rekao je u moju
kosu. "Upisali su me kao Zuni¢." Klara je gledala ¢as njega, ¢as mene. "Ko
je od vas dvoje pisao?", pitala je napokon. "Ja", rekla sam. "On piSe
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poruke bez samoglasnika." Armin je klimnuo, crven. "Nisam napisao ni
slova", rekao je Klari. "Ali od jutros mislim da bih volio."

Klara se nasmijala, onako kako se, rekao mi je kasnije konobar, nije
smijala od prosle zime, i otisla iza $anka da ukljuci zvuénike. Na vratima
je stajao Orsat s gitarom. Gledao je mene, pa Armina, pa opet mene, i
vidjela sam kako mu preko lica prolazi sve: kuhinjski sto, Soljice koje je
poceo prati, pisma koja je potpisivao a da ih nije razumio. PriSao mi je i
tiho, da Klara ne ¢uje, pitao: "Onaj tvoj, Sto voli drugu. Ko je to?" "Neko
ko pise volim s dva 1", rekla sam.

Sutio je dugo, za Orsata predugo. Onda je sa stola uzeo salvetu, posudio
od konobara olovku i nesto pisao, pokrivajuéi papir dlanom kao dak. Dao
mi je salvetu presavijenu na Cetiri. Nisam je otvorila pred njim. Mama je
tog popodneva zvala na Dijanin telefon i ja sam ga, bez rijeéi, pruzila
Arminu. "Evo ga", rekla sam joj kad mi ga je vratio. "Izasao je iz mora."
Te veceri Orsat je pjevao na terasi Modre uvale, Klara je, prvi put otkako
nosi crno, sisla da slusa, s mojim bratom za stolom do bine, a ja sam
sjedila za drugim stolom i drzala u dZepu salvetu na kojoj je, bez ijednog
zareza i bez ruZze, pisalo volim, s dva 1.
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Ni sebi ni drugoj

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ni-sebi-ni-drugoj/

U izdavackoj kué¢i Hadziosmanovi¢ radim dvadeset Sest godina, u
pripremi za Stampu, i nauéio sam da se u ovoj zgradi nista ne kaze
direktno. Ni greska u knjizi, ni plata, ni ljubav. Kuéu je izmedu dva rata
osnovao pradjed sadasnje vlasnice, u zgradi na obali Miljacke, i njegov
portret s fesom jo$ visi iznad recepcije, pored portreta djeda i oca, sve
samih HadZiosmanovica, sve s istim pogledom c¢ovjeka koji je upravo
pronasao gresku u tudoj recéenici.

Nasiha Hadziosmanovi¢ preuzela je firmu kad joj je umro otac. Imala je
trideset sedam godina, dva fakulteta i tetku Zarifu, koja joj je svake
nedjelje na ruc¢ak dovodila po jednog advokata iz dobre porodice. Nasiha
ih je slusala jednako pristojno i nijednog nije pozvala drugi put. Mi u
firmi znali smo zasto. Zvao se Amer Osmic¢, bio je glavni urednik i
odrastao je u domu za djecu bez roditelja, s prezimenom koje mu je dala
direktorica doma, jer se njegovo nigdje nije moglo naéi. U firmu je doSao
s devetnaest godina kao kurir. Nasihin otac zatekao ga je kako u hodniku
¢ita rukopis koji je trebao odnijeti na postu, i za deset godina napravio je
od njega najboljeg urednika u gradu.

Nasiha ga je voljela, to se vidjelo po tome kako mu je ispravljala zareze.
Ali Zene Hadziosmanovic¢a ne udaju se za kurire, pa makar kurir znao
napamet pola Maka Dizdara. Kad je Amer s Martinom, naSom mladom
dizajnericom, poceo odlaziti na ru¢ak u ¢evabdzinicu preko puta, Nasiha
je to vidjela s prozora. Sutradan je Martina dobila putni nalog za sajam
knjiga u Banjoj Luci, na sedam dana, a odmah zatim i za kurs u
Frankfurtu. Moja nana imala je za takve ljude izreku o psu na sijenu: sam
ne jede, a ni drugom ne da.

Onda je Nasiha smislila rukopis. Jednog jutra donijela je Ameru fasciklu
bez imena autora, kratak roman u kojem Zena iz stare porodice voli
¢ovjeka koji radi za nju i ne smije mu to reé¢i. Zamolila ga je da uredi
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posljednje poglavlje i da sam napiSe muskarcev odgovor, jer autor, rekla
je, ne zna kako bi takav ¢ovjek govorio. Amer je donio fasciklu meni da
odstampam korekturu. Citali smo zajedno, nagnuti nad mojim stolom.
Junakinja je imala kancelariju s prozorom prema Miljacki i pisala je
zelenim nalivperom. "Serife", rekao je Amer, "ovo je ona."

Odgovor je napisao te noci, kod mene u pripremi, dok je masina radila.
Covjek iz romana rekao je Zeni da bi za njom i$ao i kroz vatru i kroz
poresku upravu. Ujutro je Nasiha procitala, pocrvenjela do usiju i vratila
mu fasciklu s crvenom crtom preko cijele stranice. Na margini je pisalo:
previse smjelo, covjek zna svoje mjesto. Te sedmice ga je dvaput povela
na veceru poslije promocije, i oba puta ga je sutradan na sastanku
oslovila s gospodine Osmiéu i pred svima mu pronasla gresku u
impresumu.

Martina je u meduvremenu zvala iz Frankfurta svake veceri, i svake
veceri Nasiha je bas tada imala hitan posao za Amera: zbirku pjesama
koju treba do jutra predati Stampariji, pismo ministarstvu, ugovor s
prevodiocem iz Ljubljane. Na prijemu u Vije¢nici uzela ga je pod ruku
pred pola Sarajeva i predstavljala ga kao desnu ruku kuée. Onda je prisao
advokat kojeg je tetka Zarifa dovela tog mjeseca, i Nasiha je pustila
Amerovu ruku tako brzo kao da ju je opekla. Amer je ostatak veceri stajao
pored stola s pogacicama i gledao kroz prozor u rijeku. Ja sam stajao
pored njega, jer je neko od nas morao jesti te pogacice.

To je trajalo do aprila. Martina se vratila iz Frankfurta, shvatila sta se
desava i pocela izlaziti s nasim knjigovodom, koji je bar bio dosadan na
posten nacin. Amer je jedne veceri sjeo na moju stolicu pored masine i
rekao da odlazi. Ponudili su mu posao u jednoj izdavackoj kuéi u
Zagrebu. "Ne mogu vise biti stolica koju ona pomjera kad joj zatreba",
rekao je. "A ne mogu ni prestati ¢ekati da me pomjeri.” Pitao sam ga je li
joj to rekao. "Sta da joj kazem?", rekao je. "Da je volim? Ona to zna. Zna
ona, a znaju i portreti iznad recepcije. Problem nije u tome Sta ona zna,
nego Sta je njen pradjed mislio o kuririma." Otkaz je napisao na mom
racunaru i ostavio ga u mojoj ladici, da ga preda u ponedjeljak. Gledao
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sam ga i mislio na starog Lutvu.

Lutvo BegtaSevi¢ dolazio je svakog ¢etvrtka u deset, s kiSobranom i
kutijom keksa za recepciju. Imao je osamdeset dvije godine i placao je
Stampanje monografije o svojoj porodici, o Begtasevi¢ima, koji su, kako je
pisalo u prvom poglavlju, tri stoljeca davali kadije, trgovce i jednog loseg
pjesnika. Monografiji je nedostajalo samo posljednje poglavlje. Lutvo je
imao sina Amera, rodenog osamdeset osme. Godinu kasnije Zena ga je
ostavila i s djetetom otisla u Istanbul, i on ih vise nikad nije pronasao,
iako je za to, kako je govorio, potro$io dva automobila i jedno zdravlje.
Pric¢ao mi je to svakog Cetvrtka dok sam mu slagao fotografije.

Isto ime, ista godina. Ostalo sam sloZio ja. Na staroj pisacoj masini iz
podruma, na pozutjelom papiru koji sam godinama ¢uvao od jedne
narudzbe iz osamdesetih, napisao sam pismo Lutvine pokojne svastike iz
Istanbula. U pismu ona priznaje da je dijete devedesete vraéeno u
Sarajevo i ostavljeno u domu za djecu, jer majka nije mogla brinuti o
njemu. Potpisao sam ga njenim imenom, koje sam znao iz monografije, i
ubacio ga u kutiju porodi¢nih papira koje mi je Lutvo donio za skeniranje.
Ameru nisam rekao nista. Znao sam da bi me zaustavio.

Sljedeceg cetvrtka Lutvo nije donio keks. USao je u recepciju blijed, s
pismom u ruci, i pitao gdje je glavni urednik. Pitao ga je kad je roden i u
kojem je domu odrastao. Amer je odgovorio i pogledao mene. Pokusao je
jo$ nesto redi, ali Lutvo mu je stavio ruku na obraz i rekao samo: "Ista
brada kao u mog babe." Martina je ispustila fasciklu, a knjigovoda ju je
pokupio. Onda ga je Lutvo zagrlio nasred hodnika, ispod portreta
pradjeda s fesom, i plakao glasno, kako placu stari ljudi kojima vise nije
stalo ko ih gleda. Do podne je cijela firma znala da je Amer Osmié
zapravo Amer Begtasevi¢, posljednji izdanak porodice od tri stoljeca.
Tetka Zarifa saznala je do rucka.

Nasiha se tog popodneva pojavila u Amerovoj kancelariji s dvije kafe, prvi
put za deset godina. Rekla je da su Begtasevici stara kuca i da tetka nema
nista protiv. Amer je spustio Soljicu. Nije mogao. Rekao joj je istinu: da
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nije niciji sin, da je pismo sloZio Serif u pripremi, na staroj hartiji, i da on
neée graditi Zivot na tudoj suzi. Cuo sam to jer su vrata bila otvorena, a ja
sam ba$ tada nosio korekturu niz hodnik, sporije nego inace.

Nasiha je dugo Sutjela. Onda je upitala samo jedno: zna li Lutvo. Amer je
rekao da ne zna i da ¢e mu sutra sve reci. "Neces", rekla je Nasiha.
"Vidjela sam ga u hodniku. Taj covjek trideset Sest godina ¢eka da nekog
zagrli. Nec¢es mu to oduzeti zbog jednog pisma." Onda je zatvorila vrata,
ali ne do kraja. "Rekao si mi istinu prije nego Sto sam te ista pitala", cuo
sam je. "To mi niko nikad nije uradio. Ostalo me ne zanima. Lutvo je
dobio sina, tetka porodicu, a ja tebe." Izasla je i zaustavila se ispred mene.
"Sutjet ées dok si Ziv", rekla je. "I dobit ées povisicu, da ti bude lakse
Sutjeti."

Vjencali su se u junu, u basti kuée Hadziosmanovica iznad Bistrika. Tetka
Zarifa plakala je od ponosa, Martina je dosla s knjigovodom, a Lutvo je
sjedio u prvom redu, u odijelu koje je, kako je rekao, cekalo trideset Sest
godina. Kad je pocela muzika, pri$ao je mom stolu i sjeo pored mene s
tanjirom baklave. Dugo je gledao mladence.

"U tvom pismu nema nijedne greske, Serife", rekao je onda, ne gledajuci
me. "Moja svastika nije u Zivotu napisala recenicu bez dvije. Odmah sam
znao da ga je pisao najbolji korektor u gradu." Nisam imao Sta reéi. Lutvo
je pojeo baklavu i obrisao prste salvetom. "Cetvrtkom mi dvadeset godina
niko nije dolazio", rekao je. "A sad mi u ponedjeljak donesi korekturu.
Monografiji treba posljednje poglavlje, a niko ga ne zna sloziti bolje od
tebe."
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Dvojica za jedno ime

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvojica-za-jedno-ime/

Jakov Kardum imao je dva zivota i jednog brata kojeg nije bilo. Stari
Kardum, koji ga je odgojio, ostavio mu je u amanet kuéu u Fojnici i unuku
Luciju, i tamo je Jakov bio ozbiljan ¢ovjek od trideset Cetiri godine koji
placa racune na vrijeme. Kad bi mu Fojnica dosadila, rekao bi da mora u
Sarajevo, jer je njegov mladi brat Iskren opet napravio dug, ogrebao tudi
auto ili se zarucio s pogresnom Zenom. U Sarajevu se onda i sam
predstavljao kao Iskren. Tamo je imao stan, prijatelje i, od nedavno, Zenu
koju je htio ozZeniti.

Za Iskrena je znao samo jedan Covjek, i to slu¢ajno. Alen Mandi¢, prijatelj
s fakulteta, jedne je veceri uzeo Jakovljev telefon da vidi koliko je sati i
proéitao poruku na ekranu: "Ciko Jakove, kad dolazi$? Gospoda Paji¢
opet me tjera na njemacki. Lucija." "Ko je Jakov?", upitao je Alen. "I ko je
Lucija?" Jakov je morao sve priznati, a Alen je bio odusevljen, jer je i sam
imao isti sistem. Njegov se zvao rodak Bekir iz Tesnja, vjecito bolestan, i
Bekiru bi se pogorsalo svaki put kad bi tetka Ljubica Bracanovi¢ zvala
Alena na nedjeljni rucak. Alen je to zvao i¢i Bekiru.

Tetka Ljubica dosla je te subote Alenu na kafu, s kéerkom Melisom, i Alen
je, po dogovoru, odveo tetku u kuhinju da joj pokaze novi aparat za kafu.
Jakov je ostao s Melisom u dnevnoj sobi i zaprosio je prije nego $to je
aparat zabrujao. Melisa je pristala odmah. "Znas li zasto?", rekla je. "Od
djevojcice znam da ¢u se udati za ¢ovjeka koji se zove Iskren. To ime ne
moze lagati." Jakov se nakasljao. "A da se zovem, recimo, Jakov?" Melisa
se namrstila. "Jakov je ime za ¢ovjeka koji vrat¢a posudene knjige na
vrijeme. Ne. Za Jakova se ne bih udala."

1z kuhinje se vratila tetka Ljubica i sjela da ispita buduceg zeta. Pitala je
za posao, za platu, za stan, i bila je zadovoljna sve dok nije dosla do
roditelja. Jakov je odlucio da bar tu bude posten. Roditelje nije poznavao,
rekao je. U septembru 1990. godine pronaden je kao beba u putnoj torbi
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iz garderobe sarajevske zeljeznicke stanice. Stari Kardum je tog dana
predao svoj kofer, a na Salteru su mu greskom vratili tudu torbu, s
djetetom. Tetka Ljubica ustala je i obukla kaput. "Moja se kéerka necée
udavati u garderobu", rekla je. "Nadite roditelje, gospodine. Ili bar
jednog, do kraja godine." Melisa je u hodniku stigla zapamtiti adresu u
Fojnici. Alen, koji je slusao iza vrata, zapamtio ju je takoder.

U Fojnici je Lucija sjedila u basti s gramatikom njemackog jezika i nije
ucila. Gospoda Zora Paji¢, penzionisana nastavnica koja ju je spremala za
ispit, ¢itala joj je pravila o padezima i svakih pet minuta gledala prema
kapiji, jer je u to doba svakog dana prolazio gospodin Cubeli¢, $ef
mati¢nog ureda na op¢ini. Lucija je imala dvadeset godina i tajnu: u
svesci s ruzic¢astim koricama ve¢ tri mjeseca bila je zarucena za cikinog
brata Iskrena, kojeg nikad nije vidjela. U svesci su jednom i raskinuli,
zbog ljubomore, pa se pomirili. Covjek koji tako lijepo grijesi, govorila je,

Tog popodneva na kapiju je pozvonio mladi¢ s ruksakom i predstavio se
kao Iskren Kardum, Jakovljev brat. Lucija je ispustila gramatiku. Alen je
za deset minuta saznao da je zarucen, da mu je oprosteno i da je obec¢ao
da ce se popraviti. Nije se bunio. Prvi put u zZivotu htio je da nesto bude
istina. A Lucija mu je, dok su Setali do rijeke, rekla isto Sto je on veé
jednom ¢uo u Sarajevu: da nikad ne bi mogla voljeti covjeka koji se ne
zove Iskren. "Ni nekog Alena?", upitao je oprezno. "Alen?", nasmijala se.
"Alen je ime za frizera."

Predvece je stigao Jakov, u crnom odijelu i s tuznim licem, odlucan da s
Iskrenom zavrsi jednom zauvijek. Okupio je ukuc¢ane u dnevnoj sobi i
saoptio da mu je brat preminuo u Becu, iznenada, od upale pluca.
Gospoda Paji¢ se prekrstila, a Lucija je pocela vikati od radosti, jer je
Iskren, rekla je, ziv i zdrav i upravo jede ustipke u kuhinji. Alen se pojavio
na vratima s tanjirom u ruci. "Brate", rekao je i rasirio ruke. Jakov ga je
zagrlio onako kako se grli covjek kojeg bi najradije poslao u Bec.
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Kasnije su se u kuhinji posvadali Sapatom. Jakov je traZio da Alen odmah
ode. Alen je rekao da ne moze, jer je zarucen, a uz to nije pojeo ustipke.
Onda su, ne govorec¢i to jedan drugom, obojica otisli na opéinu. Gospodin
Cubeli¢ primio ih je u razmaku od pola sata, svakog s istim obrascem za
promjenu licnog imena, i svakom rekao da je to rijetka i lijepa odluka.
Nijednog Iskrena Fojnica nije imala otkako on radi.

Sutradan je u Fojnicu stigla i Melisa, autobusom, bez najave. Gospoda
Paji¢ posjela ju je u bastu s Lucijom, i dvije djevojke su se prvih deset
minuta jako svidjele jedna drugoj. Onda je Melisa spomenula da je
zarucena za Iskrena Karduma. Lucija je spustila $oljicu i rekla da je to
nemoguce, jer je za Iskrena Karduma zaruéena ona, i to od jula, $to pise u
svesci. Melisa je rekla da ona to ima u telefonu, s datumom. Kad su
muskarci izasli u bastu, Lucija je pokazala na Jakova: "To je moj ¢iko
Jakov." Melisa je pokazala na Alena: "To je moj rodak Alen." Pogledale su
se, uzele se ispod ruke i otisle u kucu. Vrata su se zatvorila tiho, a to je
bilo gore od lupanja.

Muskarci su priznali kroz vrata. Jakov je rekao da je ve¢ predao zahtjev za
promjenu imena. Alen je rekao da je i on. Vrata su se otvorila za pedalj.
"Obojica?", pitala je Melisa. "Na op¢ini?", pitala je Lucija. To je, priznale
su, bilo hrabro, ali je i dalje ostavljalo pitanje roditelja, a pitanje roditelja
stiglo je u pet popodne, bijelim taksijem iz Sarajeva, u liku tetke Ljubice.

Tetka Ljubica dosla je po kéerku i odbila sjesti. Za Alena i Luciju dala je
pristanak ¢im je ¢ula da je Luciji djed ostavio kuc¢u u Fojnici i stan u
Splitu. Jakov je kao staratelj odbio dati svoj dok tetka ne pristane na
njega i Melisu. Svi su stajali u dnevnoj sobi kao figure na Sahovskoj tabli,
kad je tetka Ljubica ugledala gospodu Paji¢, koja je unosila kafu. Tacna je
zazveckala. "Zora", rekla je tetka Ljubica glasom od kojeg su se ispravili i
oni koji su ve¢ stajali. "Gdje je dijete?"

Gospoda Pajié sjela je prvi put tog dana. U septembru 1990. godine radila
je kao dadilja kod Ljubicine sestre Nevenke i njenog muza, doktora
Mandica. Jednog jutra izasla je s bebom u kolicima i s torbom u kojoj je
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nosila rukopis svog ljubavnog romana, u tri sveske. Bila je rastresena,
kako to biva sa Zenama koje pisu. Rukopis je stavila u kolica, a bebu u
torbu, i torbu predala u garderobu na stanici. Kolica su kasnije nadena
kod Zemaljskog muzeja, s romanom, a ona se od stida preselila u Fojnicu
i vise nikad nije pisala.

Jakov je bez rije¢i otréao na sprat. Culo se kako pomjera ormare i prevrée
kutije. Vratio se sa starom smedom torbom s pokvarenim patentom,
inicijalima Z. P. i izblijedjelom naljepnicom Vucka s olimpijade. Gospoda
Paji¢ prepoznala ju je prije nego $to ju je spustio. "Moja torba", rekla je.
"Trazila sam je viSe od trideset godina." Jakov ju je zagrlio i rekao:
"Majko." "Gospodine Kardum", rekla je ona, "ja nisam udata." Tetka
Ljubica razdvojila ih je kiSobranom. "Ti si sin moje sestre", rekla je
Jakovu. "Alenov stariji brat."

Alen je sjeo na pod. Melisa je pitala samo jedno: kako su ga zvali. Tetka
Ljubica nije se mogla sjetiti. Dali su mu ocevo ime, rekla je, ali ona je te
godine bila u Becu i sve pamti po vremenu, a ne po ljudima. Jakov je
otvorio vitrinu starog Karduma, koji je skupljao imenike, i izvadio Imenik
ljekara Sarajeva za 1989. godinu. Prelistao ga je do slova M i procitao
glasno, pa jos jednom, tiSe: "Mandi¢, dr. Iskren, internista." Melisa ga je
poljubila pred svima. "Znala sam", rekla je.

Gospodin Cubelié, koji je bas tada do$ao da gospodi Paji¢ donese cvijeée,
stao je na vrata s dva obrasca u ruci. "Jedan zahtjev moram odbiti", rekao
je. "Gospodin je vec¢ Iskren." Alen je pruzio ruku prema drugom. "Moj
vrijedi." Lucija mu je spustila ruku. "Ostavi", rekla je. "Alen mi je sasvim
dovoljno lijepo ime. Samo vise nemoj i¢i Bekiru." "Bekir je jutros
ozdravio", rekao je Alen. "Potpuno.”
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Prva ljubav na pogresnoj stanici

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prva-ljubav-na-pogresnoj-stanici/

Emrah me zaprosio u augustu, na Panonskom jezeru, kleknuvsi na mokre
drvene stepenice i skoro ispustivsi prsten u slanu vodu. Od tada su nam
obje porodice govorile da je red da se roditelji upoznaju. Moj tata je umro
prije Sest godina, Emrahova mama Zivi u Insbruku s drugim muzem, pa
smo te prve subote u oktobru za stolom trebali biti samo nas cetvoro:
moja mama, Emrahov otac, Emrah i ja. Mama je napravila sarmu, pitu i
tri salate, iako joj je Emrah rekao da njegov otac jede samo ¢evape. Stan
na Bréanskoj Malti mirisao je na lovor, a mama je od podne dvaput
mijenjala bluzu.

Admir Softi¢ pozvonio je ta¢no u sedam, s tepsijom baklave i buketom
koji je ocito birala prodavacica. Mama je otvorila vrata, s keceljom jos oko
struka. Pogledali su se. Tepsija se nagnula, i Emrah ju je uhvatio u
posljednjem trenutku. "Zemira", rekao je Admir, ne kao pitanje, nego kao
da ¢ita ime sa spiska. "Admire", rekla je mama. Onda je skinula kecelju i
slozila je na ormarié¢ u hodniku, §to nije uradila ni kad nam je u kuéu
dosao direktor njene $kole.

Vecera je trajala dva sata i bila je najéudnija vecera u mom Zzivotu. Admir
je hvalio sarmu i gledao u tanjir. Mama je tri puta donijela so, iako je
stajala na stolu. Pricali su o cijeni goriva, o tome kako se Tuzla
promijenila i gdje je nekad bila koja kafana, i oboje su govorili "nasa
gimnazija", kao da je bila samo njihova. Emrah me ispod stola udarao
koljenom. Ja sam njega udarala nazad. Kad je Admir rekao da profesorica
Fazli¢ iz hemije jo$ nosi onu istu smedu ta§nu, mama se nasmijala tako
glasno da se i sama uplasila.

Uhvatila sam je u kuhinji, dok je rezala baklavu. "Ko je on tebi?" "Niko",
rekla je i odrezala komad koji niko ne bi mogao pojesti. "Mama." Spustila
je noz i pogledala me. "Sjedi, Inela. Bio je moja prva ljubav", rekla je. "Od
drugog razreda do mature. Devedeset devete. Trebali smo zajedno i¢i na
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fakultet u Sarajevo. Dogovorili smo se: prvog septembra, u sedam ujutro,
na stanici. Cekala sam ga do podne. Nije dogao." "I?" "I nista. Upisala
sam se ovdje. On je otiSao. Ponos je ¢udna stvar kad ti je osamnaest
godina." Kroz vrata se ¢uo Admirov smijeh, a mama je baklavu rezala
dalje, sve sitnije.

Emrah je u isto vrijeme na balkonu dobio drugu verziju, dok je otac pusio
cigaretu za koju je obecao da je posljednja. Admir mu je rekao da je ¢ekao
na stanici od pola sedam do deset, s dvije torbe i kasetom koju je snimio
za put, i da Zemira nije dosla. Mislio je da se predomislila zbog roditelja,
jer njen otac nikad nije volio momka iz Kreke. Navecer je otiSao sam, a
poslije se trudio da ga nista ne veZe za Tuzlu. Bio je u Sarajevu, pa u
Njemackoj, pa se vratio, oZenio, razveo. "Koja stanica?", pitao je Emrah,
jer je moj Emrah inZenjer i uvijek pita prave stvari. Admir ga je pogledao
kao da ga je pitao koja je godina. "Pa Zeljeznicka. Gdje bih drugo ¢ekao
voz za Sarajevo?"

U pono¢, kad je Admir otiSao, Emrah i ja sjeli smo na stepenice ispred
zgrade i uporedili verzije. Mama je, kako se pokazalo kad sam je pitala,
¢ekala na autobuskoj, jer je u Sarajevo uvijek isla autobusom. Dvadeset
pet godina, dvoje ljudi, dvije stanice i nijedan telefon. Smijali smo se dok
komsinica s prvog sprata nije otvorila prozor i pitala znamo li koliko je
sati. Onda smo prestali. "Sta éemo?", pitao je Emrah. "Reéi ¢emo im",
rekla sam. "Ne", rekao je on. "Pozvat éemo ih na stanicu. Ovaj put na
istu."

Mami sam u utorak rekla da Admir hoc¢e da nam preda nesto za svadbu,
nesto od njegove porodice, i da je najlakse da se nadu u petak u sedam, na
autobuskoj, jer odatle ide za Lukavac. Emrah je svom ocu rekao isto,
samo s mojom mamom u glavnoj ulozi. Bilo je to toliko providno da sam
bila sigurna da ¢e nas odmah provaliti. Nisu. Mama je u petak od pet sati
presvukla tri bluze i dvaput promijenila nausnice. "Za predaju koverte",
rekla sam. "Za predaju koverte", ponovila je ona i promijenila ih i trec¢i
put.
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Emrah i ja smo u pola sedam sjeli u kafi¢ preko puta stanice, do prozora,
s dva soka i osje¢ajem da smo u nekom filmu koji ne bismo platili gledati.
Mama je stigla prva, deset minuta ranije, i stala kod tre¢eg perona, s
tasnom pritisnutom uz stomak. Admir je dosao s parkinga u sedam do
pet, u sakou koji mu je bio pretijesan u ramenima. Vidio ju je i stao. Ona
je vidjela njega i pogledala oko sebe, trazeéi nas, a onda je, vidjelo se to i
kroz staklo, shvatila. Rekla je nesto. On je nesto odgovorio. I onda su se
oboje smijali, onako kako se smiju ljudi kojima je neSto napokon dobro
ispalo.

Admir je iz unutrasnjeg dzepa sakoa izvadio nesto malo i poZutjelo i
pokazao joj. Emrah je kasnije saznao da je to bila karta za voz Tuzla
Sarajevo, za prvi septembar devedeset devete, neiskoriStena. Mama je
otvorila tasnu i izvadila svoju, autobusku, istog datuma. Nisam znala da
je ima. Nisam znala ni da je cijelu no¢ poslije one vecCere prevrtala album
s mature, i da je kartu nosila u novéaniku od tada. Stajali su na peronu s
dvije stare karte u rukama, dok se oko njih ukrcavao autobus za Br¢ko, i
niko od putnika nije ni slutio $ta gleda.

Nisu nikud otputovali. Otisli su pjeske prema centru, jedno do drugog, ne
drzedi se za ruke, ali dovoljno blizu da im se ramena dodiruju na svakom
koraku. Na semaforu su zastali, iako je bilo zeleno, pustili da se promijeni
u crveno i ponovo u zeleno, a onda su presli i nestali nam iz vida. Mi smo
ostali s dva soka koje je neko morao platiti. Platio je Emrah. "A Sta ako im
krene?", pitao je dok smo izlazili. "Onda ¢e$ mi biti muz i buduéi
polubrat, ili kako se to vec kaze", rekla sam. "Muz", rekao je on. "Samo
muz. Nista drugo ne Zelim ni ¢uti."

Te zime mama je dolazila kuéi kasnije nego ja. Kupila je patike za Setnju i
svake nedjelje ila na Ilincicu, a ja sam znala s kim, iako nisam pitala.
Pjevusila je pjesme koje sam znala samo s njenih kaseta. Jednom sam je
zatekla kako u kuhinji plese s krpom u ruci i pravi se da brise Sporet.
Admir je poceo dolaziti na nedjeljne ruckove i, kako se pokazalo, jede sve,
a ne samo ¢evape. Emrah je rekao da ga nikad nije vidio da jede pitu.
Mama je rekla da je on pitu volio i devedeset osme.
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Jedne subote Admir je donio kasetu koju je snimio za put devedeset
devete. Mama je iz podruma iznijela stari kasetofon, koji je jedva radio, i
slusali su je u dnevnoj sobi od pocetka do kraja, a ja sam se pravila da
ucim u svojoj sobi i slusala kroz zid. Na kraju druge strane, poslije
posljednje pjesme, ¢uo se Admirov glas od osamnaest godina: "Zemira,
ako ovo slusas, ve¢ smo prosli Doboj." Mama je dugo Sutjela, a onda se
nasmijala.

Svadba je bila u junu, u sali kraj jezera. Raspored sjedenja pravila je
mama, i sebe je stavila pored Admira, "radi prakti¢nosti", kako je rekla,
iako nijedno od nas nije pitao zasto. Kad je muzika svirala jednu staru
pjesmu s kraja devedesetih, ustali su prije nas. Gledala sam mamu kako
se smije s glavom zaba¢enom unazad, isto kao na slici s mature koja je
cijelo moje djetinjstvo stajala na vitrini, a za koju nikad nisam pitala ko je
stajao pored nje, odsjecen na rubu fotografije.

Emrah mi se nagnuo do uha. "Je li ovo sad nasa svadba ili njihova?"
"Nasa", rekla sam. "Njihova je pocela u petak, na autobuskoj, u sedam."
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Haljina u svilenom papiru

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/haljina-u-svilenom-papiru/

Ismeta je $ila u sobi iznad svoje radnje, u ulici koja se od Sarene dZamije
penje prema Starom gradu, i kroz prozor je vidjela Lasvu, krovove i, kad
je vedro, prve padine Vlasica. Te subote poslije podne porubila je
vjencanicu za jednu djevojku iz Novog Travnika, objesila je na lutku,
pomela konce i slozila igle u kutijicu po debljini, od najtanje do najdeblje.
Kanarincu je promijenila vodu. U dZezvi za jednu osobu skuhala je kafu i
popila je sjedeci, s rukama u krilu, onako kako se u njenoj kuci pila kafa
otkad je ostala sama: polako i bez razgovora.

Cetrnaest godina ranije Rifat je oti$ao u Njemacku, na gradilita oko
Ulma. Zarudili su se dvije sedmice prije njegovog odlaska, u basti kod
Plave vode, i dogovorili da ce se vjencati kad kuc¢a u Dolcu bude gotova i
kredit vracen. Mislili su da ¢e to biti za tri godine. Rifat je dolazio svakog
augusta, na dvadeset dana, donosio joj cokolade i parfem koji nije nosila,
i svake godine govorio da je ostalo jos malo. Ismeta je za to vrijeme Sila.
Sila je vien¢anice za tude kéerke, maturske haljine, zavjese za pola
mahale. Naucdila je Zivjeti tako da joj nista ne nedostaje, i nije primijetila
kad je to naucdila.

U martu se Rifat vratio zauvijek. Kuca je bila gotova, kredit vracen, i
vjencanje je zakazano za prvu subotu u junu. Dolazio je svake veceri,
krupan i dobar, s cementom u borama oko o¢iju, i sjedao bas na njenu
stolicu kraj masine. Listao je njene modne ¢asopise i vracao ih naopako.
Jedne veceri je laktom oborio kutiju s dugmadima, i dok se izvinjavao,
dugmad su se kotrljala pod ormar. Kad je otiSao, Ismeta je kleknula s
baterijskom lampom, skupila ih sva i razvrstala po veli¢ini, kao $to su
bila. Trajalo je do pono¢i. Nije se ljutila. Samo je primijetila da joj je bilo
lakse kad je on otisao.

U dvoristu je, na lancu, zivio Medo, star Zut pas, koji je prije ¢etrnaest
godina ugrizao postara i od tada nije silazio s lanca. Komsije su ga se
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bojale vise nego Sto je zasluzivao. Ismeta mu je svako vece nosila kost i
vodu i govorila mu kao djetetu. "Kad se vjen¢amo, pustit ¢emo ga", rekao
je Rifat. "Pas mora tréati." Ismeta je zamislila Medu kako tr¢i niz ulicu
prema Carsiji, i postara, i djecu iz mekteba, i nije nista rekla.

Rifatova majka u Dolcu bila je bolesna, i od jeseni joj je pomagala Adela,
kéerka komsija, medicinska sestra od dvadeset devet godina, visoka i
glasna, koja je vozila stari golf i smijala se tako da se ¢ulo preko dvije
baste. Ismeta ju je vidjela nekoliko puta i dopala joj se. Adela je nosila sve
Sto joj stoji, bez razmisljanja, a takvih musterija je bilo malo. U maju je
Ismeta iz ormara izvadila svoju vjencanicu, sasivenu prije deset godina i
umotanu u svileni papir. Probala ju je. Stajala joj je kao onog dana kad ju
je sasila. Gledala se u ogledalu i razmisljala gdje ¢e u kuci u Dolcu stajati
njena masina. Rifat je rekao: u podrumu, ima mjesta, a i nece ti vise
trebati, ne¢es morati raditi.

Sedmicu pred vjencanje, u predvecerje, uzela je korpu i otisla gore, ispod
zidina Starog grada, gdje je svakog prolje¢a brala cvijet bazge za sok.
Bazga je te godine procvjetala kasno i obilno. Kad je napunila korpu, sjela
je na kameni zid iza grmlja, da odmori noge, i gledala kako se dolje pale
svjetla. Na putu ispod nje zaculi su se koraci i dva glasa. Prepoznala ih je
prije nego Sto je razumjela rijeéi.

"U julu idem u Bec", rekla je Adela. "Dobila sam posao u jednoj bolnici."
"Nemoj zbog mene", rekao je Rifat. "Bas zbog tebe. Ne mogu te gledati s
njom na pijaci svake subote." Dugo su Sutjeli. Onda je Rifat rekao, tiho,
kao da govori sebi: "Cetrnaest godina me ¢ekala. Sila je vjencanice
drugima i ¢ekala. Ja to ne mogu prelomiti." "Znam da ne mozes", rekla je
Adela. "Da mozes, ne bih te ni voljela." Koraci su se udaljili prema gradu.
Ismeta je ostala na zidu dok se nije sasvim smracilo, s korpom bazge u
krilu, i nije plakala. Bilo joj je, i to ju je iznenadilo, lakSe nego cijelog
proljeca.

Te nodi je kuhala sok, kao svake godine. Oprala je cvjetove, isjekla limun,
izmjerila Secer, i dok se kuhinja punila mirisom, razmisljala je mirno,
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onako kako je krojila: prvo izmjeri, onda rezi. Rifat je dobar ¢ovjek. Adela
ga voli. On Ce se oZeniti njom, Ismetom, jer je tako obecao, i zivjet ¢e s
njom posteno i nesretno u kuéi u Dolcu, a ona ¢e u podrumu traziti
mjesto za masinu. Pred zoru je napunila boce, na svaku zalijepila papiric¢
s datumom i poredala ih u ostavi, jednu do druge.

Sutradan navecer skuhala je kafu za dvoje. Kad je Rifat sjeo na njenu
stolicu, ona je sjela preko puta, na stolicu za musterije, i rekla mu da se ne
moZe udati za njega. Rekla je da je predugo Zivjela sama i da se navikla na
svoje: na radnju, na masinu, na tiSinu poslije osam, na to da su dugmad
tamo gdje ih je ostavila. Rekla je da ne bi znala Zivjeti u Dolcu i da se boji
sta bi Medo uradio bez lanca. Nije spomenula ni bazgu ni Adelu. Rifat je
dugo gledao u Soljicu. "Ismeta, ja sam se vratio zbog tebe", rekao je.
"Znam", rekla je ona. "I to ti nikad neéu zaboraviti."

Pokusao je reci jos nesto, ali nije iSlo, a Ismeta je vidjela kako mu ramena,
prvi put otkako se vratio, padaju onako kako padaju covjeku kojem su
skinuli teret. Na vratima je zastao. "Ti si dobra zena", rekao je. "Dobra
krojacica", rekla je ona i nasmijala se, a nasmijao se i on, s olak§anjem
koje nije znao sakriti. U dvoristu se sagnuo i pomilovao Medu po glavi.
Medo je, prvi put za Cetrnaest godina, mahnuo repom nekome ko nije
ona.

Travnik je o tome pricao do Kurban-bajrama. Sestra iz Zenice zvala ju je
dvaput i pitala je li normalna, ¢etrnaest godina, pa nista. Ismeta je vratila
kaparu restoranu kod Plave vode i javila muzi¢arima. Vjenc¢anicu je
ponovo umotala u svileni papir i stavila na vrh ormara, gdje je stajala
deset godina. U julu je ¢ula da Adela nije otisla u Be¢. U septembru je ¢ula
da su se ona i Rifat vjencali u Dolcu, skromno, zbog njegove majke.

Te jeseni Ismeta je sa$ila dvije haljine za maturu i jedan kaput za Zenu iz
Turbeta. Navecer je pokrila masinu platnom, dala kanarincu vode i
iznijela Medi kost. Medo je zalajao jednom, onako, iz navike, i legao.
Ismeta je sjela kraj prozora s kafom u svojoj Soljici. Iznad Lasve palila su
se svjetla, jedno po jedno, i ona ih je gledala dok se nije upalilo i
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posljednje, a onda je ustala i oprala Soljicu.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Tabli¢ za zlatnu svadbu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tablic-za-zlatnu-svadbu/

Pedeset godina braka nije mala stvar, pa su djeca rekla da nam je red otici
negdje kao ljudi. Sin iz Salzburga i kéerka iz Banje Luke skupili su pare i
platili nam sedam dana u Neumu, polupansion, hotel Plava uvala, soba s
pogledom na more. Sve zajedno sedamsto dvadeset maraka, i to u
septembru, kad je jeftinije, ali to Dragica ne zna, pa joj nemojte govoriti.
Ja sam bio protiv. Sta ée meni more, rekao sam, kad imam Bosnu ispod
kuce. Ali kad su djeca vec platila, nije red da propadne.

Krenuli smo iz Doboja autobusom u pet i deset. Dragica je spremila pitu
krompirusu za pola autobusa, a ja sam vozacu do Zenice objasnjavao da
je preko Maglaja brze, iako je on i iSao preko Maglaja. Iza nas je sjedio
neki covjek iz Te$nja koji je cijelim putem pric¢ao na telefon, pa sam
dvaput glasno rekao da i drugi ljudi imaju usi. Kod Jablanice smo stali na
jagnjetinu, koju ja nisam jeo, jer je porcija bila dvadeset dvije marke, a ja
znam $ta janje kosta u Doboju. U Neum smo stigli u tri i petnaest,
Cetrdeset minuta kasnije nego $to piSe na karti, i to sam rekao i na
recepciji, da se zna.

Drugog dana, na Setalistu, neko je viknuo: "Dragice! Dragice Rakic!"
Raki¢ je njeno djevojacko prezime, i niko je tako nije zvao od sedamdeset
pete. Pred nama je stajao Milenko Jovi¢ iz Tesli¢a, u bijelim pantalonama
i sa SeSirom, sa svom kosom na glavi, Sto mi se odmah nije svidjelo.
Dragica se s njim zabavljala dva mjeseca, u proljete sedamdeset trece,
dok se ja nisam pojavio na igranci u Domu kulture, i od tada je bila moja.
Tako ja pricam. Dragica prica da je bilo ¢etiri mjeseca. Milenko je bio sa
Zenom, Radojkom, krupnom, veselom Zenom koja se smijala i prije nego
§to bi iko ista rekao.

Vet te veceri sjedili smo nas ¢etvoro na terasi, jer su i oni, kako se
pokazalo, bili u Plavoj uvali, sprat ispod nas. Milenko je izvadio karte i
pitao igram li tabli¢. Igram li ja tabli¢. U penzionerskom klubu u Doboju
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niko ne sjeda sa mnom bez rakije za hrabrost. Igrali smo do jedanaest, i ja
sam dobio tri partije od pet, a Milenko je rekao da je to zato Sto nije
navikao na ovakvo svjetlo. Sutradan je on dobio tri od pet, i ja sam
primijetio, ali nisam nista rekao, da Radojka stalno sjedi iza mene i da se
smije bas kad imam dobre karte.

Treéeg dana Milenko je predlozio bo¢anje na igralistu iza hotela. Ja nikad
nisam bocao, ali Sta tu moze biti tesko: bacis kuglu i gledas gdje ¢e stati.
Milenko je, kako se ispostavilo, éetiri godine zaredom bio prvak
bocarskog kluba u Tesli¢u i ima diplomu, koju nije ponio, ali je o njoj
pricao. Radojka je aplaudirala svakom njegovom bacanju, a mom samo
jednom, kad sam pogodio njegovu kuglu, pa se ispostavilo da je to bilo
dobro za njega. Izgubio sam trinaest prema dva. Jedan poen mi je dao iz
sazaljenja, to se vidjelo. Rekao sam da je kriv vjetar s mora, a Dragica je
rekla da vjetra nema, i to pred njim.

Poslije toga su pocele Setnje. Svako jutro poslije dorucka Milenko i
Dragica i$li bi naprijed, Setali§tem prema granici, i pri¢ali o starom kinu u
Doboju, o tvrdavi i o ljudima kojih viSe nema, a ja bih iSao iza njih s
Radojkom, koja mi je pric¢ala o svom pritisku, o unucima u Svedskoj i o
tome kako se pravi pravi ajvar. Mjerio sam na satu: ¢etrdeset sedam
minuta prvo jutro, sat i deset drugo. Treée jutro sam ubrzao i prestigao
ih, da vide da i ja znam hodati, i do hotela sam stigao sam, jer su oni u
meduvremenu sjeli na kafu.

Te veceri, kad su Milenko i Radojka otisli da se presvuku za muziku,
Dragica je, jeduci sladoled, rekla: "Milenko je uvijek bio dobar plesac."
Tako je rekla, kao da se niSta ne desava. "Pa zasto se nisi za njega udala?",
pitao sam. "Nije me pitao", rekla je ona i nastavila jesti sladoled.

Muziku je te veceri svirao jedan klavijaturista iz Capljine, i to sve istim
tempom, i sevdalinke i §lagere. Milenko je prvi zamolio Dragicu za ples, a
ja sam, da ne sjedim kao panj, zamolio Radojku. Radojka vodi. To vam
kaZzem da znate, ako vas ikad zamoli: ona vodi i ne pita. Pokusavao sam
nas dovesti blize njima, da ¢ujem o ¢emu pricaju, i tako smo udarili u
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konobara s tri limunade. Limunade su zavrsile na meni. Milenko je rekao
da i to ima svoju draz, a Dragica se smijala dok nije morala sjesti. Te noci
smo prvi put za dvadeset godina legli ne rekavsi jedno drugom laku noé.
Ja sam lezao okrenut prema moru, ona prema ormaru, i oboje smo
glumili da spavamo, $to ona radi lo$ije od mene, jer hrce tek kad stvarno
zaspi.

Ujutro sam na dorucak sisao prvi i sjeo za drugi sto, da se zna. Dragica je
sjela s Milenkom i Radojkom i smijala se necemu. Poslije dorucka otiSao
sam sam na mol i sjedio tamo dva sata, gledao kako neki ¢ovjek iz Beca
peca i nista ne hvata, i to mi je bilo drago. Razmisljao sam $ta bi bilo da se
Dragica udala za Milenka. Imala bi bijele pantalone u kud¢i i diplomu iz
bocéanja na zidu. Imala bi muza koji zna plesati. Nemojte misliti da sam
bio ljubomoran. Ja sam samo racunao. Oko podne na mol je dosla
Radojka, sjela pored mene, izula sandale i stavila noge u more.

"Stevo", rekla je, "ti si budala, ali dobra budala." I onda mi je ispricala
ono S$to ni Dragica ni ja nismo znali. Milenko pedeset godina svima u
Tesli¢u prica kako ga je Dragica Raki¢ ostavila zbog jednog visokog iz
Doboja koji je na igranci odigrao kolo bolje od njega. "Pedeset godina ja
slusam o tom kolu", rekla je Radojka. "Kad smo vas sreli, cijelu no¢ je
hodao po sobi. On tebe ne moze pobijediti ni u ¢emu, Stevo. Zato vara."
"Vara?", pitao sam. "U tabli¢u", rekla je. "Kad sjedim iza tebe i nasmijem
se, znaci da imas dobre karte. Tako mu dajem znak otkad smo se vjencali.
0Od danas prestajem, jer mi te Zao."

Te veceri sam na terasu dosao s novim $pilom karata, kupljenim na
kiosku, i rekao Milenku da igramo posljednju partiju, za titulu. Radojka
je sjela pored Dragice, a ne iza mene. Igrali smo do pono¢i. Milenko se
znojio, ja sam brojao karte, a Dragica me gledala onako kako me gledala
sedamdeset trece, preko ¢ase soka, kad sam joj prisao i pitao hoée li u
kolo. Dobio sam sedam prema pet. Milenko mi je pruzio ruku i rekao da
je to bila prava partija. Rekao sam da jeste, i nijedan od nas nije
spomenuo Radojku.
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Kad smo se vratili u sobu, Dragica je sjela na krevet i rekla: "Stevo, ja sam
Milenka ostavila zbog motora." Pitao sam kakvog motora. "Imao je
tomosa i pric¢ao je samo o njemu. Ti si na igranci pricao o meni." "A
kolo?", pitao sam. "Kolo si igrao oc¢ajno", rekla je ona. "I dvaput si mi stao
na nogu." Pa sam se ja smijao, pa se ona smijala, sve dok Radojka sa
sprata ispod nije lupila u plafon metlom, ili ¢ime je ve¢ imala.

Kuéi smo krenuli u subotu. Milenko i Radojka ispratili su nas do
autobusa, i Milenko mi je dao broj telefona, za revans u bo¢anju, a ja sam
rekao da ¢u razmisliti, §to kod mene znaci ne. Od Mostara do Zenice
Dragica je spavala na mom ramenu. Ruka mi je utrnula veé kod
Jablanice, ali se nisam pomjerio, a Milenko, ako mene pitate, ne bi
izdrzao ni do Konjica. Kad smo u Doboju izasli iz autobusa, Dragica je
pogledala tvrdavu i rekla da je more lijepo, ali da mi imamo Bosnu ispod
kuce. To sam ja rekao prije sedam dana. Nisam je podsjetio. Neka joj
bude.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Ljubavna pric¢a u prvom licu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljubavna-prica-u-prvom-licu/

Kad prevodim u sudnici, govorim u prvom licu. Ja sam vidio, ja sam
stajao kod cesme, ja ne znam koliko je bilo sati. Sutkinja to zna,
zapisnicarka to zna, advokati to znaju, a ipak se svaki put neko iz klupe za
publiku okrene i pogleda mene kao da sam ja bila tamo. Nisam. Ja samo
stojim pored svjedoka, malo ukoso, da mi vidi i ruke i lice, i posudujem
mu glas. Za to me sud plaéa po satu, od devet ujutro dok sutkinja ne
ogladni.

Glas sam posudivala i prije nego Sto sam imala svoj. Moji roditelji su
gluhi, oboje od rodenja, i u nasem stanu u Zenici moja prva rijec nije bila
mama nego znak za mlijeko. S osam godina prevodila sam ocu u banci, s
jedanaest majci kod doktora, s petnaest na sastanku kuénog savjeta, gdje
me komsija s treceg sprata pitao zasto moji roditelji ne nauc¢e normalno
pricati. Prevela sam to tac¢no, rijec po rijec, i otac je ustao i otiSao. Od tada
prevodim tacno.

Faruka Ajanovica prvi put sam vidjela u oktobru, u hodniku na drugom
spratu suda. Bio je svjedok u predmetu protiv dZeparosa koji je u junu,
kod Sebilja, jednoj turistkinji iz Malezije izvukao novcanik iz ruksaka.
Policija je imala snimak s kamere na kojem se vidi samo kapa. Faruk je
imao lice. Prodavao je keramiku u maloj radnji u Sarac¢ima i tog dana je
stajao na vratima, s glinom do laktova, i gledao. U sud je doSao u
ispeglanoj bijeloj kosulji, a ispod noktiju mu je ostalo malo gline, kao kod
djeteta koje se igralo u basti.

Svjedocio je brzo i precizno, kako svjedoce ljudi koji cijeli Zivot gledaju
umjesto da slusaju. Opisao je kako je ¢ovjek hodao, malo na prste, kako je
nosio sat na desnoj ruci i kako mu je pertla na lijevoj patici bila odvezana,
pa je dva puta zastao da ne padne. Ja sam sve to govorila u prvom licu, i
zapisnicarka je kucala. Onda je ustao branilac, advokat Dautovié, i pitao
kako svjedok moze tvrditi $ta se dogodilo ako niSta nije ¢uo. Prevela sam.
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Faruk je pogledao advokata, pa mene, i odgovorio sporo, da ne moram
Zuriti: "Nisam ga ¢uo. Gledao sam ga. Vi ste ga, koliko vidim, samo
slusali." Morala sam to reéi naglas, svojim glasom, covjeku u odijelu od
dvije hiljade maraka. Sutkinja Omanovic spustila je pogled u spis, a
advokat je sjeo.

Na hodniku me sacekao kod automata za kafu. "Hvala Sto si rekla ta¢no
onako", pokazao je. Odgovorila sam mu da ne smijem razgovarati sa
svjedokom dok traje postupak. "Koliko traje?" "U ovoj zgradi? Nekad i tri
godine." Nasmijao se bez glasa, cijelim licem, pokazao znak za strpljenje i
oti$ao niz stepenice. Ja sam ostala pored automata, s kovanicom koju
nisam ubacila.

Sarace sam zaobilazila do novembra. Onda sam jedne subote, iduci u
pekaru, prosla pored njegove radnje i stala. Na policama su bili fildZani,
zdjele i tanjiri u zelenoj boji kakvu Miljacka ima samo u aprilu. Na staklu
je visila mala ploca ispisana kredom: Gluh sam, nisam nijem. Pisite,
pokazujte, crtajte. Faruk je sjedio za lonc¢arskim kolom i nije me vidio.
Nisam usla. Kupila sam hljeb i pojela pola na putu kudi, $to inace nikad
ne radim.

Presuda je postala pravosnazna u februaru. DZeparos je dobio uslovnu
kaznu, a turistkinja iz Malezije poslala je sudu razglednicu na kojoj je
zahvalila svjedoku. Istog popodneva u$la sam u radnju u Sara¢ima. Faruk
je stajao kod pulta s mladim parom iz Japana, koji su na engleskom
pokusavali pitati da li fildzani mogu prezivjeti kofer. Otvorila sam usta da
prevedem, iz navike, kao $to se na prvu kap otvara kiSobran. Faruk je
podigao ruku, ne gledaju¢i me. "Ne", pokazao je. "Ti danas nisi na poslu."
Uzeo je jedan fildzan, umotao ga u novine, gurnuo ga u patiku koja je
stajala ispod pulta i patiku stavio u kutiju. Japanci su se smijali i kupili
Sest komada. Kad su izasli, okrenuo se prema meni. "Sad", pokazao je.
"Kafa?"

Sjeli smo u malu kafanu Kod dvije murve, iza Begove dzamije. Konobar
je, naravno, pogledao mene. Pocela sam govoriti dvije kafe, a Faruk je

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljubavna-prica-u-prvom-licu/
182


https://ljubavniromani.com/prica/ljubavna-prica-u-prvom-licu/

uzeo salvetu i velikim slovima napisao: JEDNA S MLIJEKOM, JEDNA
OBICNA, RACUN MENI. Konobar je proéitao, klimnuo i oti$ao, a meni je
bilo neugodno, kao da su me uhvatili u neCemu. Kad je kafa stigla, Faruk
me pitao, polako: "Kad si zadnji put rekla nesto svoje?" Nisam razumjela.
"U sudu govori$ tude rijeci u prvom licu. Kod kuce si, sigurno, prevodila
roditeljima. Sta ti ho¢es?" Ruke su mi leZale na stolu, mirne, kao da ih je
neko iskljucio.

Nisam mu odgovorila taj dan, ni sljedeci. Ali sam dolazila. Subotom sam
sjedila na tronoscu u uglu radnje i gledala kako glina na kolu raste pod
njegovim dlanovima. Navecer smo pjesacili do Vratnika i nazad, a u
tramvaju smo razgovarali rukama, dok su nas putnici gledali kao
televizor. Prvi put sam se znakovima svadala s nekim ko nije moj otac.
Prvi put me neko poljubio usred recenice, pa sam morala poceti
ispocetka.

Odgovorila sam mu u martu. Sjedili smo na zidi¢u ispod Zute tabije, grad
je bio u magli, i ja sam, ne razmisljajuci kako ¢e to zvucati na nekom
drugom jeziku, pokazala: ho¢u da me nekad niko ne treba. Da sjedim za
stolom i samo jedem. Faruk je dugo gledao u maglu. Onda je izvadio
telefon i napisao mi poruku, iako sam sjedila pored njega: Vodi me
svojima.

U Zenicu smo otisli prve nedjelje u aprilu, vozom, s kutijom fildZana na
krilu. Majka je napravila krompirusu i zeljanicu, a otac obukao kosulju
koju nosi za Bajram. Na vratima ga je otac, prije nego $to sam stigla ista
reéi, pitao za koga navija. Za Zeljeznicar. Otac je pokazao znak koji ne bih
smjela prevesti ni u jednoj sudnici, i obojica su se smijala. Za stolom su
ruke letjele preko pite. Majka je Faruku pokazivala svoj zenicki znak za
Carsiju, on njoj sarajevski, i prepirali su se koji je ljepsi. Otac i on
raspravljali su o Celiku i o cijeni gline. Niko me nije zamolio da ista
prevedem.

Sjedila sam izmedu njih i jela. Prvi put za tim stolom nisam okretala
glavu s jednog lica na drugo i nisam ¢ekala da neko zavrsi recenicu da bih
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je ponovila nekom tre¢em. Pred kafu je otac kucnuo prstom po stolu,
kako gluhi traze paznju, i svi smo ga pogledali. Podigao je ¢asu soka. "Za
Kanitu", pokazao je, "koja danas nema posla." Majka se nasmijala, Faruk

se nasmijao, a ja sam se smijala s punim ustima pite, i niko nije ¢ekao da
mu kazem $ta je bilo smijesno.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Muskatla iznad Bune

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/muskatla-iznad-bune/

Te godine imao sam trideset jednu i mislio sam da imam vremena za sve.
U Blagaju sam bio od juna, zbog starog mlina na Buni, koji je jedna
fondacija iz Mostara htjela obnoviti, i svaki dan sam mjerio kamen, crtao
i spavao u sobi iznad pekare, s prozorom prema stijeni. Roden sam u
Zagrebu, a u Mostar sam dosao zbog posla, prije Cetiri godine, i ostao.
Navecer sam sjedio na terasi restorana kod vrela, gledao kako voda izlazi
ispod stijene, zelena i hladna, i slusao turiste kako govore sve jezike osim
mog.

Jedne veceri za susjednim stolom ¢uo sam bosanski s mekim, $vedskim r.
Brat i sestra: Elmir, inZenjer iz Malmoa, moj vr$njak, i Merjem, koja je
imala dvadeset jednu. Elmir me pitao znam li gdje se moze kupiti dobar
sir, ja sam mu rekao, i do ponoéi smo pili sok od nara i pricali o Zagrebu,
o Malmou i o tome kako se nasi ljudi svuda u svijetu prepoznaju po
nacinu na koji zovu konobara. Merjem je cijelo vrijeme Sutjela i gledala
me kao da me odmjerava za neku ulogu. Kad smo ustali, rekla je da imam
ruke kao zidar, a ne kao arhitekta, i otisla prije nego $to sam stigao
odgovoriti.

Iznajmili su kucu iznad rijeke, s dvoristem punim muskatli, i vidali smo
se svaki dan. Merjem nisam mogao uhvatiti. Jedan dan bi sjedila u bijeloj
haljini na terasi i ¢itala, uspravna kao uciteljica, i odgovarala mi punim
reCenicama. Sutradan bih je zatekao na zidinama Stjepan-grada, na
samom rubu, s nogama iznad provalije, kako jede tresnje i baca kostice
prema dolini. Treceg dana je u restoranu kod vrela, s keceljom koju je od
nekog posudila, nosila kafu grupi Talijana i pravila se da ne zna nijednu
rije¢ nijednog stranog jezika. Elmir bi samo slegnuo ramenima. "Takva
je", govorio je. "Proba kakva bi sve mogla biti."

Istinu mi je ispricao jedne noéi, kad je Merjem otisla spavati, a nas
dvojica ostali na terasi uz kafu. Merjem mu je bila sestra samo po ocu.
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Njegov otac je devedeset devete dosao iz Svedske u Blagaj na mjesec dana
i zaljubio se u Zenu koja je radila u pekari ispod tekije. Merjem je ovdje
odrasla, s majkom, u kuéi blizu rijeke. Kad joj je bilo trinaest, majka se
razboljela i umrla, i otac ju je odveo u Malmo, u kuéu u kojoj je Elmirova
majka nikad nije prihvatila. "Ona misli da svima duguje dokaz da je
vrijedi zadrzati", rekao je Elmir. "Zato ili ne kaze nista, ili kaze sve
odjednom." Dosli su, rekao je, da obide majc¢in mezar i da vidi kucu, koja
je sada tuda.

Poslije toga gledao sam je drugacije, i ona je to osjetila. Prestala je
glumiti. Jednog popodneva odvela me do kuce u kojoj je rodena, iza
tekije, s plavim kapcima koje su novi vlasnici obojili u smede. Stajala je
pred kapijom i nije htjela uéi. Pricala mi je o majci, o mirisu hljeba u pet
ujutro, o tome kako je prve zime u Malmou plakala svako jutro jer ispod
prozora nije bilo rijeke. Onda se okrenula prema meni i sasvim mirno
pitala da li bih ja mogao Zivjeti negdje gdje nema rijeke. Rekao sam da ne
znam. Klimnula je glavom, kao da sam rekao nesto drugo.

Te veceri vra¢ao sam se od njih kasno, i kad sam izasao na ulicu, s
prozora na spratu nesto mi je palo pred noge. Grancica crvene muskatle.
Podigao sam pogled, ali prozor je veé¢ bio prazan. Ponio sam grancicu u
svoju sobu, stavio je u ¢asu s vodom i dugo nisam mogao zaspati. Mislio
sam: $ta ja to radim? Dvadeset jedna godina, Malmd, djevojka koja za tri
dana bude tri razli¢ite osobe. Mislio sam da imam vremena.

Sutradan je Elmir dosao u mlin. Stao je u vratima, pored mojih crteza, i
bez uvoda rekao da ga je Merjem cijelu no¢ drzala budnim. Voli me, rekao
je. Nije mu to rekla, nego izvikala, placuéi, u dva ujutro, i natjerala ga da
obeca da ¢e odmah otputovati, jer zna da je ja ne mogu htjeti. "Pitam te
kao brat", rekao je. "Ne kao neko ko ti nesto zamjera. Bi li se ti njom
ozenio?" Rekao sam ono $to se kaze kad se ne zna: da je poznajem dvije
sedmice, da je mlada, da treba vremena. Elmir je klimnuo glavom. "Onda
¢emo oti¢i", rekao je. "Ali prije toga ona hoce da te vidi."
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Papiri¢ mi je oko pet donio djecak iz pekare. "U sedam kod mlina.
Moram." Samo to. Dosla je tacno u sedam, u onoj bijeloj haljini, i stala na
prag kao da ne zna smije li uéi. Bila je blijeda i drhtala je, iako je bilo
toplo, i nije me gledala. Trebalo je samo da je zagrlim. Sad to znam. Tada
sam stajao izmedu mlinskog kamena i stola s crtezima i govorio. Rekao
sam da Elmir zna sve. Rekao sam da je pogrijesila $to mu je rekla, da sad
nista ne moze i¢i polako, da je sve pokvareno prije nego Sto je pocelo.
Govorio sam kao ¢ovjek koji se brani, a niko ga nije napao.

"Znadi, ja sam kriva", rekla je tiho. Htio sam reéi da nije. Htio sam reci
nesto sasvim drugo. Ali ona je ve¢ bila na vratima, pa na stazi uz rijeku,
bijela medu vrbama, i nestala je prije nego $to sam se pomakao s mjesta.
Cuo sam samo vodu.

Trazio sam je do ponodéi. ISao sam uz Bunu do vrela, pa nazad do mosta,
pa gore prema Stjepan-gradu, s lampom na telefonu, i vikao njeno ime
prema stijeni, koja mi ga je vracala dvaput. Kod tekije su sjedila dvojica
starijih ljudi, koji su mi rekli da su vidjeli djevojku u bijelom kako tr¢i
prema selu. Na kraju sam otisao do njihove kuée. Elmir je otvorio vrata u
majici, umoran. Vratila se, rekao je, mokra do koljena, i zakljucala se u
sobu. Nije me pustio unutra, a ja nisam ni trazio. Rekao sam da ¢u doci
ujutro. "Dodi", rekao je, i nisam znao kako da razumijem njegov pogled.

Vratao sam se kroz uspavan Blagaj i bio sam sretan. To je ono Cega se
najvise stidim. Bio sam sretan jer sam konac¢no znao §ta hoéu. Ujutro ¢u
dodi i redi joj, pred Elmirom, pred cijelim Blagajem ako treba. Ujutro. Te
no¢i nisam htio buditi kucu, nisam htio kucati na njen prozor, nisam htio
da pomisli kako sam doSao samo zato $to sam se uplasio. Htio sam da
bude kako treba. Zaspao sam pred zoru, s muskatlom u ¢asi pored
kreveta.

U osam je kuéa iznad rijeke bila zaklju¢ana. Vlasnica, Zena koja je u
dvoristu zalijevala muskatle, rekla mi je da su otisli u Cetiri ujutro,
taksijem za Sarajevo, na avion. Dala mi je papiric koji je Merjem ostavila
za mene. "Stajala sam na pragu mlina i cekala da me zaustavis. Ti si
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pricao o Elmiru. Ne trazi nas, molim te." Ispod toga je bilo njeno ime,
napisano onim krupnim, pazljivim slovima kakva djeca ucée u prvom
razredu.

Trazio sam ih, naravno. Odvezao sam se na aerodrom, gdje je jutarnji
avion ve¢ bio poletio. Pisao sam Elmiru, a poruke su ostale neprocitane.
Njen profil nestao je za jedan dan. U novembru sam otisao u Malmo,
nasao ulicu i zgradu, i na vratima je stajalo neko svedsko prezime.
Komsinica je rekla da su se odselili, nije znala kuda.

Proslo je pet godina. Mlin je obnovljen te jeseni i danas u njemu prodaju
sok od nara turistima koji se fotografisu s vrelom iza leda. Upoznao sam
druge Zene, i neke od njih sam volio, onako kako se voli kad ¢ovjek zna da
ima vremena. Papiri¢ i muskatlu ¢uvam u koverti, u ladici radnog stola.
Muskatla je odavno izgubila boju i ne miriSe ni na Sta. Papiri¢ je i dalje
savijen na Cetiri, onako kako ga je ona savila, i ne otvaram ga, jer znam
napamet Sta pise.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Sipak ispod Krive ¢uprije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sipak-ispod-krive-cuprije/

Vrata su zazidana u ljeto devedeset osme, i poslije toga u kamenoj kuci
iznad Radobolje niko viSe nije naglas spominjao $ta je bilo iza njih. Kuéa
je nekad imala jednog vlasnika i jedno dvoriste sa starim Sipkom. Kad je
vlasnik umro, nasljednici su je prodali na dva dijela, dvjema porodicama,
iveé prve godine Dizdari i Hindi¢i posvadali su se oko dvorista, oko Sipka
i oko ¢esme. Sud je presudio devet godina kasnije, i ograda od Zice prosla
je tac¢no kroz krosnju. Izmedu sobe u kojoj je spavala Amila Dizdar i sobe
u kojoj je spavao Edvin Hindi¢ ostao je zid debeo jednu ciglu, na mjestu

gdje su nekad bila vrata, okrecen s jedne strane u bijelo, a s druge u boju
breskve.

Pukotina se pojavila u junu, kad je Amila ucila za ispit iz farmakologije.
Prvo je bila tanka linija u krecu, pa Zlijeb kroz koji je, kad bi ugasila
svjetlo, vidjela tracak tude lampe. U¢ila je naglas, jer drugacije nije mogla
zapamtiti, i jedne no¢i, poslije pola dva, kad je tre¢i put pogrijesila naziv
istog lijeka, neko joj je iz zida tiho rekao ta¢an odgovor. Ukocila se.
"Izvini", rekao je glas. "Dva sata sluSam. Mislio sam da ¢eS se sama sjetiti,
ali neces."

Edvin je radio kao kuhar u restoranu Lula, pored Starog mosta, i kudi je
dolazio iza pono¢i, miriSuéi na rostilj i luk. Amila ga je cijeli Zivot znala iz
videnja. Znala je kako izgleda dok gura skuter uz kaldrmu i kako spusta
glavu kad prode pored njenog oca. Glas mu nikad nije ¢ula. Tog ljeta cula
ga je svaku no¢. Pricali su Sapatom, s licima uz kre¢, o ispitima, o gostima
koji vracaju ¢evape, o tome kako je Mostar u augustu pun stranaca koji
fotografiSu most, a niko ne fotografise njihovu ulicu, i kako im roditelji
nikad nisu objasnili Sta se ta¢no desilo s tim Sipkom. "Moj babo kaze da je
tvoj babo lagao na sudu", rekla je ona jednom. "Moj kaze da je tvoj",
rekao je on. "Mozda su obojica u pravu."
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Brojeve telefona razmijenili su ve¢ druge noéi, napisane na papiricu
provucenom kroz pukotinu. Ali poruke su bile za dan. No¢ je pripadala
zidu. Ona bi na kraju pokucala tri puta, on bi odgovorio tri puta, i oboje
bi, a da to nikad nisu priznali jedno drugom, prislonili usne na hladan
krec, na mjesto gdje je bila pukotina, kao da to nesto vrijedi. Amila je zid
ponekad grdila, tiho, zato Sto je stajao izmedu njih. Ponekad mu je
zahvaljivala, zato Sto je napukao.

U oktobru je Amilina majka ¢ula Sapat. Nije razabrala rijeci, samo to da
njena kéerka u dva ujutro razgovara sa zidom, i ujutro je to rekla muzu.
Rasid Dizdar nije vikao. Spustio je $oljicu i rekao samo da ¢e, ako ikad
¢uje da mu je kéerka progovorila s ijednim Hindi¢em, njen krevet
premjestiti u kuhinju, a zid zakrpiti cementom. Iste sedmice stari Sevko
Hindi¢ rekao je Edvinu gotovo istu stvar, samo krace. Te noéi, kroz
pukotinu, odluéili su da im je Saptanja dosta.

Dogovorili su se za subotu, u jedan iza pono¢i, kad Edvin zavrsi smjenu,
kod starog Sipka na obali, tamo gdje Radobolja ulazi u Neretvu, ispod
Krive ¢uprije. Ujutro ¢e, rekao je Edvin, zajedno pokucati prvo na jedna,
pa na druga vrata. "Ili cemo zajedno pobjeci u Sarajevo", rekla je Amila, i
nije bilo jasno da li se sali.

Izasla je iz kuce u pola jedan, bosa do kapije, s patikama u ruci. Oko vrata
je imala nanin svileni $al, crven, jedinu stvar koju je htjela imati na sebi
kad bude govorila nesto vazno. Na obali nije bilo nikoga. Neretva je bila
glasnija nego danju, zelena i crna pod jedinom lampom s mosta. Ispod
Sipka zemlja je bila puna plodova koje niko nije pokupio, ispucalih i
zgazenih, i sok je bio crven na kamenu. Sjela je na nizak zid i ¢ekala.

Pas je izasao iz mraka ispod ¢uprije bez glasa i zalajao tek kad je bio blizu.
Bio je krupan, Zut, s poderanim uhom, jedan od onih koji danju spavaju
pored tezgi sa suvenirima, a nocu obilaze kontejnere iza restorana. Amila
se nije stigla ni uplasiti kako treba. Skocila je i potrcala uz kamene
stepenice prema gornjoj ulici, osjetila kako joj $al klizi s vrata i kako joj
telefon ispada iz dzepa jakne, i nije stala. Sakrila se u ulaz zatvorene
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suvenirnice i slusala kako pas laje, pa rezi, pa usuti. Dugo se nije usudila
izadi.

Edvin je zakasnio dvadeset minuta, jer je vlasnik Lule bas te noéi trazio
da se rostilj ocisti do kraja. Na obali nije zatekao Amilu. Pod Sipkom je
zatekao njen $al, poderan i mokar od necega tamnijeg i crvenijeg od svile,
s tragovima Sapa svud okolo, a dva metra dalje, na kamenu tik uz vodu,
njen telefon s razbijenim ekranom. Pozvao ju je. Telefon je zasvijetlio kod
njegovih nogu. Tada je poceo vikati njeno ime.

Nije razmisljao onako kako bi razmisljao danju. Vidio je samo crveno na
svili i rijeku koja nosi sve sto joj dode. Pozvao je policiju i rekao nesto bez
reda: djevojka, pas, Neretva, Kriva ¢uprija. Onda je skinuo jaknu, upalio
lampu na telefonu i poceo se spustati niz kamenje u vodu, drzeéi se za
stijenu, dozivajuc¢i Amilu prema mraku nizvodno, gdje se rijeka pjenila
oko kamenja. Voda je bila oktobarska, hladna, i ve¢ mu je bila do pojasa.
Nije to osjecao.

Amila ga je ¢ula iz ulaza suvenirnice. Prepoznala je svoje ime izgovoreno
onako kako ga je samo jedan glas izgovarao kroz zid. Potréala je dolje.
Edvin je stajao u Neretvi do ramena, s jednom rukom na stijeni, a struja
ga je vukla. Vidjela je kako mu ruka klizi s kamena. "Edvine!" Okrenuo se
na njen glas i izgubio oslonac, a u istom trenu ona je ve¢ bila na rubu
stijene, na koljenima, i drzala ga objema rukama za kragnu kosulje. Vukla
ga je dok se nije uhvatio za kamen, pa za nju, pa dok oboje nisu lezali na
mokrim stepenicama, diSuéi kao da su tréali od Bune.

Dugo nisu nista rekli. Onda je Edvin podigao ruku u kojoj je jos stezao
Sal. "Mislio sam da je ovo krv", rekao je. Amila je pogledala crvenu svilu,
pa zgazene plodove pod Sipkom, i pocela se smijati i plakati u isto
vrijeme. "To je §ipak", rekla je. "Budalo moja, to je Sipak." Policijski auto
stigao je s plavim svjetlom, i dvojica policajaca dugo su gledala dvoje
mokrih ljudi i Zutog psa koji je mirno sjedio po strani, kao da nema veze
ni sa ¢im.
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Kudi su se vratili u tri, kroz glavnu kapiju, njegova jakna na njenim
ramenima. U dvoriStu je gorjelo svjetlo s obje strane ograde. Amilina
majka je nasla prazan krevet i probudila cijelu kuéu, a buka je probudila i
Hindice. Rasid Dizdar stajao je u pidzami s jedne strane Zice, Sevko
Hindi¢ u trenerci s druge, i prvi put za dvadeset sedam godina obojica su
gledala u istu stvar: u poderani crveni $al u Edvinovoj ruci. Rasid je
problijedio. "Sipak je", rekla je Amila prije nego $to je iko ista pitao.
"Samo Sipak." Rasid je dugo gledao mokrog sina svog komsije. "Udi i
presvuci se, sine", rekao je na kraju. "Smrznut ce$ se dok obides do svojih
vrata."

Sutradan ujutro Sevko Hindi¢ donio je sinu ¢aj i sjeo na rub kreveta, i
tada je iz zida, s Amiline strane, doslo kucanje. Tri puta, sporo i tesko,
kako kuca covjek od Sezdeset godina koji ne zna koliko jako treba udariti
u zid. "Sevko", rekao je kroz pukotinu glas Rasida Dizdara. "Znam da si
tu. Treba nam razgovarati o $ipku." Sevko je pogledao sina, pa zid.
Spustio je ¢aj na pod, prisao zidu i, poslije dvadeset sedam godina,
pokucao tri puta.
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Prosidba preko mede

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prosidba-preko-medje/

Selver Kurti¢ je obukao odijelo u kojem je diplomirao, izmjerio pritisak
dva puta, jednom na lijevoj ruci i jednom na desnoj, i presao preko
potoka koji dijeli njegovo dvoriste od Salkovog. Bila je subota, oko deset,
u Arnautovi¢ima kod Visokog, i s Bosne se dizala jutarnja izmaglica. Na
kapiji ga je docekao Salkov tornjak Mrki, onju$io mu nogavicu i otisao,
kao da je vidio sve Sto ga zanima.

Salko, penzionisani koZar koji je Cetrdeset godina Stavio kozu u visockoj
fabrici, sjedio je pod lozom i ¢istio grah. Kad je vidio odijelo, ustao je i
obrisao ruke o pantalone. "Selvere, sine, $ta je bilo? Je li neko umro?"
"Niko nije umro, ¢ika Salko", rekao je Selver i sjeo, pa ustao, pa opet sjeo.
"Dosao sam s jednom molbom. Samo da mi ne pozli dok je kazem. Lijevo
oko mi igra od jutros." Salko mu je sipao vode iz bokala. Selver je popio,
izvadio iz dzepa kapi za srce, kapnuo dvadeset u ¢asu, popio i to, i onda
rekao, gledajuci u grah, da bi htio zaprositi Aminu.

Salko je bacio grah u zdjelu i zagrlio ga tako da su obojica umalo pala sa
stolica. Rekao je da je to ¢ekao otkako je Selver prohodao, da je njegova
rahmetli Zena uvijek govorila kako ¢e se njih dvoje uzeti, i da odmah zove
Aminu. "Nemojte joj vi re¢i”, molio je Selver. "Ja ¢u sam. Moram sam."
Salko je otiSao u kuéu, a Selver je ostao pod lozom i mjerio puls na
zglobu, brojeéi naglas.

Amina je izasla u trenerci i s rukavicama za bascu, jer je presadivala
paprike. Imala je trideset jednu godinu, radila je u apoteci u Visokom i
bila jedina osoba u selu koja Selveru nije vjerovala kad kaze da je
bolestan. "Sta si se toliko uparadio?" pitala je. "Ides na sud?" Selver je
ustao, popravio kravatu i poceo izdaleka, kako je dvije sedmice vjezbao
pred ogledalom. Rekao je da se znaju od djetinjstva, da su im kuée jedna
do druge i da su im basce, kako svi znaju, razdvojene samo potokom i
pojasom zemlje ispod starog oraha, koji je od pamtivijeka njegov.
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"Kako tvoj?" rekla je Amina i skinula rukavice. "Orah je nas. Moj pradjed
ga je posadio." Selver je rekao da je orah posadio njegov pradjed, a da je
njen pradjed samo stajao pored i davao savjete. Amina je rekla da u
katastru piSe drugacije. Selver je rekao da katastar ne zna nista, jer ga je
crtao jedan covjek iz Kaknja koji je od podne bio pod gasom. Amina je
rekla da je to sramota, da on dolazi u njihovu kucu u odijelu da im otme
orah, i da ga nece dati makar ga on sam iskopao kasikom. "Ja nisam
dosao zbog oraha!" viknuo je Selver i uhvatio se za srce. "Nego zbog
Cega?" pitala je Amina. Selver je otvorio usta, osjetio da mu trne lijeva
noga i rekao da on tu viSe ne ostaje ni minutu.

Otisao je preko potoka Sepajuci, s jednom nogom mokrom do koljena, jer
je promasio kamen. Salko je izletio iz kuce s kafom na tacni i pitao gdje je
zet. "Kakav zet?" rekla je Amina. "Dosao je da nam uzme orah." Salko je
spustio tacnu na sto tako da se kafa prolila. "Dosao je da te prosi,
nesretnice! Dvije sedmice je vjezbao. Pola sela zna, samo ti ne znas!"
Amina je problijedila, pa pocrvenila, pa potrcala do potoka i pocela
dozivati Selvera, glasom kojim se doziva krava kad pobjegne.

Selver se vratio polako, s mokrom nogavicom i aparatom za pritisak u
ruci. Sjeo je pod lozu. Amina mu je donijela peskir i rekla, mirno, da je
orah, ako bas hoc¢e, mozda pola njegov. Selver je rekao da je ona vrlo
razumna Zena i da je to uvijek znao. Sutjeli su. Salko je iz kuhinje gledao
kroz prozor i mahao Selveru da po¢ne. Selver je udahnuo, rekao "Amina,
jabih" iu tom trenutku pod sto je dotré¢ao njegov Garo, stari barak, i
legao Amini do nogu.

"Gle ga", rekao je Selver, raznjezen. "Najbolji gonic¢ od Visokog do
Kaknja. Prosle jeseni je sam istjerao lisicu iz Mehinog kokoSinjca." Amina
se nasmijala. Rekla je da je Garo dobar pas, ali star, da hramlje na zadnju
nogu i da mu je donja vilica kratka, a da je njihov Mrki pravi pas, tornjak,
Cista krv, s papirima iz Livna. Selver je rekao da Mrki nije pas nego tepih
koji laje. Amina je rekla da Garo ne bi nasao ni vlastiti rep. Selver je rekao
da je Mrkijeva majka bila obi¢na mjeSanka iz Kralupa. Amina je skocila sa
stolice.
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Svada koja je uslijedila ¢ula se do autobuske stanice. Salko je izasao da ih
smiri i za pet minuta vikao glasnije od oboje, jer je on Garu godinama
davao kosti i znao je da Garo ne hramlje, nego glumi. Selver je rekao da
mu staje srce. Niko ga nije ¢uo. Onda je zastao usred recenice,
problijedio, sjeo na zemlju i polako se naslonio na stablo oraha. O¢i su
mu se zatvorile.

"Umro je", rekla je Amina. "Umro je zbog psa, prije nego $to me pitao."
Kleknula je, otkopcala mu kragnu, opipala puls onako kako su je ucili na
kursu prve pomodéi i rekla ocu da donese vode. Puls je bio tu, brz i
uvrijeden. Salko je donio vodu i prosuo je Selveru po glavi sa svom
ljubavlju koju je imao. Selver je otvorio o¢i. Prvo $to je vidio bila je
Amina, koja ga je drzala za ruke. "Selvere", rekla je, "pitaj to Sto si dosao
pitati, dok si ziv."

"Hoces$ li se udati za mene?" pitao je Selver mokre kose. "Hocu", rekla je
Amina. Salko je rekao "Hvala Bogu", poljubio oboje u ¢elo, pa ih natjerao
da se poljube kako treba, jer je, rekao je, ovo selo ¢ekalo dovoljno.
Poljubili su se ispod oraha, kratko i pomalo nespretno, pred Salkom,
Garom i Mrkim. Selver je rekao da se ne osje¢a nimalo loSe, prvi put
otkako zna za sebe.

"Ali Garo je ipak bolji pas", dodao je. "Nije", rekla je Amina, i dalje ga
drzeci za ruke. "Jeste." "Nije, i orah je nas." Salko je otisao u kuéu po
novu kafu, odmahujuéi glavom, i dugo se nije vrac¢ao, jer je zvao sestru u
Visoko da joj javi. Kad se vratio, njih dvoje su se jos svadali pod orahom,
sad oko toga u ¢ijoj ¢e kuci Zivjeti. Garo i Mrki lezali su jedan pored
drugog u hladu, na samoj medi, i nijednom nije smetalo ¢ija je.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Mostar odozgo

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mostar-odozgo/

Turistima kazem da je Stari most visok kao sedmospratnica i da je
Neretva ispod njega hladna i u augustu. Ono prvo procitala sam u
knjigama, ono drugo ¢ula sam od drugih. Nijedno nisam provjerila. Preko
mosta prelazim Cetiri puta dnevno, ljeti i pet, i svaki put gledam u kamen
pod nogama, u one bijele precke koje su klesari ostavili da se ljudi ne bi
klizali. Brojim ih dok govorim. Do danas nisam dva puta dobila isti broj.

Zovem se Ivona i radim za agenciju Kamena staza otkad sam zavrsila
historiju na univerzitetu u Mostaru. Plata nije velika, ali ljeti ima
napojnica, a zimi imam vremena ¢itati. Visine se bojim otkad pamtim. Ne
zbog nekog pada ili nesrece, nego onako, kako se neko boji pasa ili mraka:
koljena mi omeksaju, dlanovi se oznoje i svijet se nagne na jednu stranu.
Zato preko mosta idem ta¢no sredinom, s kiSobranom podignutim da
grupa vidi kuda ide. Turisti gledaju vodu. Ja gledam njihova lica, pa mi se
¢ini da vidim isto $to i oni.

Ervin je stajao na ogradi svako jutro u jedanaest, kad bih ja dovela prvu
veliku grupu. Bio je u crnim kupaéim gacama, mokre kose, s peskirom
preko ramena i kapom u ruci. Kapu je pruzao prema turistima i ponavljao
na Cetiri jezika istu recenicu: jos trideset eura i ska¢em. Dok ne skupi,
stoji. Ljudi su stajali s njim, slikali ga i ¢ekali, a meni se raspored
raspadao kao mokar papir. "Profesorice, dovedi ih bliZe, ne grizem",
doviknuo bi mi. "Imamo rucak u pola jedan", odgovarala sam. "Neretva
ne zna za rucak", rekao bi on i opet pruzio kapu.

Profesoricom me prozvao jer sam pred grupom nabrajala godine: hiljadu
petsto Sezdeset i Sesta, kad je most zavrsen, devedeset treca, kad je
srusen, dvije hiljade cetvrta, kad je ponovo otvoren. Jednom, dok sam
¢ekala da skupi svoje pare, rekao je da ja znam kad je most sagraden, ali
ne znam kako izgleda. "Gledam ga svaki dan", rekla sam. "Gledas ga s
obale, kao razglednicu. S njega nikad nisi pogledala dolje. Vidim ja kako
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ides, sredinom, kao da je led." Odgovorila sam mu da on, opet, zna kako
most izgleda, ali 0 njemu ne zna nista osim cijene. Nasmijao se. Mislila
sam da sam pobijedila.

Krajem juna dovela sam grupu penzionisanih nastavnika iz Lyona. Jedan
od njih, visok i glasan, dok je Ervin stajao s kapom, rekao je na
engleskom da ¢e platiti duplo ako i vodicka stane gore. Grupa se
nasmijala. Ervin je, viSe iz Sale nego iz zle namjere, pruzio ruku prema
meni. "Hajde, profesorice. Samo stani pored mene, ne moras skakati."
Ljudi su poceli pljeskati. Napravila sam dva koraka prema ogradi i most
se nagnuo. Znam da se nije nagnuo. Ali uhvatila sam se za kamen, pala na
koljena nasred mosta, pred trideset ljudi, i nisam mogla ustati dok me
dvije nastavnice nisu podigle ispod ruku.

Ostatak ture odradila sam kao da se nista nije desilo. Pricala sam im o
kujundzijama, pokazala im gdje se pije najbolja kafa u Kujundziluku i
smijesila se na rucku. Tek poslije, kad je autobus otisao prema Poditelju,
sjela sam na stepenice ispod kule Tare i ruke su mi se tresle tako da
nisam mogla otvoriti flasu vode. Ervin me tamo nasao predvecer. Bio je u
farmerkama i suhoj majici, i bez mokre kose izgledao je stariji i nekako
manji. Sjeo je stepenicu nize. "Nisam znao", rekao je. "Sad znas", rekla
sam. "MozZes turistima pricati. Imat ées jos jednu pricu za kapu."

Dugo je Sutio. Onda je pitao znam li zasto skuplja pare prije skoka. Rekla
sam da znam, zato $to mu trebaju. "I zato", rekao je. "Ali uglavnom zato
Sto se bojim. Trinaest godina skac¢em i svaki put mi na ogradi koljena
drhte isto kao tebi maloprije. Pare su izgovor da stojim duze. Dok
skupljam, strah se malo slegne, i kad se slegne, sko¢im. Turisti misle da
sam pohlepan. Neka misle. Bolje to nego da vide." Gledala sam ga i nisam
znala Sta reci. Prvi put je neko pored mene priznao da se boji, i to bas
¢ovjek kojem sam svako jutro zavidjela.

Predlozio je pogodbu. Ja ¢u njemu pricati o mostu, jer o njemu stvarno
ne zna nista osim kako se s njega pada, a on ¢e mene uciti visini, ali
odozdo. Te veceri, poslije zadnje grupe, sisli smo na kamenje ispod
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Halebije, gdje se kupaju domacdi i gdje turisti rijetko silaze. Odozdo me
most nije plasio. Bio je samo luk, bijel i tanak, kao da ga je neko nacrtao
jednim potezom. Ervin me natjerao da stanem na kamen visok koliko
stolica. Pa na zid uz rijeku. Pa na drugi zid, visi. Svaki put je stajao ispod i
nista nije govorio, samo je ¢ekao, kao $to je ¢ekao s kapom.

Ja sam njemu pricala o Hajrudinu, graditelju, i o tome kako kazu da je
onog dana kad su skidali skele pobjegao iz grada, jer nije vjerovao da ¢e
njegov most ostati stajati. Ervin to nije znao. Rekao je da mu je drago Sto
se i graditelj bojao. Donosio je smokve iz Blagaja i hladan ¢aj u termosu, a
ja sam donosila knjige koje nije ¢itao. Jedne veceri, kad sam se popela do
prozora na vrhu kule Tare i pogledala dolje, a da nisam zatvorila o¢i, siSao
je stepenicama za mnom i poljubio me na posljednjem stepeniku, kao da
jeito dio vjezbe.

Takmicenje u skokovima bilo je zadnje subote u julu. Ervin je rekao da
nece skakati ako ja ne gledam. Rekla sam da ¢u gledati odozdo, s
kamenja, kao i uvijek. "Odozdo se vidi pad", rekao je. "Odozgo se vidi
covjek." Gledala sam ga odozdo. Skocio je lijepo i dobio trece mjesto, i
kad je izronio, mahao je obali, a ja sam mu mahala nazad i znala da mi to
nije dovoljno.

Prvog utorka u augustu dovela sam grupu iz Seula, dvadeset i dvoje ljudi
sa SeSirima i lepezama. Nisam isla sredinom. Prisla sam ogradi, stavila
dlanove na kamen, topao od sunca, i pogledala dolje. Neretva je bila
zelena kao staklo od flase. Kupaci na kamenju bili su sitni kao mrvice.
Vidjela sam zid na koji sam prvi put stala i kamen visok koliko stolica,
koji odozgo nije bio veéi od kutije Sibica. Koljena su mi drhtala. Nisam se
pomakla.

Ervin je stajao na ogradi tri koraka od mene, s kapom u ruci. Ve¢ je bio
poceo skupljati. Vidio me i spustio ruku. Gledao je moje dlanove na
kamenu, pa moje lice, pa opet dlanove. Onda je ostavio kapu na ogradi,
okrenuo se prema mojoj grupi i rekao: "Danas ne skupljam." I skocio je
odmah, bez ¢ekanja, prvi put za trinaest ljeta. Gledala sam cijeli skok
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odozgo. Vidjela sam kako rasiri ruke kao lasta, kako ih sastavi tik iznad
vode i kako ga Neretva primi gotovo bez zvuka.

Kad je izronio, nije mahnuo obali. Zabacio je glavu i trazio me na mostu, i
nasao me tamo gdje me nikad nije bilo. Jedna Zena iz grupe pitala me na
engleskom je li to moj momak. Rekla sam da je dio ture. Uzela sam
praznu kapu s ograde i ponijela je sa sobom. Na povratku preko mosta
nisam brojala precke. Gledala sam dolje, gdje je jedan mokar ¢ovjek
sjedio na kamenu i ¢ekao da mi zavrsi smjena.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Karanfil s dobrotvornog bala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/karanfil-s-dobrotvornog-bala/

Mladi su te veceri, u basti kafane uz Vrbas, raspravljali o tome koliko
¢ovjek treba znati o porodici u koju se Zeni. Jedni su govorili da je
dovoljno znati djevojku, drugi da se uvijek Zenis i njenim ocem. Milo$
Vujié, koji je imao sedamdeset dvije godine i koji je dotad slusao Suteéi, s
rukama na $tapu, rekao je na kraju da nije stvar u tome koliko zna$, nego
u tome koje jutro slu¢ajno vidis. Kad su ga pitali $ta time hoce redi,
narucio je jos jednu kafu i ispricao im ovo.

Imao sam dvadeset Cetiri godine i bio sam zaljubljen do usiju. Ne smijte
se, tako se kaze, ali kod mene je bilo doslovno. Zavrsio sam masinstvo,
¢ekao posao i zivio kod majke na Boriku, a sve §to sam radio, radio sam
da bih vidio Nataliju Kosori¢. Bila je visoka, imala je dugacak vrat i
osmijeh koji je pocinjao u o¢ima, a tek onda silazio na usta. Pola Banje
Luke bilo je zaljubljeno u nju. Ja sam bio samo najuporniji. I njen otac
me je volio, ili mi se tako ¢inilo. Zvao me je na nedjeljne ruckove, pitao
me za masine, to¢io mi rakiju sam, iz svoje boce, i obe¢ao mi mjesto u
konstrukcionom birou firme ¢im mi stigne diploma.

Bal je bio dobrotvorni, za djeciju bolnicu, u februaru, u velikoj sali starog
hotela blizu Gospodske ulice. Svirao je orkestar iz Doma kulture, Zene su
nosile duge haljine, a muskarci odijela koja su im bila tijesna u
ramenima. Natalija je bila u bijelom, s karanfilom zakadenim ispod
ramena. Plesao sam s njom valcer, pa tango, pa opet valcer, i kad god bi
joj neko drugi prisao, rekla bi da je taj ples vec obecala meni. Nisam pio
nista. Bio sam pijan od nje i od muzike, i od toga $to je sala mirisala na
kolonjsku vodu, na vosak i na snijeg koji su ljudi unosili na kaputima.

Pred kraj, oko dva sata, organizatori su zamolili direktora Kosoric¢a da s
kéerkom otvori posljednji valcer. Velimir Kosorié bio je direktor najvecée
drvne industrije u gradu, ¢ovjek cije se ime s postovanjem izgovaralo i u
kafanama i u gradskim kancelarijama. Bio je visok kao ona, sijed,
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uspravan, s brkovima koje je njegovao kao da su dio sluzbe. Ljudi su se
razmaknuli i napravili krug. On je pruzio ruku kéeri, lagano se naklonio, i
orkestar je poceo.

Nije plesao mnogo, ali je plesao ta¢no, sa starinskom ozbiljnosé¢u ljudi
koji su ples ucili na kursu u mladosti. Pogledao sam mu cipele. Bile su
crne, stare, vise puta podonjene i uglancane do sjaja, i to me je dirnulo
viSe od svega, jer sam znao da taj ¢ovjek ima novca za stotinu novih.
Kasnije sam ¢uo da ih nosi namjerno, jer voli re¢i da je iz radnicke kuce i
da ne zaboravlja odakle je. Kad je valcer zavr§io, doveo je Nataliju do
mene, kao da mi je predaje, rekao: "Cuvaj mi je, mladiéu", i oti$ao do
svog stola. Ljudi su mu pljeskali. Ja sam pljeskao najjace.

Natalija mi je na rastanku, na stepenicama hotela, dala svoj karanfil.
Rekla je da ga stavim u vodu i da ¢e doéi provjeriti da li sam ga sacuvao.
Bio je to, mislim, najsretniji trenutak u mom zivotu, i znam to tako
sigurno zato Sto je trajao jos samo tri sata.

Nisam mogao spavati. Kod kuc¢e sam stavio karanfil u ¢asu, presvukao se i
opet izasao, u pet ujutro, jer mi je soba bila tijesna. Padao je sitan snijeg.
Hodao sam uz Vrbas, preko mosta i dalje niz obalu, i noge su me same
nosile prema ku¢i Kosoriéa, koja je bila odmah iza fabrickog kruga drvne
industrije, uz rijeku. Htio sam samo vidjeti njen prozor. Zamisljao sam da
ni ona ne spava i da misli na mene.

Kad sam se priblizio ogradi fabrickog kruga, ¢uo sam glasove. U dvoristu,
pod reflektorom, izmedu sloZenih dasaka, stajala su dva reda radnika u
plavim kombinezonima, licem jedni prema drugima, kao $palir na svadbi.
Izmedu njih, na pocetku reda, stajao je ¢ovjek od Sezdesetak godina, bez
jakne, u kosulji, s kapom u ruci. Pored njega, na snijegu, lezala je vreca iz
koje su ispale cjepanice. A ispred svih, u dugom crnom kaputu preko
svecanog odijela, stajao je direktor Kosorié.

Kasnije sam saznao $ta se desilo. Mi¢o Gaji¢, no¢ni ¢uvar, dvadeset
godina u firmi, uhvacen je kako iz kruga iznosi vre¢u otpadnog drveta.
Kod kuce je imao bolesnu Zenu i hladnu pe¢. Neko je u Cetiri ujutro
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nazvao direktora, i direktor je doSao pravo s bala, ne presvlacedi se.
Postrojio je prvu smjenu koja je stigla i naredio da Miéo prode izmedu
njih, polako, od pocetka do kraja reda, a da mu svaki radnik, dok prolazi,
kaZe u lice jednu rije¢. Lopov.

I tako je bilo. Mico je iSao korak po korak, pognute glave, s kapom
pritisnutom uz prsa kao u crkvi, a ljudi su govorili, jedan za drugim, neki
glasno, neki tiho, neki gledajuéi u snijeg. Lopov. Lopov. Lopov. Direktor
je iSao pored njega i slusao. Kad su stigli do jednog mladié¢a pri kraju
reda, momak je promrmljao nesto $to se nije culo. Kosorié je stao. Prisao
mu je toliko blizu da su im se lica gotovo dodirivala i rekao mirno, istim
glasom kojim mi je prije tri sata rekao da mu ¢uvam kéer: "Glasnije. Ili
¢es sutra ti stajati na njegovom mjestu." Momak je rekao glasnije. Glas
mu je pukao na pola rijeci.

Onda se direktor okrenuo i pogledao prema ogradi. Vidio me je. Znam da
me je vidio, jer sam stajao ispod uli¢ne lampe, u istom kaputu u kojem
sam bio na balu, i jer mu se na trenutak nesto pomjerilo na licu. Ali onda
je skrenuo pogled, kao da sam bilo ko, prolaznik, pas, i rekao
predradniku da Micu isprati do kapije i da mu se plata za taj mjesec ne
isplati. Izvadio je rukavice iz dzepa kaputa i navukao ih, prst po prst.
Tako sam ga i zapamtio. Rukavice, prst po prst.

Ne sjetam se kako sam dosao kuéi. Sje¢am se da mi je bilo muka, onako
kako ti je muka kad pojedes nesto pokvareno, samo Sto ja nista nisam
pojeo. Majka me pitala $ta mi je, a ja sam rekao da sam se umorio od
plesa. Karanfil je stajao u ¢asi na stolu. Dugo sam ga gledao. Nisam ga
bacio. Ali tog dana nisam otiSao kod Kosorica na rucak, iako sam bio
pozvan, a nisam otisao ni sljedeée nedjelje.

Ljubav, djeco, ne prestaje odjednom. Gasi se kao pe¢. Vidao sam Nataliju
jos tog proljeca, nekoliko puta. Ona nije znala nista, nije bila kriva ni za
Sta i bila je lijepa kao i prije. Ali kad bi se nasmijala, onim osmijehom koji
je pocinjao u o¢ima, ja bih vidio dvoriste, snijeg i rukavice, prst po prst.
Jednom smo Setali ispod Kastela, pored rijeke, i ona mi je rekla da otac
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pita zasto viSe ne dolazim i da me posao u birou jos ceka. Pitala me Sta mi
je. Nisam znao Sta da joj kazem. Kako da kazes djevojci da si se odljubio
zbog njenog oca? Na jesen se udala za jednog doktora iz Prijedora. Cuo
sam da je bila sretna. Nadam se da jeste.

"A ja?" nasmijao se Milo$ kad ga je jedna djevojka iz drustva pitala Sta je
bilo s njim. "Ja nisam oti$ao raditi u drvnu industriju, iako mi je posao
tamo vec bio obecéan. OtiSao sam u jednu malu radionicu u Laktasima i
tamo ostao trideset godina. Kosori¢ je dobio orden, a poslije i ulicu, ne
ovdje, nego u svom rodnom mjestu. Ne znam da li je bio lo$ covjek.
Mozda je vjerovao da tako treba. Mozda je znao nesto Sto ja nisam znao."
Zasutio je i gledao u rijeku. Mladi su $utjeli s njim. Na kraju je neko pitao
§ta je bilo s karanfilom. "Stajao je u ¢asi dok nije uvenuo", rekao je Milos.
"Onda ga je majka bacila. Nisam joj rekao da ne baci."
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Segrt koji je preskocio zid
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/segrt-koji-je-preskocio-zid/

U izlogu moje radnje u Trebinju, izmedu burmi i krstica, veé tri godine
stoji saksija od pecene zemlje, zalijepljena na cetiri mjesta. Musterije
pitaju koliko kosta, a ja kaZem da nije na prodaju, jer je to najskuplja
stvar koju sam ikad prodao. Onda ih pustim da misle da je stari zlatar
Simo malo skrenuo, pa im ispricam kako je moj Segrt Uros$ ozenio kéer
gazde Mome Kecojevica.

Uros mi je dosao s Ljubomira kao dvadesetogodisnjak, s rukama ve¢im
od mojih kalupa i strpljenjem kakvo se ne uéi. Za pet godina naucio je sve
$to sam znao i ponesto §to nisam. Bio je tih, nosio je istu teget jaknu zimi
iljeti i svaku marku slao kuéi. Kad je gospodica Ksenija Kecojevié u
martu prvi put usla u radnju, s bakinom narukvicom kojoj je pukla kopca,
Uros je ostao s lupom na oku kao da ga je neko zakucao za stolicu.

Ksenija je tada imala dvadeset Cetiri godine, zavr$ila je ekonomiju u
Beogradu i vratila se da vodi oceve knjige, iako ih je otac i dalje vodio
sam, u glavi. Gazda Momo imao je veletrgovinu na izlazu iz grada, tri
samoposluge i ku¢u od kamena uz Trebisnjicu, s visokim zidom i
smokvom koja je virila preko njega. Kéer je cuvao kao pecat firme.
Ksenija je pogledala Uroseve ruke i rekla: "Majstore, ovo je tanka kopca,
nemojte je popravljati ¢ekicem." Uros je popravio kopc¢u tako da se spoj
nije mogao nadi ni pod lupom, i kad je dosla po narukvicu, nije htio uzeti
novac.

Od tada je Ksenija svako jutro prolazila pored naseg izloga, na putu od
trga s platanima do oc¢eve kancelarije. Prvih sedmica nije ni okretala
glavu. Onda je pocela zastajati i gledati nausnice koje joj nisu trebale. U
julu je jednom usla da pita koliko koSta srebrni lancic¢, a ostala pola sata,
jer joj je Uros objasnjavao kako se vuce Zica, i ja sam otiSao u magazu da
ne smetam. Rekla mu je da je dosadan. Sutradan je opet dosla, da mu
ponovi koliko je dosadan.
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Gazda Momo je to saznao od nekoga, jer se u Trebinju sve sazna od
nekoga. Dosao je u radnju, kupio zlatno pero za kuma i, dok sam mu ga
pakovao, rekao glasno, da ¢uje i Uro$ za stolom: "Simo, reci svom Segrtu
da gleda u zlato, a ne u moju ku¢u. Moja kéi se udaje za doktora." Doktor
je bio stomatolog Vojin iz Beograda, s ordinacijom na Vracaru i majkom
koja je veé birala salu. Prstenovanje je zakazano za prvu subotu u
septembru.

Uros je cijeli august radio Sutke. U cetvrtak pred prstenovanje pitao me
da mu posudim merdevine. Nisam pitao zasto. Cetrdeset godina gledam
kako se zlato topi i znam da neke stvari ne treba dirati dok se ne ohlade.

U petak, u Sest ujutro, kad pekare na trgu dizu roletne, a Zene s
Ljubomira slazu sir i kajmak na pijaci, Stojanka Bodiroga, Kecojevi¢eva
komsSinica, izasla je po hljeb. Prvo je ¢ula lavez, a onda je vidjela kako se
preko Kecojevicevog zida, kroz grane smokve, spusta zlatarski Segrt u
teget jakni. Za sobom je sa zida oborio saksiju s bosiljkom, koja se razbila
na plo¢niku. Uros je skocio, zakopcao jaknu do grla, pogledao Stojanku i
rekao: "Dobro jutro, teta Stojanka. Samo vas molim, nikome ni rijeci."
Onda je otiSao niz ulicu, ne Zureéi, kao covjek Ciste savjesti s ne¢im
vrijednim u dZepu.

Stojanka je obecanje odrzala do sedam. U sedam je znao pekar, u osam
pijaca, u devet taksisti ispred autobuske stanice, kojima je Nedo, Urosev
drug, uz kafu priznao da je oko pono¢i vozio Segrta do Kecojeviceve kapije
i da ga je ovaj zamolio da Suti. Do podne je pola Trebinja znalo da Ksenija
Kecojevi¢ prima zlatara preko smokve, a do veceri da to traje od proljeca.

Ksenija je upala u radnju u podne, s krhotinama saksije u kesi, i istresla
ih na staklo iznad burmi. "Jesi li ti normalan?" pitala je UroSa, a mene
nije ni pogledala. "Ti nikad nisi bio u nasoj basti. Ja te nikad nisam
pustila. Pola grada me gleda kao da sam iz serije." Uros je spustio lupu.
"Bio sam u basti", rekao je. "Od pet do Sest. Sjedio sam ispod smokve i
¢ekao Stojanku. Tvoji su spavali, ti si spavala, a pas me poznaje od jula,
jer sam mu nosio kosti iz ¢evabdzinice." Ksenija je rekla da ¢e svima reci
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istinu. "Reci", rekao je Uros. "Ko ce ti vjerovati? Stojanka me vidjela."
Ona je zgrabila najveéi komad saksije, i ja sam se uplasio za izlog, ali ga je
samo stavila u torbu i tresnula vratima za sobom.

Vratila se poslije sat i po. Nije vise bila ljuta, ili je bila, ali drugacije. Sjela
je na stolicu za musterije i ispricala da ju je usput troje ljudi pitalo kad je
svadba. Prodavacica na pijaci dala joj je kesu smokava i rekla "za mladu,
od srca". Popadija ju je kod Saborne crkve pitala hoce li vjenc¢anje biti
gore u Hercegovackoj Gracanici. A u apoteci je ¢ula najnoviju verziju, po
kojoj je Uros u bastu ulazio preko smokve, a izlazio na kapiju, dok mu je
gazda Momo, u pidZami, drZzao merdevine. Tada se pocela smijati.
Smijala se toliko da sam joj donio ¢asu vode, a Uros$ je stajao iza pulta,
crven do usiju, i nije znao gdje da gleda.

"Ti silud", rekla mu je kad je dosla do daha. "Lud si i slagao si cijelo

Trebinje." "Slagao sam samo Stojanku", rekao je Uros. "Ostalo je Trebinje
samo izmislilo." Onda je iz fioke izvadio kutijicu od crvenog somota i
stavio je pred nju. Unutra je bio prsten od zlata koje je kupovao od svake
plate, s listom smokve urezanim tako tanko da se vidio samo kad se
prsten okrene prema svjetlu. "Poceo sam ga praviti onog dana kad si mi
rekla da ne popravljam ¢eki¢em", rekao je. "Da je doktor dosao u subotu,
ostao bi u fioci." Ksenija je okrenula prsten prema prozoru i dugo gledala

list.

Gazda Momo je doSao u pet poslije podne. Doktorova majka nazvala ga je
iz Beograda u tri, jer joj je neko poslao poruku na Viber, i rekla da njen
sin nije ¢ovjek koji se prstenuje s djevojkom o kojoj prica cijela
Hercegovina. Momo je usao pognut, sjeo na stolicu za musterije i dugo
Sutio. Onda je rekao meni, ne Urosu, da je kuc¢a Kecojevi¢a uvijek bila
Cista kuca i da se ovakva sramota ne pere ni¢im osim svadbom. "Neka se
uzmu do Mitrovdana", rekao je. "I neka niko ne kaze da ih ja nisam
blagoslovio."

Ksenija, koja je stajala kod izloga, rekla je da ¢e razmisliti. Otac ju je
pogledao kao da je prvi put vidi. Uros je ispod pulta traZio krpu za staklo,
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jer su mu se ruke tresle. "Razmislila sam", rekla je Ksenija nakon minute i
stavila prsten na prst, sama, prije nego $to joj ga je iko stigao staviti.
Gazda Momo je odahnuo, ustao, popravio kravatu i, kao pravi trgovac,
upitao me koliko ¢e ga kostati burme i ima li za kuc¢u Kecojevica popusta.

Rekao sam mu da ima, ali da novu saksiju za Stojanku placa on. Najveci
komad Ksenija je izvadila iz torbe i vratila medu krhotine na pultu, a ja
sam saksiju te veceri zalijepio na Cetiri mjesta. Zato kazem da je to
najskuplja stvar koju sam ikad prodao: za nju sam dao najboljeg Segrta
kojeg sam imao. Uro$ i Ksenija danas imaju svoju radnju na drugoj strani
trga. Kad me neki turista pita zasto u zlatarskom izlogu stoji stara saksija,
ja mu samo pokazem preko platana, gdje mi Ksenija Bjelica, nekad
Kecojevi¢, mase kroz staklo.
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Klju¢ koji nista ne otvara

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kljuc-koji-nista-ne-otvara/

Kod Vjecne vatre u Sarajevu ceka se otkako je svijeta, i svako ko ceka
pravi se da ne ¢eka, nego da ¢ita plocu ili gleda izloge na Ferhadiji. Amela
je dosla pola sata ranije i radila isto. Padala je sitna aprilska kisa, od one
koja se ne vidi nego se samo osjeca na licu. Imala je kiSobran, ali ga nije
otvarala. Prepoznala ga je po hodu prije nego po licu: iSao je od Katedrale
malo nagnut naprijed, s rukama u dZzepovima, kao da se protiv necega
upire. Imao je pedeset jednu godinu, sijedu bradu i istu koznu jaknu, ili
jednu sasvim nalik njoj.

Posljednji put vidjeli su se na autobuskoj stanici, jednog aprilskog jutra
1992. Njena majka je za nju i mladeg brata nekako dobila dva mjesta u
autobusu za Split i svima je govorila da je to na dvije sedmice, dok se ne
smiri. Igor je tréao uz autobus dok je autobus izlazio sa stanice i kroz
otvoren prozor ubacio joj u krilo kljué¢ od stana svojih roditelja na
Kosevskom Brdu. "Da imas gdje do¢i kad se vratis", vikao je. To je bilo
posljednje $to je od njega ¢ula svojim usima.

Od Splita do Melbournea trebale su joj dvije godine, jedan izbjeglicki
kamp u Njemackoj i jedan formular od dvanaest stranica. U Melbourneu
je radila no¢nu smjenu u fabrici keksa u Dandenongu, uvece ucila
engleski, a onda postala laborantica u jednoj bolnici. Udala se za Kemala
iz Prijedora, dobrog covjeka koji nedjeljom kuha grah, i rodila dva sina
koji bosanski razumiju, a govore ga kao da ga Citaju s papira. Majka joj je
umrla prosle godine. Dosla je prodati stan na Alipasinom Polju u kojem
je odrasla. Igoru je pisala tri sedmice ranije, jednu recenicu: da li bi popio
kafu.

Igor je ostao. Nosio je vodu u kanisterima od pivare do petog sprata, ucio
za ispite uz svije¢u i 1993. dobio jedno njeno pismo preko Crvenog krsta,
s fotografijom pred nekom kucom na kojoj je sve bilo strano osim njenog
osmijeha. Odgovorio je na Cetiri strane. Nikad nije saznao je li njegovo

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kljuc-koji-nista-ne-otvara/
208


https://ljubavniromani.com/prica/kljuc-koji-nista-ne-otvara/
https://ljubavniromani.com/prica/kljuc-koji-nista-ne-otvara/

pismo stiglo. Za njenu udaju ¢uo je 1997, od njene sestri¢ne, na pijaci.
OZenio se dvije godine kasnije, Danijelom, koja radi u banci i koja zna sve
o Ameli, jer ne voli tajne. Imaju kéerku Leu, koja studira arhitekturu i
koja mu je pomogla smisliti odgovor na poruku.

Kad je stao pred nju, nijedno nije znalo kako se pozdraviti. On joj je
pruzio ruku, ona ga je pokusala zagrliti, pa su se sudarili ramenima i
nasmijali, i to je pomoglo. Nisu htjeli sjediti u kafani. Amela je rekla da se
nikad nije vozila novom Zi¢arom, a on se, prije nego Sto je ona stigla ista
dodati, sjetio njenog devetnaestog rodendana i stare kabine u kojoj su se
u julu 1991. vozili na Trebevic s kesom tresanja i bacali kostice kroz
prozor. Otisli su pjeske do Bistrika i kupili dvije karte.

Kabina se polako dizala iznad krovova. Ispod njih je bio grad u kojem je
ona odrasla, a koji nije poznavala: nove kule, staklo, minareti, a po
brdima bijeli niSani i krstovi kojih 1991. nije bilo. Igor ih nije pokazivao.
Pricali su o djeci, o cijenama stanova, o tome kako se u Melbourneu niko
ne ¢udi njenom imenu. Pitao ju je pije li jos kafu bez Secera, i kad je rekla
da pije, oboje su se iznenadili koliko ih je to obradovalo. Sjedili su jedno
naspram drugog i pazili da im se koljena ne dodirnu. Ona je lijevu ruku
cijelo vrijeme drzala u dZzepu kaputa. Na pola puta kabina se zaljuljala na
vjetru i Amela ga je desnom uhvatila za ruku, a onda pustila, kao da je
dotakla nesto vruce.

Gore je bilo hladnije i mirisalo je na mokre borove. Prosetali su do stare
bob staze, koja se kroz Sumu spustala kao siva betonska zmija, iSarana
grafitima, i sjeli na njenu ivicu. Tad ga je pitala ono zbog ¢ega je zapravo
dosla. "Jesi li me ¢ekao?" Igor je dugo gledao u beton. Rekao je da je, kad
god se moglo, svake prve nedjelje u mjesecu u pet sati dolazio do Vjecne
vatre, sve do jeseni 1996. Ni sam nije znao zasto u pet. Valjda zato $to su
se nekad tako dogovarali.

Ona mu je onda rekla ono sto nije rekla nikome, ni Kemalu ni majci. U
martu 1996. kupila je kartu za Sarajevo, preko Beca. Sedmicu prije leta
Kemal ju je u jednoj piceriji u Footscrayu pitao hoce li se udati za njega.
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Rekla je da hoce, jer je bio dobar i jer je bio tu. Karta je ostala u ladici i
tamo je i danas. "Da si dosla", poceo je Igor, a ona mu je stavila prste na
usta, kao nekad kad bi poceo pjevati na tramvajskoj stanici. "Nemoj",
rekla je. "Znam sve §to bi bilo. Mislila sam o tome trideset godina."

Sjedili su tako neko vrijeme, rame uz rame, na hladnom betonu. Igor ju je
uzeo za desnu ruku i ona je nije izvukla. Niko od njih nije rekao nista sto
bi moralo ostati ovdje gore, medu borovima. A onda mu je u dZzepu
zazvonio telefon. Bila je Lea. Pitala je gdje je, jer mama kaze da kupi hljeb
i mlijeko kad se bude vra¢ao i da ne zaboravi da veceras nena dolazi na
veceru. Igor je rekao da hoce, da nece zaboraviti i da je voli. Rekao je to
obi¢no, kao svaki dan.

Kad je spustio telefon, Amela je ve¢ stajala. Izvukla je lijevu ruku iz dZepa
i otvorila Saku. Na dlanu joj je bio Zuti klju¢ s tri zupca, topao, jer ga je
cijelim putem stiskala. Stavila mu ga je na dlan. "Nisam imala gdje do¢i",
rekla je. "Pa sam ga ¢uvala." Igor je dugo gledao kljuc. Rekao je da su
bravu promijenili jo§ 1997, kad su prodali stan njegovih roditelja, i da
ovaj kljué vise nista ne otvara. Onda ga je ipak stavio u dzep jakne, pored
svojih kljuceva, i zakopcao dzep.

Na gornjoj stanici rekao je da ¢e on sié¢i pjeske, kroz Sumu, jer tako uvijek
ide. Oboje su znali da ne ide uvijek tako. Nisu se zagrlili. Ona ga je
dotakla po rukavu, kratko, kao da mu skida dlaku s jakne, i usla u kabinu.
Vrata su se zatvorila sama. Kabina je krenula, zaljuljala se i spustila niz
brdo, a ona ga je gledala kako stoji na rubu platforme, medu borovima,
sve manji. Nije mahao. Onda je, kad ga je vec jedva vidjela, ipak podigao
ruku.

Tek iznad krovova Bistrika ponovo je pogledala svoju lijevu Saku. Na
dlanu joj je ostao otisak kljuca, crven i jasan, s tri zupca. Gledala ga je
cijelim putem dolje. Dok je kabina stigla do donje stanice, otisak je
izblijjedio.
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Snijeg nad Cehotinom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/snijeg-nad-cehotinom/

Tetke Zlata i Munevera docekivale su Novu godinu u svom stanu na
Bjelavama ve¢ trideset godina, i za trideset godina nista se nije
promijenilo osim gostiju. Isti vezeni stolnjak, ista pita zeljanica i ista
ruska salata u kristalnoj zdjeli, isti radijator koji je kuckao kao da neko
zove odozdo. Resad je, kao najstariji sestrié, svake godine u pono¢ drzao
zdravicu. I ove godine nosio je u dZepu sakoa papiri¢ s biljeskama i cijelu
vecer se pitao nije li stih jednog sarajevskog pjesnika, koji je stavio na
kraj, previse knjiski za ljude koji su dosli jesti pecenje.

Aldina je bila u kuhinji s tetkama, s rukavima zavrnutim do lakata, i
smijala se neCemu $to je pri¢ala Munevera. Bila je iz Foce, iz kuée iznad
Cehotine, i nakon dvadeset godina braka i dvoje djece Resad je jo$ volio
gledati kako se u tudoj kuhinji krece kao u svojoj. Djeca su te no¢i bila
kod njene majke. Prognoza je javljala snijeg, a do njihovog stana na
Sedreniku taksisti su se tesko penjali i po suhom, pa je Resad rezervisao
sobu u jednom malom hotelu kod Bascarsije. Bio je zadovoljan sobom
zbog toga, onako kako je bio zadovoljan zbog veéine stvari koje bi
unaprijed isplanirao.

U pono¢ je ustao, kucnuo viljuskom o ¢asu i govorio o gostoprimstvu, o
tetkama koje su pola grada ucile solfedu i klaviru, o ljudima koji su nekad
sjedili za ovim stolom, a sad ih nema. Gosti su se uozbiljili na pravim
mjestima i nasmijali na pravim mjestima. Stih s kraja prosao je bolje
nego Sto se bojao. Nad gradom su pucali vatrometi, s Bjelava se vidjelo
kako svjetlost pada po krovovima sve do Marijin Dvora, a kroz tu svjetlost
pocele su padati prve pahulje. Tetka Zlata ga je poljubila u celo i rekla da
govori kao njegov rahmetli otac. ReSad je znao da to nije tac¢no, ali mu je
bilo drago.

Poslije dva sata gosti su poceli odlaziti. Resad je stajao u hodniku zgrade s
kaputima preko ruke i ¢ekao Aldinu, koja se vratila po $al. Kad se
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okrenuo prema stepenicama, vidio ju je na odmoristu iznad sebe, kako
stoji u polumraku s jednom rukom na gelenderu i ne silazi. Iz stana, kroz
odskrinuta vrata, ¢uo se glas starog Mirsada Begovica, nekad ¢lana
radijskog hora, koji je pjevao samo kad je mislio da ga niko ne slusa.
Pjevao je tiho, za sebe, dok je u kuhinji trazio svoj kacket: Snijeg pade na
behar, na voce.

Resad nije slusao pjesmu nego zenu koja je slusa. Gledao je njen plavi sal
i glavu malo nagnutu, kao kad u guzvi pokusavas razaznati ko te zove, i
pomislio da bi je, da je slikar, naslikao bas tako, na stepenicama, s licem
okrenutim prema glasu koji se ne vidi. Htio je izvaditi telefon i
fotografisati je, ali se postidio. Pjesma se prekinula usred stiha, jer je
Mirsad nasao kacket. Aldina je polako sisla i uzela svoj kaput iz njegovih
ruku kao da ga ne prepoznaje odmah.

Taksi se jedva spustio niz Bjelave. Grad je bio bijel i prazan, samo su se
kod Katedrale neki mladié¢i gadali grudvama i Cestitali Novu godinu
svakom autu koji prode. Aldina je Sutjela i gledala kroz prozor. Resad je
drzao njenu ruku i sjecao se njihove prve zime, stana na Grbavici bez
grijanja i no¢i kad su propustili posljednji tramvaj i pjesacili od
Skenderije pod jednim kiSobranom. Osjec¢ao je njeznost i nesto toplije od
njeznosti, i radovao se sobi, tiSini i vratima koja ¢e zakljucati iznutra.

Soba je imala drveni plafon i jedan prozor na ulicu. Dolje se vidio Sebilj
pod snijegom i prazan trg na kojem danju golubovi ne daju pro¢i. Aldina
nije upalila svjetlo. Stala je kod prozora, jos u kaputu, i kad joj je prisao i
stavio ruke na ramena, nije se okrenula. Pitao ju je $ta joj je. Dugo nije
odgovarala. "Ona pjesma", rekla je na kraju. "Sta s njom?" "Pjevao ju je
jedan momak u Foci, kad sam imala sedamnaest godina."

Resad se nasmijao, kratko, i ¢uo kako mu smijeh zvudi. Pitao je ko je bio
taj momak. Zvao se Nihad, rekla je. Bio je dvije godine stariji od nje, radio
je kod oca u radnji za popravak satova pored mosta i od rodenja je imao
slabo srce, pa nije smio igrati fudbal s ostalima. Umjesto toga je pjevao.
Setali su uz Cehotinu, i on joj je pjevao tu pjesmu i jo§ neke, tiho, kao
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Mirsad veceras. "Jesi li ga voljela?" upitao je Resad i cuo se kako pita
onim glasom kojim na fakultetu pita studente zasto nisu pro¢itali zadano.
"Hodali smo", rekla je. "To je bilo davno."

Tad mu je, okrenuta ledima, ispricala ostatak. U novembru te godine njen
otac je dobio posao u Sarajevu i porodica se trebala seliti. Nihad je tih
dana bio bolestan, tek pusten iz bolnice s upalom pluéa. Noc prije selidbe
neko je bacio Saku pijeska u njen prozor. Kisa je padala od podne.
Pogledala je dolje i vidjela ga u basti, bez kiSobrana, mokrog do koze,
kako stoji ispod jabuke i gleda gore. Sisla je u papuc¢ama i molila ga da se
vrati kudi, jer ée se razboljeti jos gore. Rekao joj je da hoce, da je samo
htio vidjeti je prije nego Sto ode.

Sedmicu dana nakon $to su stigli u Sarajevo, javila joj je drugarica iz
razreda da je Nihad umro. Srce nije izdrzalo upalu. Aldina je to ispricala
mirno, a onda se okrenula, sjela na krevet i zaplakala u dlanove, kao
dijete koje se boji da ¢e ga neko ¢uti. "Mislim da je umro zbog mene",
rekla je. Resad je sjeo pored nje. Nije znao Sta bi rekao, pa nije rekao
nista. Drzao ju je za ruku dok nije prestala plakati, a onda dok nije
zaspala, onako obucena, preko pokrivaca.

Dugo je sjedio u polumraku, pod svjetlom uli¢ne lampe, i gledao njeno
lice, na kojem su se vidjele godine koje kod kucée nikad nije primjeéivao.
Mislio je na svoju zdravicu, na papiri¢ u dzepu, na stih koji je birao cijelu
sedmicu. Mislio je na svoju prosidbu: restoran na Vratniku, prsten koji je
izabrao iz kataloga nakon sto je dvaput provjerio cijenu. Sve Sto je ikad
uradio iz ljubavi, uradio je na suhom, s rezervacijom. Niko ga nikad nije
¢ekao pod prozorom, i on nikad nikoga nije ¢ekao na kisi. A u ovoj sobi, s
njima, bio je jedan momak od devetnaest godina s kojim se nikad nece
mo¢i ni posvadati ni pomiriti.

Ustao je i priSao prozoru. Snijeg je sad padao gusto i polako, i Bascarsija
je izgledala kao da je niko nikad nije gazio. Krov Sebilja bio je bijel, a
Miljacka se dolje nije ni ¢ula. Mislio je na put koji vodi na jug, preko
Trnova i Miljevine, kojim sad sigurno niko ne vozi. Mislio je da isti snijeg
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veteras pada i na Fo¢u, na most preko Cehotine, na baste iznad rijeke, na
jednu jabuku koju nikad nije vidio i na groblje na brdu, na jedan nisan s
imenom koje do ove noéi nije znao.

Skinuo je sako, pazljivo, da ne zasusti papiric u dzepu, i prebacio ga preko
stolice. Pokrio je Aldinu svojim kaputom. Navukao je zavjesu do pola, da
joj svjetlo s ulice ne pada na lice, i legao pored nje, na sam rub kreveta,
pazecti da je ne probudi.
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LJUBAVNE PRICE - 9 MIN CITANJA

Ljubav na daljinu u devet uvece

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljubav-na-daljinu-u-devet-uvece/

Tri godine sam svake veceri u devet naslanjala telefon na teglu sa
Se¢erom i ¢ekala da se Mirza javi. U Stuttgartu je devet sati isto Stoiu
Bihacu, i to je bilo jedino u ¢emu nam je udaljenost isla naruku.
Poznavala sam ga od pojasa navise, s piljevinom u kosi i radionicom iza
leda koja se zavrsavala tamo gdje i ekran. Znala sam na kojem klinu mu
visi testera i da je kalendar na zidu od jednog salona keramike iz Cazina.
Nisam znala $ta je lijevo od vrata.

Upoznali smo se jednog ljeta, kad je mojoj majci donio novi kuhinjski sto
od tresnje. Unio ga je sam, i dok mu je moja majka kuhala kafu, presao je
dlanom preko ploce kao da provjerava je li jo$ topla. Te veceri smo sjedili
kod Kostele, s nogama u Uni, koja je i u augustu bila toliko hladna da
zaboli. Rekao mi je da ne vjeruje u ljubav na daljinu, da je to kao kad
naruci$ namjestaj po slici. Dva dana nakon $to sam se vratila u
Njemacku, nazvao je prvi put.

Nasi razgovori imali su svoj red. On bi mi prvo pokazao $ta je radio taj
dan: dasku oraha koju je tek ostrugao, ugao kredenca, Sarke za vrata
jedne stare kuée u Ripc¢u. Prinosio bi drvo kameri kao da ga mogu
pomirisati. Ja sam njemu pokazivala ¢ajnu kuhinju na odjelu, aparat za
kafu koji je gutao kovanice, prozor prema Neckaru i gospodu Kessler iz
sobe dvanaest, koja je plela ¢arape za unuke i zvala me sestra Ida.
Ponekad bih zaspala usred recenice, a on ne bi prekinuo. Probudila bih se
u tri ujutro, a na ekranu bi bio plafon njegove sobe.

Ljubav na daljinu je, shvatila sam s vremenom, ljubav prema rubovima.
Znala sam njegov glas i njegove ruke, ali nisam znala kako hoda kad misli
da ga niko ne gleda. On nije znao miris dezinfekcije koji mi je ostajao u
kosi ni voz S-Bahna u pet i dvanaest, pun ljudi koji spavaju stoje¢i.
Dvaput godisnje sam dolazila kuéi, za Bajram i preko ljeta, po dvije
sedmice. Vidali smo se u gradu i na rijeci, nikad u radionici, jer je govorio
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da je tamo nered za goste. Svaki put smo prvog dana bili stidljivi kao
stranci, a dok bismo se navikli jedno na drugo, ve¢ je trebalo nazad.

U septembru me Sef odjela, doktor Hollweg, pozvao u svoju kancelariju.
Glavna sestra Ulrike odlazila je u penziju i on je htio da njeno mjesto
preuzmem ja. Ugovor na neodredeno, plata za treé¢inu veéa i stan s
balkonom u Bad Cannstattu, koji klinika iznajmljuje svojim ljudima. Dao
mi je vremena do prvog oktobra. Moja koleginica Teodora, Rumunka
koja je dosla iste godine kad i ja, rekla je da sam luda ako i trenutak
razmisljam. Majka je na telefonu samo uzdahnula: ostani, kéeri, dok te
hoce.

Mirzi sam rekla iste veceri. On je nesto brusio izvan kadra i dugo se ¢ulo
samo Sustanje papira po drvetu. Onda je rekao da je to lijepo i da mi
Cestita, onim glasom kojim se komsiji Cestita novi auto. Pitala sam ga Sta
zaista misli. Spustio je brusni papir i pogledao pravo u kameru, sto nikad
nije radio, jer je uvijek gledao mene na svom ekranu, malo ispod. "Mogao
bih ja doéi", rekao je. "Tamo trebaju stolari. Camil iz Cazina veé¢ dvije
godine radi u jednoj radionici u Esslingenu."

Toliko puta sam zamisljala da ¢e to reci, a sad kad je rekao, osjetila sam
nesto hladno, kao kad usred smjene shvatis da si zaboravila provjeriti
jednu infuziju. Pitala sam ga za radionicu, za majku. Rekao je da
radionica nije kué¢a i da mu majka ima sestru preko puta. Onda je,
pomalo postiden, izvukao ispod stola tanku knjigu sa zutim koricama. Od
proljeca je, priznao je, utorkom iSao na ¢asove njemackog kod jedne
profesorice u gradu i nije mi htio re¢i dok ne poloZi. Proc¢itao mi je s prve
stranice, sporo i pazljivo: "Ich heiBe Mirza. Ich bin Tischler."

Dok je vracao knjigu, zakacio je laktom kutiju sa Sarafima za koju je
telefon bio naslonjen. Telefon je pao na radni sto, otklizao do kante s
ljepilom i ostao naslonjen na nju, okrenut na drugu stranu. Prvi put za tri
godine vidjela sam ostatak njegove radionice, iskosa. Vidjela sam prozor
prema Uni, za koji nisam znala da postoji. Vidjela sam napola gotov sto
od oraha, dug i Sirok, za Sest ljudi. I vidjela sam kartonske kutije uz zid,
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alat umotan u novine i list papira zalijepljen na tra¢nu pilu, na kojem je
flomasterom pisalo: prodajem, povoljno. Mirza je brzo podigao telefon i
opet sam ga imala samo od pojasa navise.

Te noc¢i nisam mogla spavati. Obukla sam jaknu preko pidZzame i sisla do
Neckara. Zamisljala sam ga u Esslingenu, u velikoj hali pod neonskim
svjetlom, kako po tudem crtezu sklapa iste kuhinjske elemente od iverice
i uvece dolazi u stan s balkonom, u koji se jo$ nisam ni uselila. Zamisljala
sam kako ga pitam kako mu je bilo, a on Suti, jer nema Sta pokazati. A
onda sam zamislila sebe u tom stanu za deset godina, s platom za tre¢inu
vecom, i nisam vidjela nista osim plafona.

Sutradan sam otisla doktoru Hollwegu i rekla da ne mogu prihvatiti.
Mislio je da se radi o novcu i poceo nesto ra¢unati na papiru. Rekla sam
mu da se radi o jednom stolu. Pogledao me preko naocala, slegnuo
ramenima i rekao da mi vrata ostaju otvorena godinu dana. Iste veceri
pisala sam Senki, koja je sa mnom zavrsila srednju medicinsku, a sad radi
na internom u kantonalnoj bolnici. Odgovorila je za pet minuta: trebaju
im sestre, plata je tre¢ina moje, a smjene su gore nego $to mislis. I dodi,
napisala je, nema nas vise ovdje.

Mirzi nisam rekla niSta. Prvi put za tri godine slagala sam ga i rekla da
sam potpisala. Gledao me nekoliko sekundi, a onda se nasmijao i rekao
da ¢e onda uditi dalje. Svake veceri slusala sam ga kako mi ¢ita recenice o
vremenu i o putovanju vozom, a on je mislio da se smijem njegovom
izgovoru. Zamolila sam ga samo jedno, da nista ne prodaje dok ne dodem
u decembru. Obecao je i nije pitao zasto. List s tra¢ne pile vise se nije
vidio, ali nisam znala je li ga skinuo ili je samo okrenuo kameru.

Dala sam otkaz i radila do kraja novembra. Teodora se ljutila dvije
sedmice, a onda mi je pomogla spakovati stan u Sest kutija. Gospoda
Kessler mi je posljednjeg dana dala par sivih ¢arapa i rekla da su za
muskarca, jer ja nemam tako velike noge, a neko ¢e ih valjda nositi.
Autobus je krenuo u sedam uvece, presao Austriju, Sloveniju i Hrvatsku
dok sam spavala naslonjena na prozor, i u podne usao u Bosnu kod
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Izaciéa, gdje je carinik pregledao moje kutije i pitao me vracam li se
zauvijek.

Majci sam javila tek s granice i zabranila joj da ikome kaze. U Bihacu je
bila magla, a Una je pod mostom bila zelena i glasna, kao uvijek kad
padne kisa u planinama. Ostavila sam kutije kod majke, popila kafu za
onim istim stolom od tre$nje i ¢ekala da se smraci. U pola devet sam
izasla. ISla sam pjeske prema Harmanima, uz rijeku, i usput shvatila da
ne znam put do njegove radionice, jer sam je uvijek gledala samo iznutra.
Pitala sam jednog ¢ovjeka ispred prodavnice. Znao je odmah.

Vrata radionice bila su odskrinuta, na radiju je isla neka stara sevdalinka
i mirisalo je na orah, onaj miris koji sam tri godine gledala. Kutije su jo$
stajale uz zid. Mirza je stajao ledima okrenut vratima i brusio dugi sto,
onaj za Sest ljudi. Nije me ¢uo. Gledala sam kako se krece kad misli da ga
niko ne gleda: malo pogrbljen, s olovkom za uhom, pjevusi s radijem i
grijesi rije¢i. Onda je pogledao na sat, obrisao ruke o pantalone, izvadio
telefon i naslonio ga na kutiju sa Sarafima. Bilo je devet.

U dZepu kaputa zazvonio mi je telefon. Mirza se okrenuo na zvuk.
Izvadila sam telefon i javila se, i neko vrijeme smo tako stajali, on kod
stola, ja na vratima, i gledali se preko dva ekrana i preko radionice pune
piljevine. "Lagala sam te", rekla sam u telefon. "Nisam potpisala." Cula
sam ga dvaput, jednom iz telefona i jednom iz radionice, kad je rekao:
"Vidim." Nije se pomakao, kao da se boji da ¢u izaci iz kadra ako napravi
korak.

Prisla sam stolu i presla dlanom preko ploce, onako kako je on to radio na
ekranu. Bila je topla od brusenja. Kasnije sam mu dala ¢arape gospode
Kessler i bile su mu taman. Posljednje sto pamtim od te veceri, prije nego
$to je ugasio radio i skinuo papir s tra¢ne pile, jesu nasa dva telefona na
radnom stolu, okrenuta prema plafonu. Niko od nas nije prekinuo vezu.
Jos$ dugo su jedan drugom pokazivali isti plafon.
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LJUBAVNE PRICE - 6 MIN CITANJA

Advokatica suprotne strane

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/advokatica-suprotne-strane/

Kredenac od orahovine unijela su dvojica radnika, a za njima je u
radionicu usla Zena u sivom kaputu, s telefonom na uhu, i rekla nekome
da ¢e zalbu predati do petka, pa makar je pisala u autu. Bojan Lukié je
prepoznao glas prije lica. Sest godina ranije isti taj glas je u sudnici u
Banjoj Luci izgovorio njegovo ime Cetrdeset i jedan put, on je brojao, i
odnio mu stan na Boriku, golfa iz 2009. i pola ustedevine. Advokatica
Snjezana Ili¢. Zastupala je njegovu bivsu Zenu.

Snjezana ga nije prepoznala. Zavrsila je razgovor, spustila telefon u dzep i
pogledala kredenac onako kako je, valjda, gledala spise: odozgo, pa sa
strane, pa prema datumima. Bio je to kredenac njene majke iz Jajca,
rekla je, i treba joj za novi stan za tri sedmice. Bojan je rekao pet. Ona je
rekla da je pet nerazumno i da on to zna. Dogovorili su se na trii po, i tek
kad je otisla, Bojan je shvatio da je opet popustio njoj, i to u vlastitoj
radionici.

Sest godina poslije razvoda Zivio je u iznajmljenom stanu iznad radionice
u Starcevici. Svjetlana se udala za zubara i poslala mu fotografiju s
vjencanja, da ne ¢uje od drugih. Kéerka Ana studirala je u Novom Sadu i
javljala se nedjeljom. Svi su, kako je rekao njegov prijatelj Dejan u kafani
u Gospodskoj, nastavili zivot, osim Bojana, koji je nastavio samo radno
vrijeme. Dejan je imao tri razvoda i mnogo misljenja. Jednom je Bojan,
na njegov nagovor, otisao na veceru s jednom knjigovodom iz Laktas$a i
cijelu vecer joj je pri¢ao o lakovima. Bojan je imao jednu recenicu koju
nije mogao izbaciti iz glave: da je emotivno nedostupan, kako je Snjezana
Ili¢ rekla sudiji, mirno, gledajuéi u papir.

Snjezana je dolazila utorkom i petkom, poslije suda, da vidi kako posao
napreduje. Svadali su se oko svega. Ona je htjela da kredenac sija kao u
izlogu. On je govorio da orah treba voskom, da drvo mora disati i da sjaj
iz konzerve od kredenca pravi kancelarijski namjestaj. "Vi ste tvrdoglavi",
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rekla je. "Ja sam stolar", rekao je. "To je isto." Jednog petka ostala je sat
duze i pila kafu iz njegove Solje s okrhnutim rubom, sjedeéi na sanduku s
alatom, u kaputu koji je kostao kao njegova mjesecna kirija.

Ispric¢ala mu je za majku, koja je u Jajcu Cetrdeset godina predavala
muziku i u ovom kredencu drZala note umjesto tanjira. Ispricala je i da je
razvedena, jedanaest godina, i da advokatice za razvode imaju najgore
brakove u gradu, jer o braku znaju previse. Bojan je slusao, brusio ladicu i
nije rekao nista o sebi. Nije znao kako bi poceo. Svaki put kad bi se ona
nasmijala, on bi pomislio na stan na Boriku, i svaki put, na svoje
iznenadenje, malo manje.

Trece sedmice dosla je po predrac¢un. Bojan joj ga je dao, ispisan rukom, s
pecatom radionice. Snjezana je procitala ime i dugo nije podigla glavu.
"Luki¢ protiv Luki¢", rekla je najzad. "Borik, treéi sprat. Golf iz 2009." "A
ja sam mislio da me se ne sjec¢ate", rekao je. "Lica se ne sjeCam", rekla je.
"Imala sam Cetiristo razvoda. Sjetam se predmeta." Onda je spustila
papir na kredenac i pogledala ga drugacije, kao da u njegovom spisu trazi
nesto $to je davno previdjela. "Vi ste onaj koji je trazio nedjelje", rekla je.

Sjetao se i on. Kad ga je sudija pitao $ta trazi za dijete, Bojan je rekao da
Ana treba Zivjeti s majkom, jer je to blize skoli, a da on trazi samo
nedjelje, da je vodi na Kastel. NisSta drugo nije trazio. Snjezana mu je sad
rekla da je poslije tog rocista sjedila u autu na parkingu ispred suda i
plakala, prvi i jedini put za dvadeset godina prakse. Njen otac, rekla je,
nikad nije trazio nijednu nedjelju. "Zato sam onda bila jo$ strozija prema
vama", rekla je. "Bilo me stid."

Bojan je tada izgovorio ono $to je Sest godina nosio. "Emotivno
nedostupan.” Snjezana ga je pogledala ne razumijudi, a onda se sjetila i
pocrvenjela, prvi put otkako je usla u radionicu. Rekla je da je to fraza iz
obrasca. Da ju je napisala u Cetrdeset tuzbi, mozda i pedeset, da je njena
pripravnica ima u $ablonu i da je niko ne ¢ita. Bojan se nasmijao. Smijao
se tako dugo da je morao spustiti brusni papir. Sest godina je nosio u sebi
jednu recenicu iz Sablona. "Izvinite", rekla je Snjezana, i sama se smijudi.
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"Za ovo stvarno nemam obrazac."

Kredenac je bio gotov u petak, kako su se dogovorili, voskiran i mat, s
ladicama koje su se zatvarale same, uz tihi uzdah. Bojan i dvojica radnika
unijeli su ga u njen stan na drugom spratu, s balkonom prema Vrbasu, i
namjestili ga uz zid, izmedu prozora i majéinog pianina koji niko nije
otvarao. Snjezana je dugo gledala orah bez sjaja i rekla da je on bio u
pravu, ali da to nece ponoviti pred svjedocima. Radnici su otisli. Ona je
skuhala kafu i stavila na sto dvije Solje, obje cijele.

Bojan je dugo okretao Solju u rukama. Onda je pitao $ta radi u nedjelju.
Snjezana je rekla da u ponedjeljak ima rociste i da nedjeljom pise
podneske. Rekao je da to razumije. Kad je ve¢ bio na vratima, rekla je:
"Do jedanaest piSem. Poslije toga sam slobodna." Pitala je gdje. Rekao je
da on nedjeljom ide na Kastel, veé Sest godina, i kad Ana ne dode. Te
veceri Dejan je u Gospodskoj rekao da je to klasi¢an sukob interesa i
narucio dvije rakije, da ga proslave.

U nedjelju je bilo hladno, a Vrbas je bio zelen kao staklo stare flase.
Snjezana je dosla u jedanaest i deset, s fasciklom pod rukom, jer je ipak
morala nesto zavrsiti. ProSetali su uz zidine do mjesta odakle se vidi cijela
rijeka. Ona mu je pricala o majci i notama, a on njoj o Ani, koja mu je tog
jutra poslala poruku: "Tata, jesi li na Kastelu?" Bojan je odgovorio:
"Jesam. Nisam sam." Ana je odmah pitala s kim.

Bojan je napisao: "S advokaticom." Ana je poslala tri upitnika i pitala
kojom. Bojan je pokazao poruku Snjezani, ne znajuéi sta bi odgovorio.
Ona je uzela telefon, malo razmislila, kao nad podneskom, i napisala: "Sa
suprotne strane. Stari predmet je zatvoren." Vratila mu je telefon i uzela
ga pod ruku, kao Sto se sa stola uzima spis koji tek treba procitati.
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LJUBAVNE PRICE - 8 MIN CITANJA

Nicija njiva iznad Drine

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nicija-njiva-iznad-drine/

Na zaravni iznad Drine, izmedu ku¢a Cosié¢a i Pasi¢a, leZala je njiva koju
niko nije orao. Pripadala je Hilmi Licini, koji je prije trideset godina
otiSao u Ameriku i nikad se nije javio, i za to vrijeme na njoj su izrasli
Sipak, kupine i dvije divlje krugke. Saban Cosi¢ i Nurija Pasi¢ orali su
svaki svoju zemlju s jedne i druge strane, a kad bi zastali da zapale,
gledali su se preko te divljine kao u ogledalu. Njihova djeca, Almin i

Zerina, brala su u njoj jagode i pravila kuc¢u od granja na gomili kamenja
u sredini, koju su zvali tvrdava.

Jedne jeseni Saban je plugom zahvatio jednu brazdu preko mede. Niko
nista nije rekao. Iduce jeseni Nurija je zahvatio dvije. Tako je i$lo
godinama, tiho i uredno, kao da su se dogovorili, i njiva se s obje strane
suzavala, dok od nje nije ostao uzak pojas Sipka i kamenja, s tvrdavom na
sredini. Djeca su rasla. Kupine su se povlacile pred plugovima, a jagode
su nestale prve.

Kad je Almin imao Sesnaest godina, op¢ina je objavila da ée njivu bez
vlasnika prodati na licitaciji. U sali pored mosta u Visegradu pojavio se i
Rizo, harmonikas koji je svirao po svadbama od Rogatice do Rudog i za
kojeg se govorilo da je Hilmin unuk. On je to i rekao, glasno, ali nije imao
nijedan papir, jer ga majka, koja ga je rodila daleko odavde, nikad nije
prijavila. Ljudi su se nasmijali. Njivu je kupio Saban. Ve¢ sutradan Nurija
je rekao da je trokut uz njegovu stranu, koji godinama ore, odavno
njegov, a Saban je rekao da je kupio ono $to pise u papirima, i nista
manje.

Tako je pocela parnica. Trajala je devet godina. Bilo je advokata iz Foce i
Sarajeva, geometara koji su dolazili s instrumentima i odlazili s parama,
vjestaka, zalbi i rocista koja su se odgadala jer je sudija bio bolestan.
Saban je prodao krave, pa traktor, pa $umu iznad potoka. Zena mu je
oti$la sestri u Sarajevo i nije se vratila. Nurija je digao kredit na kucu i
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dva puta ga reprogramirao. Na kraju je Saban drzao kafi¢ pored
autobuske stanice u Visegradu, u kojem je ¢escée sjedio sam nego s
gostima, a Nurija je svaki dan silazio u grad, sjedio u kafi¢u preko puta i
gledao u Sabanova vrata. Obojica su djeci zabranila da se pozdravljaju.

Almin je poslije srednje skole otisao u Sloveniju, na gradilista. Zerina je
ostala s ocem i $ila u jednoj radionici u Visegradu, haljine za neki butik u
Becu koji ih je prodavao kao da su iz Pariza. Osam godina nisu
progovorili. Znali su jedno o drugom ono $to se zna u malom mjestu: da
je on zidao neki hotel na moru, da je ona otkazala zaru¢niku iz Gorazda
dvije sedmice pred svadbu. Kad bi on dolazio za Bajram, ona bi bas taj
dan imala posla u radionici.

Proslog juna Almin je dosao jer je ocu trebao njegov potpis za posljednju
Zalbu. Prije nego $to je siSao u grad, popeo se na zaravan. Od njive je
ostalo samo kamenje u sredini, obraslo Sipkom, a oko njega sve je bilo
izorano do posljednjeg pedlja. Na kamenju je sjedila Zerina. Dugo su
Sutjeli. Onda je ona rekla: "Tvrdava je pala." Sjeo je pored nje. Nije znao
§ta se radi s rukama poslije osam godina, pa ih je stavio na koljena. Sunce
je zalazilo iza brda preko Drine, ona mu je pricala o haljinama za Bec, on
njoj o skelama i vjetru na desetom spratu, i oboma je bilo ¢udno koliko je
sve to lako.

Tako ih je zatekao Nurija. Vidio ih je odozdo, s puta, i popeo se uz njivu
brZe nego $to je mogao. Vikao je na Almina da je lopovski sin, a na Zerinu
da sramoti maj¢in grob. Almin se nije pomjerio. Rekao je samo: "Ciko
Nurija, sjednite, pozlit ¢e vam." I pozlilo mu je, usred recenice. Sjeo je na
kamenje i nije mogao pomaknuti lijevu ruku. Almin ga je nosio do puta, a
Zerina je zvala hitnu pomo¢. U bolnici su rekli da je moZzdani udar, laksi,
ali da sam vise nece moci zivjeti. Po njega je dosla sestra iz Sarajeva. Kucu
je zbog kredita vec bila uzela banka. Zerina se do ponedjeljka morala
iseliti.

U subotu navecer Almin je dosao u praznu kucu. Zerina je sjedila na
kutijama s posudem. Nista od onoga $to su htjeli reci nije imalo smisla,
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pa je on rekao nesto drugo: da je sutra vasar u Visegradu i da bi mogli
oti¢i. Jedan dan. Kao da nema ni oceva, ni njive, ni banke, ni ponedjeljka.
Zerina ga je pogledala kao da je poludio. Onda je otvorila jednu kutiju i
izvadila majéinu haljinu, plavu s bijelim tockicama, koju nikad nije
obukla jer joj je bila prelijepa za radni dan.

Sisli su prvim autobusom. Visegrad je mirisao na rostilj i rijeku, a ispod
mosta narod se tiskao oko tezgi s medom, opancima, plasticnim
igrackama i Se¢ernom vunom. Jeli su ¢evape na klupi pored vode i gledali
kako se djeca kupaju ispod kamenih lukova. Kod jednog prodavaca kupili
su dva prstena od bijelog metala, po pet maraka, i stavili ih jedno drugom
na ruku, smijudéi se, kao da je $ala. Fotograf na mostu traZio je da stanu uz
ogradu, jer mladenci na vasaru, rekao je, i njemu donose sre¢u. Nisu ga
ispravili. Jedna starica s tezge s carapama pozeljela im je djece koliko
zvijezda na nebu.

Navecer je na zaravni pored rijeke svirala muzika i igralo se kolo. Almin i
Zerina igrali su dok nisu ostali bez daha, pa jo$ jednom. Harmonikas je
bio Rizo. Kad ih je prepoznao, prestao je svirati usred pjesme, dugo ih
gledao, a onda zasvirao nesto staro, polako, samo za njih dvoje. Poslije je
sjeo s njima na zid pored vode i pio sok iz flase. "Djeco", rekao je, "vasi
ocevi su se upropastili oko moje njive, a meni ni na pamet nije palo da je
orem. Sta bih ja s njom? Ja imam ovo." I lupio je dlanom po harmonici.

Ponudio im je da podu s njim. Ima kombi, dvojicu muzikanata i svadbe
svake subote od Foce do Zvornika, a treba mu neko ko zna pjevati, i sjetio
se da je Zerina kao djevojcica pjevala na svakom sijelu. Spavali bi gdje
stignu, jeli gdje ih pocaste i nikad ne bi imali ni njive, ni kredita, ni suda.
Almin je pogledao Zerinu. Ona je dugo Sutjela, a onda je Rizi rekla hvala,
ali da je cijeli Zivot gledala dvojicu ljudi kako kruze oko jednog komada
zemlje, i da sad hoce stati negdje gdje se zna gdje su vrata. Rizo se
nasmijao i rekao da je pametnija od oba oca.

Ostali su na obali do zore. Sjedili su pored jednog od drvenih ¢amaca koji
su ¢ekali regatu, gledali kako se svjetla s mosta lome u vodi i odlucivali,
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polako, kao sto se odlucuje o kuéi. Almin ima sobu u Ljubljani i posao od
ponedjeljka do subote. Zerina zna §iti, a Siti se moze bilo gdje. U
ponedjeljak u devet, kad sud u Visegradu bude ¢itao presudu, oni ée biti u
autobusu za Sarajevo, a odatle dalje. Svako je svom ocu napisao isto
pismo, na poledini po jedne fotografije s mosta: da im ta njiva ne treba i
da je nikad nece traziti.

U ponedjeljak je presuda procitana pred praznom klupom. Njiva je
pripala Sabanu. Saban je to saznao u kafié¢u, od advokata, a ujutro je pod
vratima ve¢ bio nasao fotografiju koju mu je sin ostavio u zoru, i sjedio je
s oba papira do zatvaranja. Te jeseni niko nije zaorao ni brazdu. Iduée
godine zaravan je s obje strane zarasla u travu, kupine su se vratile, a u
junu su se oko kamenja u sredini ponovo pojavile jagode. Ponekad, kad
nema svadbe, Rizo sjedi na tom kamenju i svira, sam, za nikoga. Ponekad
mu se pridruzi Saban i ni$ta ne govori.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Tunel do Orlovea

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tunel-do-orlovca/

Tunel do Orloveca dug je sto dvadeset koraka i nema natpisa na ulazu, ali
u selu svi znaju ¢iji je. Prvih devedeset koraka je grubo, puno tragova
dlijeta, kao da je stijenu neko ispisao rukom. Ostatak su glatko izbusile
masine. Svaki vozac¢ koji prode kroz njega jednom kratko zatrubi, a malo
ko se jos sjeca ko je s tim poceo. Prije tunela, do Orlovca, posljednjeg sela
na prenjskoj strani iznad Neretve, vodila je samo kozja staza preko

Grede, kojom zimi nije prolazio niko osim postara, i to kad je imao volje.

Sejla je imala dvadeset sedam godina i bila je najmlada stanovnica
Orlovca. Drzala je trideset koza, pravila sir i subotom ga nosila na pijacu
u Jablanicu, sat i po nizbrdo, dva sahata nazad. Njena majka Ziba imala
je slabo srce. Kad joj je jedne februarske no¢i pozlilo, sanitet je stao tamo
gdje je stao asfalt, a Sejla i dvojica komsija nosili su je preko Grede u
¢ebetu. Sutradan je Sejla si$la u opéinu, sjela pred sluzbenika koji joj je
trec¢i put pokazivao isti projekat i rekla, dovoljno glasno da se cuje u
hodniku: "Udat ¢u se za onog ko dovede cestu do Orlovca." Sluzbenik se
nasmijao. Smijao se i hodnik.

Nije se smijao jedino Fahrudin Kolakovi¢, koji je u tom hodniku ¢ekao na
red za jednu dozvolu. Bio je kamenorezac, imao je radionicu pored
kamenoloma i rezao jablanicki granit za spomenike i kuhinjske ploce.
Sejlu je znao s pijace. Svake subote kupovao je kod nje komad sira koji
mu nije trebao i govorio samo "dobro jutro” i "hvala". Kad je ona izasla,
usao je kod sluzbenika i pitao koliko je stijene ostalo. Sto dvadeset
koraka, rekli su mu, a noveca nema do iduce godine, ili do one poslije.
Fahrudin je rekao da ¢e on probiti za cijenu materijala.

Poceo je u aprilu, s kompresorom, hidrauli¢nim ¢eki¢em i dvojicom
momaka iz Jablanice. Momci su otisli poslije mjesec dana, kad je postalo
jasno da plate nece biti. Fahrudin je ostao. Spavao je u kontejneru pod
stijenom, busio od svitanja do mraka, a kamen koji bi odvalio slagao je uz
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cestu u suhozid, uredno, kao da ¢e ga neko pregledati. U podne je dolazila
Sejla s termosom kafe i sirom zamotanim u krpu. Sjedila bi na kamenu
dok on jede i gledala u Neretvu duboko dolje, zelenu kao staklo boce.
Malo su pricali. Jednom je dlanom presla preko tragova dlijeta, kao preko
kore hljeba, i nista nije rekla.

Navecer, kad bi ona otisla, Fahrudin je sitnim dlijetom klesao pored ulaza
jedan profil: Zenu s maramom zavezanom na potiljku i kozu koja joj gura
glavu pod ruku. Kad ga je Sejla ugledala, smijala se i rekla da nimalo ne
li¢i na nju i da je nos prevelik. Sutradan je ostala do mraka. Tog ljeta
tunel je rastao po korak ili dva na dan, a starci iz Orlovca poceli su silaziti
do kontejnera samo da vide dokle je stigao.

U julu je do stijene stigao i Husref Karadza, investitor iz Mostara, crnim
terencem koji je dalje morao ostaviti. Gradio je stanove u Mostaru i
apartmane na Blidinju, a sada je htio otkupiti zemlju iznad sela, odakle se
vidi cijela dolina. Kad je ugledao Sejlu, htio je i nju. Donosio joj je cvijece
iz grada i nudio da joj majku vodi doktorima u Sarajevo. Sejla je cvijeée
davala kozama, a majku je, kad je trebalo, vodila sama. Husref je
obecavao da ¢e njegove masine probiti stijenu za mjesec dana, samo ako
mu selo proda zemlju. "Ve¢ je probijaju"”, rekla mu je Sejla i pokazala
prema kontejneru.

Krajem oktobra ostalo je jos trideset koraka. Sejla cijelu sedmicu nije
dolazila, a u kontejneru nije bilo signala da je nazove. Jednog popodneva
pod stijenu je dosao Husref i pruzio Fahrudinu telefon. Na slici je bila
Sejla, u dugoj svijetloj haljini, s buketom u ruci, pored mladiéa u odijelu,
ispred jednog restorana na Buni. "Udala se u subotu", rekao je Husref.
"Za mog rodaka. Mislio sam da je posteno da znas, majstore, da ne lomis
ruke uzalud." Fahrudin je dugo gledao sliku. Onda je vratio telefon i
rekao hvala, onako kako je govorio na pijaci.

Te noéi utovario je kompresor, zaklju¢ao kontejner i ostavio klju¢ pod
kamenom. Nista nije napisao. Deset dana kasnije radio je u Salzburgu, u
firmi koja je oblagala fasade granitom, uzeo je austrijski broj, a stari vise

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tunel-do-orlovca/
227


https://ljubavniromani.com/prica/tunel-do-orlovca/

nije palio. Sejla se u meduvremenu vratila iz Mostara, kamo je jedne no¢i
hitno otisla s majkom, gdje je sedam dana sjedila pored njenog kreveta
poslije operacije i gdje je, izmedu dvije bolnicke posjete, bila djeverusa na
sestri¢ninoj svadbi. Zatekla je hladan kontejner i klju¢ pod kamenom.
Husref joj je rekao da je majstor nasao bolji posao, takvi su ti majstori.
Fahrudinov broj bio je nedostupan.

Cekala je dvije zime. Svake veleri, kad bi pomuzla koze, silazila je do
stijene i sjedila pored profila s maramom. Husrefu nije prodala zemlju i
nije mu otvarala vrata. Iduée godine opéina se postidjela pred novinama,
koje su pisale kako je jedan kamenorezac uradio ono §to drzava nije, i
dovela masine. Posljednjih trideset koraka probusili su za tri sedmice.
Prvi autobus kroz tunel vozio je Zijo Musié iz Jablanice, krupan i veseo
¢ovjek, koji je usred tunela zatrubio, onako, od srece, i od tada je trubio
svaki put.

Fahrudin je istinu saznao trece zime u Salzburgu, od jednog zemljaka iz
Jablanice koji mu je u pauzi pokazao snimak na telefonu: autobus izlazi iz
tunela, u Orlovcu ga ¢ekaju djeca i koze. Ispod snimka neko je napisao da
je tu cestu poceo jedan majstor zbog jedne djevojke. "Ona se udala",
rekao je Fahrudin, "prije dvije godine, na Buni." Zemljak se nasmijao.
"Na Buni se udavala njena sestri¢na. Sejla joj je bila djeverusa. Dvije
godine je tebe cekala, to zna cijela Jablanica. Udala se tek proslog
proljeca, za Ziju Sofera."

U julu je dosao kuci. Kroz tunel je vozio polako, preko svojih devedeset
grubih koraka i trideset tudih, glatkih. U Orlovcu je Sejla stajala pred
kucom, sa sirom poredanim na stolu za ljude koji su sad dolazili
autobusom. Bila je trudna. Dugo su se gledali preko stola, kao preko
klanca. "Zasto nisi mene pitao?" rekla je. "Bio sam ponosan", rekao je on.
"A ti?" "Ja sam Cekala", rekla je. "Dvije zime. Onda je Zijo poceo trubiti u
tunelu, svaki dan, i jednog dana sam usla u autobus." Kupio je komad
sira. Novac mu nije htjela uzeti.
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Na izlasku iz sela zaustavio se pred tunelom. Profil s maramom bio je tu,
a prevelik nos djeca su toliko puta dotakla da je postao gladak i sjajan,
jedino glatko mjesto na njegovom dijelu stijene. Fahrudin ga je dotaknuo
i on. Onda je sjeo u auto, usao u tunel i negdje na sredini, kao svi, jednom
kratko zatrubio.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Duh na prstenovanju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/duh-na-prstenovanju/

Moja tetka Rasema i danas se kune da je te subote u Bréckom za nasim
stolom sjedio duh. Kune se i da je bio blijed, da nije okusio janjetinu i da
mu je ruka bila hladna kao kamen izvaden iz Save. Ja sam tada imala
dvadeset dvije godine, sjedila sam dvije stolice dalje i mogu potvrditi
samo da je bio blijed. Za ostalo neka odgovara tetka.

Moja rodaka Nizama trebala se tog dana zaruciti za Kerima Beslagica iz
Linza. Upoznala ih je jedna dalja tetka, kako se to danas radi: prvo slike,
pa poruke, pa video pozivi nedjeljom navecer, kad je u Linzu bilo mirno, a
kod nas kisa udarala po limenom krovu garaze. Njen otac, moj amidza
Camil, imao je firmu sa $est kamiona i miljenje o svemu, a o Beglagi¢ima
najbolje, jer su drzali dva restorana u Austriji i nikad nisu trazili popust.
Nizama je Kerima vidjela samo na ekranu. Rekla mi je da je fin, da se
lijepo smije i da joj nije ni drag ni mrzak, a ostalo ¢e se, valjda, nauditi.

Prstenovanje je bilo zakazano za pet. Od podne se u basci okretalo janje,
tetka Rasema je prala c¢ase koje su vec bile Ciste, a amidza je tri puta zvao
Kerima i tri puta slusao Zenski glas koji kaze da je korisnik nedostupan.
"Granica", govorio je. "Kod Orasja se ¢eka i po dva sahata." U Sest je u
basc¢i bilo cetrdeset gostiju i nijednog mladozenje. U sedam je pred kapiju
stao taksi i iz njega izasao visok mladi¢ u tamnom odjijelu, sa zavijenom
lijevom rukom i malom plavom kutijom u desnoj.

Sve ostalo saznali smo kasnije. Kerim i njegov prijatelj Jasmin krenuli su
iz Linza u zoru. Nedaleko od Orasja, na mokroj cesti, u njih je udario
kamion koji je izletio iz svoje trake. Jasmin je prosao s dva slomljena
prsta. Kerim je umro u bolnici nekoliko sati poslije, a prije toga stigao je
zamoliti samo jedno: da Jasmin ode u Bréko i kaze im li¢no, jer se takve
stvari ne javljaju porukom. Jasmin je uzeo kutiju s prstenom iz Kerimove
jakne i sjeo u prvi taksi pred bolnicom.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/duh-na-prstenovanju/
230


https://ljubavniromani.com/prica/duh-na-prstenovanju/
https://ljubavniromani.com/prica/duh-na-prstenovanju/

Jasmin je, doduse, znao jo$ nesto, ali se toga te veceri sjetio prekasno.
Prezivao se Kapetanovi¢. Njegov otac i moj amidza bili su prije dvadeset
godina ortaci na Arizoni, imali su zajednicku tezgu s farmerkama i razisli
su se zbog jednog kombija robe za koji se do danas ne zna ¢iji je bio. Od
tada se u nasoj kuéi prezime Kapetanovi¢ izgovaralo kao psovka, a
amidza se hvalio da ne bi sjeo ni u isti autobus s nekim od njih.

Jasmin je prosao kroz kapiju i otvorio usta. Dalje nije stigao. Amidza ga je
zagrlio tako da mu je zavijena ruka ostala zarobljena izmedu njih, a tetke
su ga ljubile u oba obraza i govorile da je ljep$i nego na slikama. "Sta ti je
to s rukom, sine?" pitala je tetka Rasema. "Imali smo nesrec¢u", poceo je
Jasmin, "i Kerim je", ali amidza je vec¢ vikao preko basce da je momak ziv
i zdrav, samo malo ogreban, i da se taj put vozi kao da je pista. Fotograf je
trazio da se svi poredaju uz janje. Harmonikas je zasvirao. Jasmin je
stajao na sredini slike i niko ga vise nije pitao kako se zove.

Posadili su ga pored Nizame. Ona ga je pogledala i nesto joj je na licu
zastalo, onako kako zastane ¢ovjek kad mu se uc¢ini da je pogrijesio kucu.
Na ekranu je Kerim bio nizZi, punijeg lica, s naocalama. Ali ekrani lazu, to
svi znaju, a ovaj je bio umoran i blijed i nije skidao pogled s nje.
"Drugaciji si", rekla mu je tiho. "Znam", rekao je on. "Moram ti nesto
re¢i." "Kasnije", rekla je ona, jer je amidza upravo ustao s ¢aSom soka da
odrzi govor.

Govor je trajao dvadeset minuta. Amidza je pricao o kamionima, o
postenju, o tome kako je u Zivotu sreo dvije vrste ljudi, one koji vracaju
dug i Kapetanovice. Gosti su se smijali. Jasmin je spustio viljusku. Tri
puta je pokusao ustati i tri puta ga je tetka Rasema povukla za rukav, jer
se usred govora ne ustaje. Ja sam gledala i mislila da je stidljiv. Nizama je
mislila nesto drugo. Vidjela sam kako ga gleda: kao zagonetku koju je
odlucila rijesiti sama, bez ekrana.

Poslije govora izasli su do ograde, gdje je bilo tiSe. Ne znam o ¢emu su
pricali. Znam da se Nizama dva puta nasmijala, a ona se Kerimu na
ekranu smijala samo iz pristojnosti. Kad je doslo vrijeme za prsten,
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Jasmin je izvadio plavu kutiju, pogledao je i vratio je u dzep. Ustao je i svi
su usutjeli. "Oprostite mi", rekao je. "Ja ne pripadam ovdje. Mene u
ponoc¢ ¢ekaju u bolnic¢koj mrtvacénici." I otiSao je kroz kapiju, pjesice,
prema glavnoj cesti, a amidza je ostao stajati s ¢aSom u ruci.

U nedjelju ujutro zvao je Kerimov otac. Plakao je. Rekao je da je Kerim u
subotu oko podne dozivio nesre¢u kod Orasja, da je umro u bolnici oko
pet i da tek sada imaju snage javiti. Amidza je spustio telefon i sjeo na
stepenice. Tetka Rasema je odmah znala sta se desilo: za nasim stolom
sjedila je Kerimova dusa, dosla je ispuniti obecanje i vratila se tamo gdje
su je ¢ekali. Zato je bio blijed. Zato nije jeo. Do podne je to znala pola
Brékog. Nizama je tog dana plakala za Kerimom, iskreno, kao za dobrim
¢ovjekom kojeg je poznavala samo nedjeljom navecer. A onda je u dzepu
muskog sakoa, kojim ju je mladi¢ ogrnuo kod ograde i koji je zaboravio
uzeti, nasla posjetnicu: Jasmin Kapetanovié, elektroinstalater, Linz.

Pokazala ju je samo meni. Dvije sedmice kasnije, kad se Jasmin vratio sa
dZenaze u Austriji, nazvala ga je. Nasli su se na nasipu uz Savu, a ja sam
sjedila na klupi pedeset koraka dalje i jela kostice, jer neko je morao
paziti. Vidjela sam kako on govori dugo, s rukom koja je jos bila u zavoju,
i kako ona Suti. Poslije mi je rekla da joj je objasnio sve: da rijeci te veceri
nisu htjele izaéi, prvo zbog amidze i prezimena, a onda zbog nje. "I sta si
mu ti rekla?" pitala sam. "Da na ekranu niko nikad nije $utio sa mnom
ovako lijepo", rekla je.

Kad je saznao, amidza je vikao dva dana. Tre¢eg dana tetka Rasema ga je
podsjetila da je tog momka pred cetrdeset svjedoka zagrlio, poljubio i
nazvao sinom, a da se to u Brckom ne ponistava. Amidza je dugo Sutio, a
onda je pitao samo jedno: zna li momak bar ¢iji je bio onaj kombi s
farmerkama. Jasmin je rekao da ne zna. "Dobro", rekao je amidza. "Ne
znam ni ja." Svadba je bila naredne jeseni. Tetka Rasema sjedila je pored
mladozenje i cijelu vecer ga, kad je mislila da je niko ne gleda, Stipala za
ruku.
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Cetvrtkom kod Mahmutoviéa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cetvrtkom-kod-mahmutovica/

Kad je Kenan Selimovi¢ dobio posao u ambulanti porodi¢ne medicine na
Crkvicama, imao je dvadeset osam godina, jedan kofer, polovni golf i
savjet koji su mu u Zenici dali svi, od sestre na prijemu do penzionera koji
su prvi dolazili po recepte. Ako hoce znati kako izgleda kultura u ovom
gradu, govorili su, neka c¢etvrtkom ode kod Mahmutovica. Grad je bio siv
od dima Zeljezare, a Bosna je zimi nosila led i plasti¢ne kese. Ljudi su se
ipak ponosili jednom ku¢om pored rijeke, u kojoj se, kako su tvrdili,
zZivjelo drugadije.

Prvi put je otiSao u novembru. Esad Mahmutovi¢, penzionisani inZenjer
iz Zeljezare, doc¢ekao ga je na vratima rije¢ima: "Zdravo da ste, doktore, i
da nam nikad ne zatrebate, osim cetvrtkom." Esad je imao $alu za svaku
priliku i nijednu novu. Govorio je da se jedini ¢isti zrak u Zenici drzi u
njegovom frizideru. Njegova zena Nevzeta ve¢ devetu godinu pisala je
roman i poslije vecere ¢itala je gostima dva nova poglavlja. U romanu je
bilo mnogo kise, kocija i pisama, jedna grofica u Be¢u koja nikome nije
rekla $ta osjeca, a nista od onoga $to se vidjelo kroz prozor: ni dimnjaka,
ni pijace, ni reda pred ambulantom. "Zasto to ne objavite, Nevzeta?"
pitao je neko svaki put. "Nije jo$ gotovo", odgovarala je ona svaki put.

Onda je za klavir sjela kéerka. Ajla je imala devetnaest godina, kratku
kosu i naviku da dok svira grize donju usnu. Otac ju je zvao Mace. Svirala
je nesto dugo i tesko, udarala je po tipkama kao da ih hoce nabiti u drvo,
a Kenan je, slusajuéi, mislio na kamenje koje se kotrlja niz padinu i ne
zna gdje Ce stati. Kad je zavr$ila, svi su pljeskali. Ona se naklonila samo
napola, kao neko ko zna da zasluzuje vise. Nevzeta je objasnila da Mace
na jesen polaze prijemni na akademiji u Grazu.

Kenan se te noéi vratio pjeSice uz Bosnu i cijelim putem pjevusio. Bilo mu
je toplo, iako je s rijeke dolazila magla koja je mirisala na ugalj. Onda su
dosli mjeseci kakvi dolaze svakom mladom ljekaru: gripa, pritisci, Secer,
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kuéne posjete po neboderima u kojima lift ne radi, i on do Mahmutoviéa
nije stigao sve do marta. Kad je ponovo dosao, Ajla ga je sama odvela u
bas¢u da mu pokaze tresnju koju je otac posadio na dan njenog rodenja.
Pric¢ala mu je o Lisztu, o salama u kojima se niko ne usuduje zakasljati, o
tome kako je Zenica mala za ljude koji nesto osje¢aju. Kenan joj je pric¢ao
o pacijentima. Ona je gledala u tresnju.

Od tada je dolazio svakog ¢etvrtka. Zaljubio se onako kako se zaljubljuju
ljudi koji po cijeli dan slusaju tude tegobe: tiho, uporno i bez mnogo
nade. Setali su Kamberovi¢a poljem, a on je nosio njene note pod jaknom
da ne pokisnu. Govorio joj je da niSta ne mora biti veliko da bi bilo dobro,
da je on sretan kad mu jedna starica s Crkvica poslije mjesec dana dode
na kontrolu i kaze da joj je lakse. Ajla se smijala. "Vi ste kao moj otac",
rekla mu je jednom. "Vama je sve dovoljno."

Krajem maja poslala mu je poruku: "Veceras u jedanaest na Smetovima,
kod vidikovca. Dodite sami." Kenan je znao da bi to mogla biti Sala. Ipak
se obrijao, obukao jedini sako i vozio golf uz serpentine, kroz mrak koji je
mirisao na pokosenu travu. Na vidikovcu nije bilo nikoga. Ispod njega je
lezao cijeli grad, narandzasta svjetla Zeljezare, mostovi preko Bosne,
prozori nebodera. Cekao je do pola dva, slugao pse po selima i pitao se sta
zapravo hoce od nje i Sta bi ona mogla htjeti od njega. Nista mu nije bilo
jasno, osim da je hladno i da mu je drago Sto ¢eka. U grad se vratio pred
ZOTU.

Sutradan mu je Ajla rekla da je samo htjela vidjeti hoce li do¢i, i nasmijala
se tako iskreno da se nije mogao naljutiti. U Cetvrtak, prije nego Sto je
Nevzeta stigla do novog poglavlja, Kenan je u hodniku uhvatio Ajlu za
ruku i zaprosio je. Dok je govorio, u glavi mu je jedan mali, hladni glas
rac¢unao: kuéa pored rijeke, Esadova dva stana u gradu, klavir koji vrijedi
kao auto. Bilo ga je stid tog glasa, ali glas nije prestajao. Saslusala ga je do
kraja. Rekla je da ga cijeni i da je dobar covjek, ali da ne Zeli cijeli Zivot
slusati o tudim pritiscima i Seéeru. "Ja hocu biti pijanistica, Kenane. Ne
doktorova Zena u Zenici." U septembru je otisla u Graz.
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Kenan je tri dana bio bolestan od stida. Cetvrtog dana primio je u
ambulanti cetrdeset pacijenata i navecer, sjedeci u golfu ispred zgrade,
zamislio kako bi bilo da je pristala: svadba u hotelu, njeni koncerti na
kojima bi on sjedio u prvom redu i nista ne razumio, Esad za ru¢ckom
svakog dana. Zamislio je to s olak$anjem i to ga je uplasilo vise od
odbijanja. Kod Mahmutovica vise nije iSao. Esad mu je preko poznanika
na pijaci slao pozdrave i $alu o tome kako se doktori, kao i struja, vrate
kad ih najmanje ocekujes. Kenan bi se nasmijesio i kupio jos jednu kesu
krompira.

Prosle su cetiri godine. Kenan je otvorio privatnu ordinaciju u centru,
pored jedne banke. Pacijenti su ga voljeli, jer je brzo pisao i malo pitao.
Kupio je stan u ulici iza pozorista, pa jos jedan, i oba izdao studentima.
Golf je zamijenio velikim crnim terencem u kojem je sjedio sam, zavaljen,
sa stomakom koji je dodirivao volan. Udebljao se, tesko je disao dok se
penjao na treéi sprat, a navecer je, umjesto da cita, brojao gotovinu iz
ordinacije i slagao je u ladice, po bojama novéanica. Cetvrtkom je igrao
remi u klubu penzionisanih inZenjera, gdje je bio najmladi i najljuéi za
stolom.

Jednog juna nazvala ga je Nevzeta. Ajla je dosla kuéi, rekla je, i pitala je za
njega. Kenan je otisao. Esad ga je na vratima docekao istom Salom, samo
je sada dodao: "I da nam nikad ne zatrebate privatno." Nevzeta je pisala
isti roman. Ajla je bila mrsavija i ozbiljnija, s nao¢alama koje prije nije
nosila. Svirala je ono isto dugo i tesko djelo, ali tise, kao da se tipkama
izvinjava. Kenan je slusao i mislio na studente iz ulice iza pozorista, koji
su opet kasnili s kirijom.

Poslije ga je zamolila da izadu u bascu. Tresnja je bila veca, klupa ispod
nje ista. Ajla mu je rekla da je u Grazu shvatila da nije onoliko darovita
koliko su ovdje svi mislili. Bilo je djevojaka iz Koreje i Ukrajine koje su sa
Sesnaest godina svirale bolje nego $to ¢e ona ikad. "Od septembra
predajem u muzickoj skoli ovdje", rekla je. "Ne zalim. Ali ¢esto sam
mislila na vas. Na ono $to ste mi pricali o starici s Crkvica. Vi ste jedini od
nas radili nesto stvarno.” Kenan se pokusao sjetiti imena te starice i nije
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mogao. Ipak je u sebi osjetio nesto toplo, kao zZar koji se probudi kad se
otvore vrata stare pedi, i cekao je da se razgori.

Onda je Esad s prozora doviknuo $alu o doktorima i struji. Iz kuée se ¢ulo
kako Nevzeta lista rukopis. Kenan je pomislio na sve one ¢etvrtke, na kisu
i kodije iz romana, na pljeskanje poslije svakog sviranja, i Zar se ugasio
jednako tiho kako se probudio. U¢inilo mu se da ga je ono njeno
odbijanje u hodniku spasilo. Da je u$ao u ovu kucu, i on bi sada svake
sedmice pricao istu Salu. Ajla ga je gledala i ¢ekala. Rekao je da je kasno,
da mu sutra ordinacija po¢inje u sedam, i ustao s klupe teZe nego sto je
htio. "Nazovite me nekad", rekla je ona. "Hoéu", rekao je on.

Ajla mu je tog ljeta poslala dvije poruke. U prvoj je pisala da bi voljela
opet sjesti ispod tresnje. U drugoj je bilo samo: "Jeste li dobro?" Kenan je
obje procitao u terencu, na parkingu pred bankom, i nije odgovorio. Nije
to bila ljutnja. Jednostavno nije znao Sta bi napisao zeni koja se obraca
covjeku kakav je on nekad bio.

Od tada je proslo jos$ nekoliko godina. Kenan ima tri stana i gleda Cetvrti,
u novoj zgradi pored Kamberovica polja, jer je ondje, kaze, zrak bolji. U
ordinaciji vice na pacijente koji kasne i na one koji previse pitaju, a
medicinske sestre ga medu sobom zovu Kasa. Zivi sam. Kad ¢etvrtkom
navecer prolazi pored ku¢e Mahmutoviéa, kroz otvoren prozor ¢uje se
klavir, nekad Ajla, nekad neko od njenih ucenika koji udara po tipkama
kao da ih hoce nabiti u drvo. Kenan tada pojaca radio, gleda u cestu i
racuna koliko bi mogao traziti kirije za Cetvrti stan.
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Havan bez tucka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/havan-bez-tucka/

Dvanaest godina vozio sam Velida Hrustica i za to vrijeme naucio tri
stvari: da ne palim radio dok on govori, da ne govorim dok on Suti i da on
nikad ne $uti. "Hrusti¢ gradnja" podigla je pola novih zgrada izmedu
Slatine i Sjenjaka, a na svakom bilbordu uz put za Lukavac Velid se
smijesio ispod natpisa "Gradimo Tuzlu po mjeri". Po ¢ijoj mjeri, nije
pisalo, ali ko ga je poznavao, znao je. Imao je ¢etrdeset dvije godine, tri
automobila, kancelariju na ¢etrnaestom spratu vlastitog tornja i naviku
da o sebi ponekad govori u tre¢em licu, kao o nekom koga jako cijeni.

Ibro Salkié bio je magacioner u firmi od vremena kad je firma imala dva
kamiona i jednu mjesalicu. Tog marta rusili su staru kuéu u DZindié
mahali, da bi na njenom mjestu niklo nesto s podzemnom garazom, i Ibro
je u rusevini, ispod trulih podnih dasaka, nasao havan. Bio je mesingani,
tezak kao dijete od godinu dana, s urezanim cvjetovima i godinom koju
niko nije mogao procitati. Odnio ga je kuéi i cijelo vece ga Cistio limunom
i sircetom, sve dok nije zasjao kao nov.

Njegova kéi Nejra imala je dvadeset osam godina i od majéine smrti
Zivjela je s njim u Slavinovi¢ima. Sastavljala je ukrstenice za jedan
tuzlanski portal, a u ostatku vremena, kako je Ibro govorio, sastavljala je i
njega. Gledala je havan na kuhinjskom stolu i rekla: "Babo, ne nosi mu
to." Ibro je rekao da je to postena stvar, da je havan naden na gradilistu i
da pripada firmi. "Pripada", rekla je Nejra. "Ali znam ja Hrustic¢a iz
novina. Donese$ li mu havan, trazit ¢e tucak." Ibro je odmahnuo rukom.
Havan bez tucka je i dalje havan, rekao je, a gazda zna cijeniti lijepu stvar.

Gazda je lijepu stvar cijenio tacno Cetiri minute. Bio sam u kancelariji kad
je havan podigao prema prozoru, okretao ga na svjetlu i rekao da ¢e
stajati na njegovom stolu, da ga vide investitori iz Beca. Onda ga je
spustio. "A tuc¢ak?" Ibro je rekao da tucka nije bilo. "Nema havana bez
tucka", rekao je Velid. "Ko je nagao jedno, nasao je i drugo. Sta si mislio,
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Ibro, da ga prodas na Bascarsiji?" Pozvao je racunovodstvo i rekao da Ibri
obustave platu dok se tucak ne pojavi, a portiru da ga ne pusta na
gradiliste.

Ibro je sjeo na klupu u hodniku, ispod uramljene fotografije na kojoj
Velid presijeca vrpcu, i poceo govoriti naglas, sam sebi: "Rekla mi je kéi.
Rekla mi je kéi." Ponovio je to deset puta, dovoljno glasno da se ¢uje kroz
vrata. Velid je izasao. "Kakva k¢i?" Ibro mu je sve ispricao, od kuhinjskog
stola do limuna. Velid je slusao s osmijehom ¢ovjeka kojem je neko
unaprijed pogodio potez. To nije volio. "Zorane", rekao je meni, "donesi
jednu ciglu iz magacina."

Ciglu sam odvezao u Slavinovice, s porukom ispisanom Velidovim
nalivperom: neka mu kéi do ponedjeljka od ove cigle sagradi kucu, pa ce
joj oca primiti nazad. Nejra je otvorila u trenerci, s olovkom iza uha.
Proditala je poruku na vratima, nasmijala se, usla u kuéu i vratila se s
jednom Sibicom i listom papira iz bloka. "Neka mi prvo od ove Sibice
napravi kran", pisalo je. "Bez krana ne gradim." Dala mi je i kafu, za put.
Velid je $ibicu dugo gledao na dlanu, a onda se nasmijao preglasno, kao
§to se smiju ljudi koji ne znaju $ta bi drugo radili.

Sutradan je iz kantine narucio trideset tvrdo kuhanih jaja i poslao ih u
kartonima, s porukom da Nejra iz njih do subote izleZe trideset pilica za
otvaranje trznog centra, jer bi to lijepo izgledalo na televiziji. Vratio sam
se s loncem graha, jos toplog, umotanog u kuhinjsku krpu. Na poklopcu
je bila zalijepljena poruka: "Kuhani grah. Neka ga posije na krovu svog
tornja, da pili¢i imaju Sta jesti kad se izlegu." Lonac sam vozio pazljivije
nego ikad direktora. Na semaforu kod Kapije probao sam jednu kasiku.
Bio je dobar.

Velid je grah pojeo sam, za svojim stolom, pored praznog havana, i nije
progovorio za cijeli rucak. Bilo je to prvi put u dvanaest godina. Onda je
uzeo nalivpero i dugo pisao, precrtavao i ponovo pisao, kao da sastavlja
ugovor. Tre¢a poruka bila je kratka: neka Nejra dode k njemu u toranj ni
danju ni noéu, ni pjeske ni autom, ni s poklonom ni bez poklona. Kad je
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zalijepio kovertu, prvi put tog dana nasmijao se kako treba. Bio je siguran
da ju je uhvatio. Nejra je poruku procitala na vratima, nije rekla nista i
ovaj put mi nije dala kafu.

Sljedecteg dana, u sumrak, kad su se u gradu veé upalile uli¢ne svjetiljke, a
nebo iznad Ilincice bilo jos svijetlo, Nejra se dovezla pred toranj na
elektricnom romobilu. Oko ru¢nog zgloba imala je zavezan crveni balon
na kanapu. Portir je nazvao gore, a Velid je siSao li¢no, u sakou, i
pogledao na sat, kao da sat moze presuditi. "Ni dan ni no¢", rekla je Nejra
i pokazala prema nebu. "Ni pjeske ni autom", rekla je i lupnula nogom po
romobilu. Onda je odvezala balon s ruke i pruzila mu kanap. "A ovo je
poklon." Kad je Velid posegnuo za njim, pustila ga je.

Balon se dizao uz Cetrnaest spratova Hrusticevog tornja, pored bilborda s
njegovim licem, i Velid ga je gledao dok se nije izgubio iznad Ilin¢ice.
Stajao sam kod auta i gledao ga kako ne zna $ta bi rekao. "Dobro", rekao
je na kraju. "Pobijedila si. Sta hoées?" Nejra je rekla da hoée babinu platu,
babin posao i izvinjenje pred cijelim magacinom. "A tuc¢ak?" pitao je
Velid. "Tucka nikad nije ni bilo", rekla je ona. "I vi ste to znali od prvog
dana."

Izvinjenje je uvjezbavao u autu, na svakom semaforu od tornja do
magacina, a ja sam se pravio da ne slusam. Pred dvadeset radnika rekao
je Ibri da je pogrijesio, i rekao je to jednom, bez treéeg lica. Ibro je dobio
platu i svoju stolicu. Portir ga je prvog jutra pozdravio kao da se vratio s
puta. Havan je ostao na Velidovom stolu, prazan. Ali Velid nije bio gotov.
Sedmicu kasnije poslao me u Slavinovic¢e s novom kovertom. U njoj je bio
list s praznom ukrs$tenicom, nespretno nacrtanom flomasterom, i jednim
pitanjem: "Dvanaest slova, vodoravno: ¢ovjek kojeg je jedna Zena
nadmudrila tri puta.”

Nejra je kuéice popunila za minutu. Ispod je sitnim slovima dopisala
svoje pitanje: "Pet slova, okomito: rije¢ koju ovaj covjek nikad ne kaze
prije nego Sto nesto trazi." Velid je nad tim proveo cijelo poslijepodne.
Isprobao je "hitno" i "odmah", dvije rijeci od pet slova koje je govorio
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svaki dan. Oko Sest je ustao, obukao sako i rekao mi da vozim u
Slavinovice, ali da ovaj put ne nosim nista, jer ¢e nositi sam.

Nejra je otvorila s olovkom iza uha. Velid je stajao pred vratima bez
nalivpera i bez papira, s rukama koje nisu znale gdje bi. "Molim", rekao
je. Nejra je cekala. "Molim te, izadi sa mnom na veceru. Ti bira§ mjesto."
Gledala ga je dugo, a onda je rekla: "Tacno. Pet slova." Uzela je jaknu s
¢iviluka. Vozio sam ih do ¢evabdZinice kod Kapije, jer je ona tako
izabrala, i ¢ekao ispred tri sata. Prvi put u dvanaest godina upalio sam
radio, jer u autu nije bilo nikoga da mi prica.

U septembru sam ih vozio u opéinu. Nejra je u torbi nosila olovku, za
svaki slucaj. Ibro je kao vjencani poklon donio paket umotan u novine.
Unutra je bio mesingani tucak, koji je sam istokario u radionici iza
magacina. Bio je malo kraci nego Sto treba. Velid ga je spustio u havan i
rekao da pasuje, i niko mu nije proturjecio, ¢ak ni Nejra.
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LJUBAVNE PRICE - 7 MIN CITANJA

Pisma u vodootpornoj vreci

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pisma-u-vodootpornoj-vreci/

Na Uni, izmedu Bihac¢a i Kostele, dva rafting kampa stoje jedan preko
puta drugog dvadeset godina, i dvadeset godina se njihovi vlasnici ne
pozdravljaju. Ferid Mulali¢ drzi "Zeleni vir" na lijevoj obali, Sefko Begi¢
"Kamenu kosu" na desnoj. Niko vi$e ne zna od ¢ega je pocelo: jedni kazu
od parking mjesta kod mosta, drugi od loSe recenzije koju je navodno
napisao Feridov $urak. Ko ru¢a kod Ferida, ne smije pomenuti Sefkov
rostilj, a ko spava u Sefkovim bungalovima, svako vece ¢uje kako bi Ferid
i rijeku naplatio kad bi mogao.

Feridova k¢i Azra imala je dvadeset tri godine, diplomu iz engleskog i
ljeto koje joj se ¢inilo predugim. Prala je kacige i vodila knjigu rezervacija.
Onda je u julu kuhar Rasim, koji je kuhao na obje obale jer ga zbog
godina niko nista nije pitao, donio vijest: Sefkov sin Nermin vratio se iz
Ljubljane, gdje je pet godina radio kao inZenjer. Sad je sjedio na terasi
"Kamene kose" obucen u crno, ¢itao debele knjige i govorio da ga ljudi ne
zanimaju. "Kakav je?" pitala je Azra. "Visok", rekao je Rasim. "I tuzan
onako kako je mlad covjek tuzan kad Zeli da ga svi gledaju.”

Dva dana kasnije Azra je od rodake Mevlide, sezonske vodickinje u
malom kampu u Lohovu, posudila crvenu jaknu s izblijedjelim natpisom.
Kosu je isplela u dvije pletenice i uvjezbala govor svoje nane iz Kulen
Vakufa, s rije¢ima koje su joj Cetiri godine Sarajeva izbile iz glave. "Ja sam
Mina", rekla je ogledalu. "Iz Vakufa. Vodim ture za Lohovo." Rasim, kad
ju je vidio na stazi, samo je odmahnuo glavom i nastavio guliti krompir.

Nermin je svako jutro u Sest sam spustao kajak kod starog mlina ispod
Kostele, i to je znala cijela obala. Azra ga je ¢ekala na kamenu s
termosom, kao da se odmara prije ture. Nermin je imao misljenje o
svemu: o Uni, koja je ljepsa od svih slovenskih rijeka, ali je ljudi ne
zasluzuju, o turistima, koji se slikaju umjesto da gledaju, i o ljubavi, koja
je utjeha za neobrazovane. Mina ga je slusala Sirom otvorenih o¢iju i na
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kraju rekla da lijepo prica za ¢ovjeka koji ne voli ljude. Nermin se tada
prvi put nasmijao, sasvim obi¢nim smijehom, nimalo tuznim.

Vidali su se svako jutro tri sedmice. Mina mu je pricala o Holandanima
koji na buk dolaze u sandalama i o tome kako bi htjela raditi na
kruzerima, ali ne zna napisati ni molbu na engleskom. Nermin je ponudio
da je nauci. Azra, koja je Cetiri godine studirala englesku knjizevnost,
morala je paziti da pravi dovoljno gresaka. Pisala je "I am verry happy" i
"the river is beutiful", a on je crvenom olovkom zaokruZzivao slova i
govorio da ima talenta. Zadatke su jedno drugom ostavljali u Zutoj
vodootpornoj vreéi koju je Nermin objesio o vrbu iznad mlina. Uskoro u
vredi viSe nije bilo zadataka, nego pisama.

Za to vrijeme Ferid je govorio da je Sefkov sin propali Ljubljan¢anin koji
se vratio trogiti o¢evu penziju, a Sefko da je Feridova kéi sigurno ista kao
otac, samo s diplomom. Onda je krajem jula Ferid sam poveo grupu
Nijemaca niz dionicu ispod Strba¢kog buka, jer mu se vodi¢ razbolio, i na
prvom veéem slapu ispao iz ¢amca. Struja ga je ponijela ravno pred
Sefkov ¢amac. Sefko ga je izvukao za kai§ prsluka, bez ijedne rijei, i
odveslao do obale. Ferid je imao uganut zglob i u sebi pola Une.

Sefko ga je odvezao kuéi. Prvih deset kilometara $utjeli su, a onda je Ferid
rekao da je to bio dobar zahvat, za ¢ovjeka Sefkovih godina. Sefko je
rekao da je i pad bio dobar, za ¢ovjeka Feridovih godina. Kod kuée su
popili dvije kafe, Feridova sestra Zehra iznijela je pitu od jabuka, i do
mraka su utvrdili da je onaj parking ionako bio premalen za obojicu. Na
rastanku je Ferid pozvao Sefka i sina na ru¢ak u subotu. "Da se djeca
upoznaju", rekao je, a Sefko je kimnuo kao ¢ovjek kojem je upravo sinula
ideja koju je i sam ve¢ imao.

Kad je ¢ula za rucak, Azra cijelu no¢ nije spavala. Ako je Nermin
prepozna, gotovo je: i Mina, i pisma, i jutra kod mlina. Ujutro je otisla u
Biha¢, u salon kod drugarice, i vratila se s umjetnim trepavicama, plavom
perikom do ramena, puderom dva tona svjetlijim od svoje koze i u haljini
s mature. Ferid ju je pogledao s vrata i pitao je li neko umro. Azra je rekla
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da je to moda. "Cija moda?" "Gradska", rekla je, i otac je usutio, jer nikad
nije bio u gradu dovoljno dugo da bi se raspravljao.

U subotu je za stolom sjedila gospodica koju niko nije poznavao. Govorila
je pola na engleskom, pitala Nermina ima li u Ljubljani pravi brunch,
smijala se tri sekunde poslije svake Sale i gledala u telefon. Za rijeku je
rekla da je, kao, mokra, za knjige da ih ne cita jer joj kvare oci, a o
vremenu nije rekla nista, jer je fotografisala pitu. Sefko je ispod stola
gurao sina koljenom. Ferid je gledao kéer kao da je ne poznaje, Sto je i bio
cilj. Kad su gosti otisli, Azra je u kupatilu skinula trepavice i plakala od
smijeha, a malo i od neceg drugog.

U ponedjeljak je kod mlina, umjesto pisma, ¢ekao Nermin licno. Rekao je
Mini da njegov otac i Ferid Zele spojiti kampove, ¢amce, kombije i djecu,
sve odjednom, i da su to nazvali poslovnom prilikom stoljeca. "A ti?"
pitala je Mina. Nermin je rekao da je tu djevojku vidio jednom i da mu je
bilo dosta. Onda je zastao, jer je ono $to je slijedilo bilo teZe reci bez
knjige u ruci. "Ja bih se ozenio tobom", rekao je. "Ako ti ne smeta $to ne
znam skuhati ni kafu na kamenu." Mina je skocila s kamena i otrcala bez
odgovora.

Kad je Sefko ¢uo odbijanje, prvo se nasmijao, a onda je prestao. Rekao je
da u njegovoj porodici sinovi ne biraju vodi¢kinju iz Lohova umjesto pola
Une. Nermin je rekao da ¢e se onda vratiti u Ljubljanu, ali ne sam. Zatim
je, jer je bio inZenjer i volio je jasne stvari, napisao Azri Mulali¢ kratko i
pristojno pismo: Zao mu je, ali voli drugu, i moli je da to sama kaze svom
ocu. Preko mosta ga je odnio li¢no, da ne bi bilo zabune.

Zehra mu je otvorila i rekla da je Azra na terasi. Nermin je prosao kroz
kuhinju, gdje je Rasim gulio krompir, i izasao na terasu iznad rijeke. Za
stolom je sjedila djevojka u crvenoj jakni, s kosom u dvije pletenice. Pred
njom je lezala zuta vodootporna vreéa, a u rukama je drzala njegovo
pismo od petka, ono o razlici izmedu "beautiful” i "beutiful". Kad je
podigla glavu, Nermin je u ruci jo$ drzao pismo za gospodicu Mulalic.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pisma-u-vodootpornoj-vreci/
243


https://ljubavniromani.com/prica/pisma-u-vodootpornoj-vreci/

"Mina", rekao je. "Azra", rekla je ona, svojim glasom, bez trunke Vakufa.
"Perika je bila od drugarice. Greske su bile namjerne." Iz kuhinje su se
¢uli koraci: Ferid je $epao na zavijenu nogu, a za njim je isao Sefko, koji je
dosao da se izvini u sinovo ime. Azra mu je uzela pismo iz ruke i procitala
ga, polako, do kraja. "Ima jedna greska", rekla je. "Napisao si da volis
drugu." "Sta tu nije ta¢no?" "Nije druga", rekla je. "Ista je."

Ferid i Sefko izasli su na terasu taman kad ju je poljubio, i prvi put za
dvadeset godina obojica su zanijemila u isto vrijeme, na istoj obali. U
kuhinji je Rasim nastavio guliti krompir. Znao je od prvog jutra, ali njega
niko nikad nista nije pitao.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Posljednje svjetlo u ¢itaonici

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljednje-svjetlo-u-citaonici/

Vesna je gasila svjetla uvijek istim redom. Prvo ona iznad ¢asopisa, zatim
dva reda kod prozora, pa lampu na stolu za kojim je Emil ¢itao novine.
Njemu nikada nije morala reci da je vrijeme. Slozio bi stranice po
brojevima, podigao Sesir i sa¢ekao da ona obuce kaput. Zajedno bi stigli
do raskrsnice. Tu je svako skretao na svoju stranu.

Tri godine takvih veceri stale su u jednu recenicu kada mu je rekla da ide
u penziju. Emil je odgovorio da ¢ée joj biti lijepo. Ona je rekla da se nada.
Nijedno nije spomenulo raskrsnicu.

Posljednje radne sedmice kolege su pripremale tortu. Vesna je uredivala
ostavstinu obic¢nih sitnica: rezervni klju¢ ormara, spisak neispravnih
uti¢nica, uputstvo za prozor koji se zatvara samo ako ga prvo malo
podignes. Medu papirima je nasla Emilov zahtjev za ¢lansku kartu. Imao
je broj telefona. Drzala je obrazac u ruci nekoliko sekundi, zatim ga
vratila. Nije htjela koristiti njegovu prijavu kao li¢ni imenik.

U cetvrtak je dosao kasnije nego obi¢no. Vesna mu je pokazala poziv za
malu oprostajnu proslavu. Rekao je da ne moze, jer petkom vodi brata na
redovni pregled. Znala je za brata, kao i za vrt koji Emil nije uspijevao
okopati. On je znao da je ona udovica i da se boji praznih jutara. Ipak,
pitanje o obi¢noj subotnjoj kafi ¢inilo se ve¢im od svih tih razgovora.

"Nisam te pozvala samo zbog torte", rekla je dok je vra¢ao novine. Emil je
skinuo naocale. Vesna je pogledala u njih, u jednu labavu rucicu koju je
stalno pritezao noktom. Nastavila je da bi ga voljela vidjeti i kada vise ne
bude radila ovdje. Nije dodala objasnjenje o usamljenosti. Nije se nasalila
da ublazi ono $to je upravo rekla.

Emil je iz dZepa izvadio papir s adresom male prodavnice sjemena.
Subotom je iSao tamo, pa na kafu u susjedni lokal. Pitao je zeli li doéi.
Zapisao je svoj broj na poledini, sporije nego Sto je trebalo, i pruzio joj
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papir.

Njene posljednje veceri u biblioteci otisli su ranije. Nova kolegica ostala
je zakljucati. Na raskrsnici je Vesna zastala iz navike, ali ju je Emil
podsjetio da treba kupiti limun za tortu. Krenuli su istom ulicom. Dok je
birala voce, on je drzao njenu torbu, a ona je prvi put primijetila koliko joj
je jedna ruka odjednom slobodna.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Cetvrtak bez narudZbe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cetvrtak-bez-narudzbe/

Posljednji gost ¢etvrtkom uvijek je narucivao ono $to je ostalo. Alisa mu
je zbog toga bila zahvalna sve dok nije primijetila da ostaje i kada nestane
hrane. Zvao se Nebojsa, imao je pedeset Cetiri godine i popravljao liftove.
U njenoj maloj kuhinji sjedio bi kraj prozora, s rukama opranim toliko
temeljito da su mu zglobovi zimi pucali.

Razgovarali su dok je ona ¢istila pult. Znao je ime njenog psa i datum
pregleda krovne ventilacije. Ona je znala da ne voli grah i da ga ipak
pojede ako pomisli da bi ga inace morala baciti. Jednom mu je spakovala
pitu samo za njega. Napisao je poruku zahvale u kojoj je rije¢ "divna"
mogla opisivati i pitu i Zenu koja ju je napravila.

Nakon $to je pomocnica otisla na duZe bolovanje, Alisa je odlucila
zatvarati Cetvrtkom. Nije mogla raditi Sest dana i sedmi provoditi
zatvorena u stanu, preumorna da nekoga vidi. Obavijest je zalijepila na
vrata. Nebojsa ju je procitao dva puta, rekao da razumije i uzeo rucak za
ponijeti. Ostatak dana Alisa je bila ljuta na njega zbog pitanja koje nije
postavio.

Prvog slobodnog cetvrtka sjela je u drugi restoran i narucila ribu koju
nikada nije spremala. Nebojsa je zvao dok je ¢ekala racun. Pitao je radi li
kuhinja sljedeceg dana. Odgovorila je da radi, ali da informacije o
radnom vremenu piSu na vratima. Nastala je tiSina. Onda je on rekao:
"Htio sam pitati gdje se moze popiti kafa s tobom kada nisi na poslu."”

Dogovorili su sastanak u parku. Alisa je dosla bez kese hrane, mada je dva
puta otvorila frizider prije polaska. Nebojsa nije donio pokvaren predmet
koji bi opravdao susret. Kupili su kafu i skoro deset minuta pricali
neprirodno pristojno. Bez pulta izmedu njih, oboje su zaboravili kako
razgovor inace pocinje. Pomoglo je kada je golub ukrao komadié¢ njegovog
peciva.
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Kasnije joj je priznao da je dugo mislio da je ljubazna jer mu prodaje
rucak. Ona je priznala da se bojala kako on ostaje samo da ne bi bila sama
dok zatvara. Nije bilo velikog objasnjenja nakon toga. Nebojsa je pruzio
ruku preko stola, a Alisa je naslonila svoju na njegov otvoreni dlan.

Sutradan je ponovo dosao po hranu. Narucdio je ono Sto Zeli, prvi put bez
provjere Sta treba potrositi. Alisa mu je naplatila punu cijenu. Kafu za
sljedeci cetvrtak dogovorili su poslije, ispred vrata, kada je skinula
kecelju.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Dvije karte za razlicite veceri

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-karte-za-razlicite-veceri/

Ena je dvije karte kupila poslije ¢etvrtog zajednickog rucka. Ona i Luka
radili su u susjednim radionicama, njena je popravljala muzicke
instrumente, njegova izradivala okvire. Mjesecima su dijelili klupu iza
zgrade i raspravljali o svemu osim o tome jesu li njihovi ruc¢kovi sastanci.
Predstava je izgledala kao jednostavan nacin da to saznaju bez
izgovaranja pitanja.

Kad mu je pokazala karte, Luka je prvo pogledao datum, pa naziv sale.
Zahvalio je, ali je rekao da ne moze. Nije ponudio drugi dan. Ena je
spremila karte u dZep i sutradan rucala unutra, medu rasklopljenim
violinama. Bilo ju je stid $to je izbor mjesta, vremena i njihovog odnosa
rijesila bez njega.

U petak joj je donio uokvirenu fotografiju za musteriju. Na odlasku je
zastao i rekao da u toj sali ne moze pratiti predstavu. Slabije je ¢uo, a
titlovi su se prikazivali samo na nekoliko izvedbi. Za ruc¢kom je sjedio
okrenut prema njoj jer je tako lakse razumio govor. Ona je mislila da joj
cijelo vrijeme narocito pazljivo gleda usne.

"Mogao si mi reé¢i", odgovorila je prebrzo. Luka je paZzljivo spustio prazan
omot na sto. "Mogla si me pitati Zelim li uopce gledati tu predstavu."
Onda su se oboje nasmijali, kratko i pomalo posramljeno. Naslov je
obecavao komediju o ljudima koji previse pricaju, a nista ne ¢uju. Nije se
¢inio narocito dobrim izborom.

Ena je karte poklonila sestri. Nije odmah kupila zamjenske. Sljedeceg
rucka pitala je Luku $ta voli raditi kada zatvori radnju. Iz dZepa je izvadio
malu biljeznicu sa skicama starih natpisa koje je pronalazio po gradu.
Ona mu je pokazala mapu mjesta gdje je kao studentica svirala na ulici.
Neka su se poklapala. Kod jednog je ve¢ godinama prolazila ne
primjecujudi izblijedjeli natpis iznad prolaza.
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Dogovorili su Setnju u nedjelju. Luka je odabrao put, Ena vrijeme. Kada
je u prolazu postalo previse bucno, stali su u mirnu bo¢nu ulicu i nastavili
razgovor. Nisu pokusavali popraviti cijelu veéer unaprijed, samo su
promijenili mjesto na kojem stoje.

Pred njenom kuc¢om Luka je pitao hoce li iduci put izaéi s njim na pravi
sastanak. Ena je rekla da su upravo bili na jednom. "Dobro", odgovorio
je. "Onda sam za drugi ve¢ pripremio pitanje." Nije izvadio karte. Sacekao

je da ga pogleda.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-karte-za-razlicite-veceri/

250


https://ljubavniromani.com/prica/dvije-karte-za-razlicite-veceri/

LJUBAVNE PRICE - 2 MIN CITANJA

Klupa koja nije bila na prodaju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/klupa-koja-nije-bila-na-prodaju/

Na svakoj fotografiji radionice vidjela se ista uska klupa. Kupci su pitali
za nju ¢eScée nego za stolove koje je Maida pravila po narudzbi. Odgovor je
bio kratak: nije na prodaju. Pripadala je njenom ocu, mada je od
njegovog rada ostala samo jedna noga. Ostalo je zamijenila tokom
godina, dio po dio, uvijek odgadajuéi posljednji popravak.

Viktor je dosao zbog police za malu pekaru. Dok je mjerila nacrt, sjeo je
na klupu i odmah ustao. Jedna daska mu je uhvatila rub kaputa. Izvinio
se klupi. Maida se nasmijala prvi put tog jutra, dovoljno glasno da je
pomocnik iz druge prostorije provirio kroz vrata. Viktor nije pitao zasto je
Cuva. Narucio je policu i ostavio broj telefona.

Dolazio je svake srijede da provjeri posao koji se mogao provjeriti jednom
porukom. Donosio je peciva s neobi¢nim greskama: preslanu kiflu,
previse taman somun, savrSenu pogacu za koju je tvrdio da je katastrofa.
Maida je poznavala taj izgovor. I sama je drzala gotovu policu prekrivenu
platnom dva dana duze nego $to je trebalo.

Kada je napokon preuzeo narudzbu, ponudio je da kupi klupu za izlog.
Rekao je da musterije vole stvari s proslosc¢u. Njen osmijeh je nestao.
Izbrojala je novac za policu, vratila kusur i otvorila vrata. Srijeda poslije
toga prosla je bez peciva. Ona je cijelog dana radila tako glasno da nije
¢ula kada je dostavljac ostavio malu papirnu vreéicu.

Unutra nije bilo dorucka. Viktor joj je vratio sitni komad drveta koji se
odlomio i ostao u njegovom kaputu. Na poruci je pisalo: "Pogresno sam
pitao. Htio sam razlog da opet dodem." Maida je sjela na pod pored
klupe. Otac bi vjerovatno odmah zamijenio napuklu nogu. Bio je
prakti¢an covjek, sasvim drugaciji od uspomene koju je ona uporno
odrzavala.
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Nazvala je Viktora i zamolila ga da sutra dode bez nacrta, bez narudzbe i
bez namjerno loSeg hljeba. Sama je skinula posljednju staru nogu. Nije je
bacila, spremila ju je u ladicu gdje je ¢uvala porodi¢ne fotografije.
Sutradan su zajedno iznijeli obnovljenu klupu pred radionicu. Kad je
sjeo, nista se nije zaljuljalo. Maida je zauzela drugo mjesto i otvorila
vrecicu s dvije sasvim obicne kifle.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Razgovor poslije odjavne Spice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/razgovor-poslije-odjavne-spice/

Tanja je u filmski klub dosla zbog filma, a ostala zbog rasprava. Na poslu
je cijeli dan rasporedivala dostave i slusala ljude koji su svaki razgovor
htjeli zavrsiti $to prije. Ovdje je smjela dvadeset minuta objasnjavati
zasto joj smeta posljednja scena. Ivan joj je najéeScée protivrjecio. Radio je
u Skolskoj kuhinji i govorio je mirno, ¢ak i kada je njeno omiljeno
ostvarenje nazivao lijepom ambalazom bez sadrzaja.

Nekoliko ¢lanova pocelo ih je namjerno sjedati jedno naspram drugog.
Tanji je to smetalo jer je njihove razgovore pretvaralo u zabavu za ostale.
Jedne veceri nije nista rekla o filmu. Ivan ju je nakon sastanka pitao je li
umorna. Odgovorila je da ne Zeli uvijek igrati ulogu Zene koja se svada.
Rekao je da je nikada nije tako slusao. Ona mu nije odmah povjerovala.

Sljedeceg puta, kad je neko najavio njihov ocekivani dvoboj, Ivan je
predloZzio da prvo govore ljudi koji obi¢no Sute. Rasprava je potrajala
duze nego ikada. Tanja je saznala da tihi ¢ovjek iz zadnjeg reda snima
kratke filmove telefonom i da bibliotekarka voli trilere koje nikada nije
spominjala. Poslije je Ivanu kupila kafu iz automata. Bila je toliko losa da
su se prvi put odmabh slozili.

Poceli su ostajati nakon sastanaka. Tanja je govorila o razvodu koji je
prosao bez velikog sukoba, ali i bez ijednog iskrenog razgovora. Ivan je
priznao da u vezama Cesto pristaje na stvari koje ne Zeli, pa kasnije
postane tih i neprijatan. Bilo mu je lakse protivrjeciti nepoznatoj Zeni
zbog filma nego bliskoj osobi zbog obi¢nog nedjeljnog rucka.

Na projekciju jedne komedije dosli su samo njih dvoje i voditelj. Film je
bio los, sala hladna, a zvuk preglasan. Tanja je usred odjavne Spice rekla
da bi htjela oti¢i s Ivanom na veceru. Voditelj je pomislio da poziva
obojicu i poceo traziti jaknu. Tanja je pocrvenjela, pa ipak objasnila sta je
mislila. Ivan nije pokus$ao spasiti situaciju Salom. Rekao je da bi rado
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iSao.

Za vecerom su se posvadali oko mjesta gdje treba sjesti. Tanja je Zeljela
prozor, Ivan mirniji ugao. Oboje su izgovorili razlog, pa izabrali treéi sto.
Nije bilo narocito romanti¢no, sve dok joj nije palo na pamet koliko je
dugo c¢ekala takav obi¢an dogovor. Pred rastanak ga je poljubila. Na
sljede¢em sastanku kluba sjeli su zajedno i ponovo se nisu slozili oko
filma.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Povratak s tudeg vjencanja

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/povratak-s-tudjeg-vjencanja/

Ela je cipele skinula ¢im su izasli iz sale. Nermin je nosio kesu s ostatkom
kolada i tudu jaknu koju je obeéao vratiti rodaku. Na vjencanju su sjedili
za istim stolom, ali se gotovo nisu vidjeli. On je razvozio goste, ona trazila
izgubljene ukosnice i umirivala nervoznu tetku. Kada su mladenci
zaplesali, oboje su stajali iza drugih ljudi s telefonima u rukama.

U automobilu je Nermin rekao da je bilo lijepo. Ela nije odgovorila. Vozio
je nekoliko ulica prije nego Sto je pitao jesu li je nazuljale cipele. Rekla je
da jesu, ali da zbog toga ne $uti. Cekala je cijelu vecer da je pozove na
ples. On je odgovorio da je mogla pozvati ona njega. Oboje su znali da
razgovor nije poceo te veceri.

Vec petnaest godina bili su dobar par za prakti¢ne stvari. Ra¢uni su
placeni, roditelji zbrinuti, pokloni kupljeni na vrijeme. Njihovo
zajednicko vrijeme uglavnom je sluzilo da organizuju tude. Kada je Ela to
rekla naglas, zvucalo joj je pretjerano. Nermin je poceo nabrajati izlete s
proslog ljeta, pa zastao. Na svakom su vozili jo$ nekoga ili zavrSavali
posao usput.

Zaustavili su se pred pekarom koja je jos radila. Ela je usla bosa u
rezervnim papucama iz gepeka. Kupili su jednu pitu i podijelili je na
klupi, pazeci da ne zamaste sve¢anu odjecu. Nermin je rekao da mu
nedostaje kako su se nekada svadali oko glupih filmova. Sada su televizor
gledali uglavnom da bi uz njega lakse zaspali. Ela se nasmijala s punim
ustima i zaklonila lice salvetom.

Nisu obecali putovanje ni romanti¢ni vikend. Pregledali su nedjelju koja
je dolazila i pronasli dva sata koja stalno poklanjaju drugima. Nermin je
pred njom nazvao brata i zamolio ga da ovog puta odveze oca u posjetu.
Ela je napisala sestri da nece praviti kolace za njene goste. Obje molbe
prihvacene su jednostavnije nego $to su ocekivali.
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Kod kuée su tudu jaknu objesili u hodnik. Nermin je pustio pjesmu uz
koju su plesali na vlastitom vjencéanju, ali se snimak prekinuo zbog lose
veze. Ela mu je uzela telefon i spustila ga na sto. Plesali su bez muzike, u
Carapama i papucama, smijuéi se Skripanju poda. Sutradan ih je ¢ekalo
mnogo obaveza. U nedjelju su otisli u kino sami i poslije se posteno
posvadali oko filma.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Ples bez fotografije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ples-bez-fotografije/

Na trecoj plesnoj veceri Robert je napokon prestao brojati korake naglas.
Ivana ga je zbog toga nagradila osmijehom i dozvolom da bira sljedec¢u
pjesmu. Oboje su imali viSe od ¢etrdeset godina i dovoljno losih
uspomena s vjencanja da ih nije bilo lako nagovoriti na ples. U malu salu
dosli su odvojeno, preko razlicitih prijatelja. Sada su veé ¢ekali jedno
drugo kod ulaza.

Kada je organizator podigao kameru za zajednic¢ku fotografiju, Ivana je
otisla po vodu. Robert je mislio da je slucajno. Sljedece sedmice sklonila
se iza stuba ¢im je telefon poceo snimati. Poslije ju je pitao je li udata.
Pitanje je izaslo grublje nego $to je namjeravao. Ona ga je pogledala kao
da je odjednom promijenio muziku usred koraka.

Nije bila udata. Njen bivsi partner objavljivao je svaki njihov izlazak,
svaku svadu zavrsavao zajednickom fotografijom i znao uvrijediti se ako
ne napise dovoljno njezan komentar. Nakon prekida ostala je cijela javna
izlozba veze u kojoj se Cesto osjecala sama. Ples je bio prvo mjesto na
kojem se ponovo pojavila bez potrebe da nekome dokazuje da uziva.

Robert je spustio pogled. Njegova bivsa partnerica skrivala je njihovu
vezu od ljudi s kojima je radila, pa je odsustvo fotografija za njega znacilo
nesto sasvim drugo. Rekao joj je to. Ivana nije obecala da ¢e promijeniti
naviku da bi ispravila tudu staru povredu. Umjesto toga, pitala je Zeli li u
nedjelju doéi na rucak s njenim prijateljima. Bez skrivanja i bez
obaveznog snimanja.

Dosao je s prevelikom kutijom kolaca. Jedna prijateljica pitala je smije li
fotografisati sto. Ivana je rekla da smije, samo neka njih ne stavlja u
kadar. Niko nije trazio dodatno objasnjenje. Robert je satima razgovarao
s ljudima koji su znali kako se zove i zasto je tu. Na odlasku ga je Ivana
poljubila pred otvorenim vratima, dok je neko iza njih trazio gdje su
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ostale kasike.

Na narednoj plesnoj veceri organizator ih je ponovo pozvao za
fotografiju. Robert je rekao da ¢e ovaj put ostati sa strane. Ivana ga je
povukla za ruku prema podiju, sada gotovo praznom. Pjesma je pocela, a
on je pogrijesio ve¢ drugi korak. Naslonila je ¢elo na njegovo rame dok se
smijala. Kasnije nije imala dokaz kako je taj trenutak izgledao. Mogla ga
je, medutim, tacno opisati kada ju je prijateljica pitala.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Krug koji nisu zavrsili

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/krug-koji-nisu-zavrsili/

Petra je na start dosla s planom da nadmasi proslogodis$nji rezultat. Imala
je novi bicikl, precizno izracunato vrijeme i sestru kojoj je obeéala da ovaj
put neée tri dana objasnjavati gdje je izgubila prednost. Tarik je stajao
pored nje i pokusavao otvoriti kesicu hrane zubima. Ponudila mu je
makazice iz torbice, a on je rekao da mu upravo takva osoba nedostaje u
Zivotu.

Nije ga shvatila ozbiljno. Ljudi na startu govore svasta da prikriju
nervozu. Vozili su zajedno prvih nekoliko zavoja, zatim ga je prestigla. Na
usponu iza voénjaka cula je cviljenje iz jarka. Mali pas s predugom
uzicom zapleo se u granje. Petra je prosla jo$ nekoliko okretaja pedala
prije nego Sto je zakocila. Tarik se zaustavio ¢im je vidio njen bicikl pored
puta.

Pas im nije dopustao da pridu. Nisu ga vukli. Sjeli su na zemlju, ostavili
malo vode nadohvat i ¢ekali da se smiri. UCesnici su prolazili, neki su
pitali treba li pomo¢, vecina je samo usporila. Petra je na satu vidjela
kako joj plan odlazi niz put bez nje. Tarik je prepoznao naziv imanja na
ogrlici i nazvao broj ispisan ispod njega.

Vlasnica je stigla poslije dvadesetak minuta, zadihana i u papuc¢ama. Pas
joj je sam pri$ao ¢im mu je oslobodila uzicu. Zena ih je pozvala na sok.
Petra je ve¢ podizala bicikl kada je shvatila da viSe nema nikakvog razloga
Zuriti. Sjeli su pod stablo i popili sok iz ¢asa razli¢ite veli¢ine. Tarik je
dobio onu s likom nasmijanog zeca.

Tek tada su poceli razgovarati. Oboje su se razveli prosle godine, oboje
upisali previse aktivnosti da izbjegnu prazne vikende. Petra je priznala da
se takmici ¢ak i kada niko drugi ne vodi rezultat. Tarik je rekao da se
prijavio na utrku jer mu je bilo neprijatno odbiti kolegu. Nije to zvuéalo
kao upoznavanje koje bi ona unaprijed izabrala, $to joj je neobi¢no
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prijalo.

Do cilja su stigli dok su volonteri veé slagali stolove. Sestra je ¢ekala Petru
s rezervnom jaknom i spremnim izrazom sauceséa. Petra joj je rekla da
nije zavrsila posljednji krug. Nije pocela objasnjavati koliko bi inace bila
brza. Dok su vracali brojeve, Tarik je pitao zeli li iduce nedjelje voziti do
istog imanja. "Bez prijave i mjerenja", dodao je. Petra je pristala, ali je
insistirala da ona ponese makazice.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Polovina posljednjeg plakata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/polovina-posljednjeg-plakata/

Plakat iznad kase bio je posljednja stvar koju nisu spakovali. Na njemu je
pisalo ime koncerta na kojem su se upoznali, dvadeset dvije godine
ranije. Hana je tvrdila da pripada njoj jer ga je sacuvala. Marko je tvrdio
da pripada prodavnici, a prodavnica se zatvarala. Nijedno nije Zeljelo
izgovoriti da se zapravo svadaju oko toga kome pripada uspomena kada
ljubav prestane biti zajednicka adresa.

Razveli su se prije tri godine, ali su nastavili voditi radnju. Musterije su to
smatrale dokazom zrelosti. Hana je znala koliko je puta plakala u
skladistu poslije razgovora koji je poceo zalihama, a zavr§io starim
zamjerkama. Marko je znao koliko je tesko slusati kako ona mirno
dogovara vikend s drugim covjekom. Ipak, posao su radili dobro. Nije
svaka saradnja bila mir, ponekad je bila samo sposobnost da se bol
odgodi do zakljucavanja.

Najamnina je porasla, prodaja pala, i napokon su odluéili zatvoriti.
Posljednjeg dana redovne musterije donijele su kolace i price o prvim
kupljenim plo¢ama. Hana je slusala kako njihova radnja zivi u tudim
Zivotima, izvan braka koji se raspao. Marko je pustio album koji su
nekada slusali tokom krecéenja. Nije je pitao smije li. Ona nije zamolila da
ga promijeni. Muzika je ovog puta mogla pripadati i ne¢emu drugom
osim Zzaljenju.

Predvecer su ostali sami. Hana je pronasla fotografiju otvaranja, na kojoj
Marko drzi merdevine dok ona lijepi isti plakat. Izgledali su umorno,
mlado i uvjereno da se sve moZe rijesiti radom. Marko je rekao da mu je
Zao Sto nije ranije razumio koliko je bila usamljena. Hana je odgovorila
da joj je zao Sto je svaku kasniju njegovu paznju docekivala kao zakasnjeli
dug. Nisu pregovarali o pomirenju. Samo su prvi put govorili bez potrebe
da neko pobijedi.
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Plakat se pocijepao dok su ga skidali. Stari papir nije podnio ljepilo.
Oboje su se najprije ukodili, pa poceli smijati, umorno i gotovo djecije.
Hana je dobila polovinu s datumom, Marko onu s nazivom benda. To nije
bila postena podjela ni lijepa simbolika koju bi unaprijed izabrali. Bila je
obic¢na nezgoda koja je rijesila pitanje na kojem bi inace proveli jos jednu
vecer.

Ispred radnje Marko je pruzio Hani klju¢. Vlasniku ¢ée ga vratiti ona.
Zagrlili su se duZe nego Sto su planirali, bez obec¢anja da ¢e sada postati
prijatelji. Hana je kuci odnijela polovinu plakata i stavila je medu knjige.
Nije je uramila. Neke uspomene vise ne traze zid ni publiku, samo
dovoljno mjesta da postoje bez obaveze da ponovo postanu cijeli Zivot.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Rucak u terminu za dostavu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rucak-u-terminu-za-dostavu/

Na zajednickom kalendaru Lejla i Vedad imali su mnogo obaveza i
nijedan izlazak. Ona je radila jutarnju smjenu u pekari, on vodio veéernju
kuhinju restorana. U braku su bili jedanaest godina. Najces$ce su
razgovarali porukama o ra¢unima, deterdzentu i hrani koju treba izvaditi
iz zamrzivaca. Jednog jutra Lejla je procitala njegovu poruku "Nedostajes
mi" i odgovorila da je mlijeko u donjoj polici. Tek kasnije je shvatila sta je
vidjela umjesto onoga Sto je pisalo.

Vedad se nije naljutio. To ju je rastuzilo viSe nego da jeste. Toliko su se
navikli prilagodavati da vi$e nisu ocekivali ni mali protest. Predlozila je
nedjeljni izlet, ali on je imao rezervisanu proslavu u restoranu. On je
predlozio ponedjeljak, kada je ona trebala mijenjati kolegicu. Pregledali
su kalendar kao da traze slobodan termin kod stru¢njaka, a ne priliku da
budu dvoje ljudi koji su nekada gubili ¢itava poslijepodneva zajedno.

Napokon su pronasli éetvrtak izmedu jednog i tri. Lejla je zavrsavala
ranije, Vedad pocinjao kasnije. On je rezervisao stol u restoranu gdje
nikoga ne poznaju. Ona je obukla haljinu koju inacde ¢uva za tude
svecanosti. Kada su sjeli, oboje su prvo pogledali telefone. Vedad je
ocekivao dostavu u svom restoranu. Lejla je ¢ekala poruku kolegice. Nisu
odmah znali o ¢emu razgovarati kada su prestali provjeravati treba li ih
neko.

Lejla je rekla da se boji kako im je ostala samo dobra organizacija. Vedad
je dugo gledao jelovnik, pa priznao da se ponekad zadrzava u kuhinji jer
ne zna kako dod¢i kudi i probuditi Zenu koja mora ustati za nekoliko sati.
Njegova odsutnost nije bila ravnodusnost, ali joj je sve vise li¢ila. Nisu
pronasli krivca za stolom. Pronasli su navike koje su oboje postovali
toliko dugo da su pocele upravljati umjesto njih.
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Telefon je zazvonio usred glavnog jela. Vedad ga je okrenuo, poslao
kratku poruku zamjeniku i ostavio u torbu. Lejla nije zapljeskala toj
odluci. Samo je nastavila pricati o knjizi koju ¢ita, otkrivajuéi da je
zaboravila kako on izgleda dok slusa nesto $to ne zahtijeva rjesenje.
Kasnije su podijelili desert i skoro propustili vrijeme polaska. Nisu se ni
poljubili do izlaza, gdje ih je iznenadilo koliko im je to nedostajalo.

Nisu promijenili poslove preko noéi. Poceli su jednim cetvrtkom svake
dvije sedmice i pravilom da ga ne prepustaju prvoj tudoj potrebi. Na
kalendaru je Vedad upisao "Dostava za nas". Lejla je ispod dodala da se
ne ostavlja pred vratima. Njihov brak nije postao laksi za rasporediti.
Postao je nesto za $ta ponovo vrijedi pomjeriti druge stvari, ¢ak i kada za
to imaju samo dva sata.
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Mjesto za dva imena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-za-dva-imena/

Na novoj plocici za vrata pisalo je samo prezime vlasnice stana. Lana je
narucila plocicu sama, izmedu dogovora s majstorom i kupovine zavjesa.
Kada ju je donijela, Iva je pitala gdje je njeno ime. Lana je odgovorila da
je tako jednostavnije za postu. Zivjele su zajedno Sest godina. Posta je
svih tih godina uspijevala pronadci obje, ¢ak i kada bi postar njihovu staru
adresu pogresno izgovorio.

Iva nije podigla glas. Odlozila je Sarafciger i otisla po hljeb, iako su ga veé
imale. Lana je ostala u hodniku s ploc¢icom koja je odjednom izgledala
vecta nego u prodavnici. Nije skrivala vezu od prijatelja. Njena porodica je
znala, kolege takoder. Ipak, u novoj zgradi predstavila je Ivu kao osobu s
kojom dijeli stan. Recenica je bila ta¢na na nacin na koji zatvorena vrata
mogu ostaviti covjeka napolju.

Kada se Iva vratila, razgovarale su za jo$ neraspakovanim kuhinjskim
stolom. Lana je rekla da joj je potrebno vrijeme da upozna komsiluk. Iva
je odgovorila da ne trazi zastavu na balkonu ni objasnjenje svakom
prolazniku. Trazila je da njeno prisustvo ne postane privremeno ¢im se
pojavi neko nepoznat. Stan je Lana kupila vlastitim novcem, ali Zivot u
njemu planirale su zajedno. Te dvije ¢injenice nisu trebale ponistavati
jedna drugu.

Lana je htjela re¢i da se Iva lakse usuduje jer je odrasla u drugacijoj
porodici. Zaustavila se. To objasnjenje je koristila godinama, a Iva je u
meduvremenu naucila $utjeti pred njenom tetkom, sjediti malo dalje na
svadbama i ¢ekati da je Lana predstavi. Nije svaka stara bojazan
zasluZzivala novu Zrtvu iste osobe. Lana je prvi put pitala koje je od tih
malih povlacenja Ivu najvise boljelo.

Odgovor nije stigao brzo. Razgovor je trajao duze od vecere, s pauzama u
kojima su jele hladan hljeb i sir. Nisu odludile da ¢e od sutra sve biti lako.
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Dogovorile su se da Lana viSe nece birati rijeci u Ivino ime. Sljedeceg
jutra Lana je odnijela plo¢icu u radnju i narucila novu. Prodavac nije
trazio objasnjenje. Pitao je samo Zele li imena jedno pored drugog ili
jedno ispod drugog.

Kod kuce je Iva pridrzavala plocicu dok je Lana zatezala Sarafe.
Komsinica s istog sprata zastala je da se predstavi. Lana je rekla njihova
imena i dodala da joj je Iva partnerica. Komsinica im je ponudila visak
tegli i upozorila na prozor koji propusta kisu. Vrata su zatvorile bez
velikog uzdaha. Iva je presla prstom preko oba imena, pa rekla da sad jos
moraju odluditi ¢ije ¢e cipele prve stati u premali ormaric.
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Prsten koji nismo kupili

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prsten-koji-nismo-kupili/

Moja kéerka je rezervisala restoran prije nego Sto smo Ivan i ja odludili
Sta slavimo. Rekla je da je godinu dana dovoljno da covjek zna. Imala je
pravo, samo nije znala na koje smo pitanje odgovorili. Ivan i ja smo znali
da Zelimo biti zajedno. Nismo znali zasto bi to znacdilo prodati jedan stan,
podijeliti ormar i pred rodbinom ponovo izgovoriti rije¢i koje oboje jo$
pamtimo iz drugih Zivota.

Upoznali smo se na kursu italijanskog. On je dolazio jer je Zelio posjetiti
sina, ja jer mi je utorkom kuéa bila posebno tiha. Nisam ocekivala ljubav
u ucionici s pokvarenim grijanjem. Prvi put me nasmijao kada je
nastavnicu, umjesto za olovku, zamolio za oprost. Kasnije je tvrdio da je
to bila namjerna vjezba. Dopustila sam mu tu malu izmisljotinu jer je
ostalo govorio neobi¢no otvoreno.

Na veceru su dosli moja kéerka, njegov sin i njihove porodice. Djeca su
nam poklonila putovanje za dvoje i kovertu u kojoj je bila nacrtana kuca.
Prijedlog je bio prakti¢an: Ivan bi prodao stan, preselio kod mene, a
novac ostavio za zajednicka putovanja. Slusala sam kako ljudi koje volim
rasporeduju nase ladice, uspomene i jutarnje navike. Ivan je okretao
viljusku pored tanjira. Znala sam taj pokret, trazio je recenicu koja nece
nikoga povrijediti.

Izgovorila sam je prije njega. Ne Zelimo se seliti. Moja kéerka je pogledala
Ivana kao da je on razlog mog straha. Njegov sin je pitao znaci li to da
veza nije ozbiljna. Ivan je tada spustio viljusku i rekao da ozbiljno shvata
zenu koja treba svoju kuhinju ujutro, bas kao sto ona ozbiljno shvata
njegovu potrebu da nedjeljom slusa radio preglasno. Za tim stolom to je
zvucalo gotovo nepristojno jednostavno.

Vecera nije propala, ali je izgubila scenarij. Kéerka je priznala da se boji
moje samoce. Rekla sam da i ja znam kako izgleda, pa je zato ne zelim
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lijeciti odricanjem od svega $to mi prija. Nismo odbili putovanje. Odbili
smo nacrt kuce. Djeca su se kasnije smijala toj razlici, jo§ pomalo
povrijedena $to njihova dobra namjera nije bila dovoljna da postane nas
plan.

Te noéi Ivan me ispratio do vrata. Pitao je Zelim li da ostane. Rekla sam
da zelim, ali da ujutro mora stisati radio. U hodniku nije bilo kutije s
prstenom, ni odluke za koju bismo sutra morali biti hrabriji nego danas.
Bile su njegove cipele pored mojih i dogovor da u srijedu spavamo kod
njega. Za nas je to bio sasvim ozbiljan oblik buduénosti.
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Sastanak bez horoskopa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sastanak-bez-horoskopa/

Za Cetiri horoskopska znaka tog sam petka obecala neocekivan susret. Za
ostale sam ponudila oprez, odmor i razgovor s bliskom osobom. Pisala
sam zabavnu rubriku u lokalnim novinama, dovoljno dugo da znam
koliko ljudi ¢ita opcéenite recenice kao licna pisma. Nisam svoje odluke
donosila prema njima. Ipak, kada me prijateljica pozvala na veceru s
kolegom kojeg bih "morala upoznati", odbila sam jer nisam voljela
unaprijed napisane susrete.

Covjeka sam upoznala sedmicu kasnije kod iste prijateljice, na selidbi.
Zvao se Ivan i nosio kutije pogresnim redom, pa su knjige stigle prije
polica. Posvadali smo se oko toga gdje staviti lampu koju nijedno od nas
nece koristiti. Poslije smo zajedno ¢istili proliven sok. Nije me pitao za
znak. Pitao je radim li uvijek nedjeljom, jer sam tri puta provjerila poruku
urednika. Rekla sam da radim vise nego Sto priznajem.

Na prvu kafu donio je isjecak iz novina. Njegova prognoza govorila je da
treba poslusati prijatelja koji ga nagovara da izade iz rutine. Rekao je da
inace ne vjeruje, ali mu se taj dio svidio. Prepoznala sam vlastitu
recenicu, napisanu dok sam cekala da se osusi lak na prozoru. Nisam mu
odmah rekla. Dopustila sam da nekoliko minuta izgleda kao znak
sudbine, a onda me postalo stid vlastitog malog pozorista.

Priznala sam da piSem rubriku. Ivan je pogledao papir, zatim mene, pa
pitao jesam li zbog toga znala da treba naruditi ¢aj umjesto kafe. Rekla
sam da je to znao konobar, jer mu je sam rekao. Smijali smo se, ali sam
primijetila malo razocarenje. Pitala sam mu kvari li to susret. Odgovorio
je da ne kvari susret, samo mu oduzima pri¢u kojom je planirao
zadirkivati brata.

Narednih sedmica nismo se ponasali kao ljudi koje je nesto unaprijed
spojilo. Jednom sam otkazala izlazak zbog posla i morala predloziti novi
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termin. Jednom je on zakasnio i izvinio se bez Sale. Dopadalo mi se $to
nas odnos dobija oblik kroz odluke koje se mogu provjeriti, umjesto kroz
reCenice dovoljno Siroke da u njih stane svako. Ivan je isjecak ipak
sacuvao u novcéaniku. Rekao je da mu se papir svida vise otkad zna ko ga
je napisao.

Za njegov rodendan napisala sam kratku prognozu koja nije bila za
novine: "U subotu te u sedam c¢eka osoba koja ¢e vjerovatno kasniti pet
minuta, ali dolazi zato Sto Zeli." Stigla sam tac¢no na vrijeme. Ivan je
otvorio vrata i rekao da je horoskop o¢igledno nepouzdan. Onda me
poljubio prije nego $to sam uspjela ponuditi neko opcenito objasnjenje.
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Posljednji trajekt bez zZurbe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljedniji-trajekt-bez-zurbe/

Nina je stigla na pristaniSte sedam minuta nakon polaska. Trajekt se jos$
vidio, dovoljno blizu da ¢ovjek pomisli kako bi se mogao predomisliti. Na
klupi je sjedio muskarac s velikom papirnom kesom. Rekao je da
mahanje ne pomaze, ve¢ je pokusao. Nina je spustila torbu i otvorila
raspored. Sljedeci polazak bio je ujutro. Otok je do tada zamisljala kao
dnevni izlet s preciznim zavrsetkom, nikako kao mjesto u kojem ¢e ostati
bez cetkice za zube.

Muskarac se zvao Boris. U kesi je nosio pokvareni zidni sat koji je
preuzeo iz kuce pokojne tetke. Nije Zelio pozvati rodake i zamoliti da ga
vrate u kuéu koju je upravo zakljucao. Nina nije Zeljela zvati kolegicu
kojoj je tvrdila da putuje s drustvom. Sama putuje ve¢ dvije godine, ali
svako objasnjenje na poslu zavrsavalo je ponudom da je upoznaju s
necijim bratom. Tako su njih dvoje najprije podijelili dvije male lazi, pa
tek onda sendvic.

Vlasnica jedine otvorene gostionice imala je dvije sobe. Nina je osjetila
olaksanje koje nije pokus$ala sakriti. Boris je samo pitao u koliko sati sluze
veceru. Za stolom joj je pricao o tetki koja je sat godinama drzala
zaustavljen jer joj je otkucavanje smetalo. Nina je pitala zasto ga onda
nosi na popravak. Nije znao. Rodbina mu je rekla da tako treba, a on je
bio dobar u izvrsavanju posljednjih zadataka.

Poslije vecere prosetali su do pristanista. Nina je priznala da je ostala
predugo u malom muzeju jer joj se nije vrac¢alo. Posao je u ponedjeljak
¢ekao isti kao prethodnih devet godina. Boris je rekao da je on namjerno
hodao sporije nizbrdo. Kuca je prodana, a odlaskom bi prestala postojati
mogucnost da se tetka pojavi na vratima i prigovori kako je pogresno
zatvorio Skure. Nisu jedno drugom nudili rjesenja. More je ispunjavalo
dovoljno praznina izmedu recenica.
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Ujutro je Boris stigao na dorucak bez kese. Sat je ostavio vlasnici
gostionice koja ga je odmah prepoznala iz tetkine kuhinje. Nina je kupila
dvije karte i ovaj put provjerila vrijeme samo jednom. Na palubi su sjeli
jedno pored drugog, bez velikih rijeci o slu¢ajnosti. Kada joj je predlozio
rucak iduce subote, odgovorila je da mora pogledati raspored. Zatim je
zatvorila telefon prije nego $to ga je otkljucala. "Zapravo, subota mi
odgovara", rekla je, ostavljajuci povratak otvorenim.
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Ptica koju nisu vidjeli

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ptica-koju-nisu-vidjeli/

Jasna je izlet dobila na poklon od kolegica koje su tvrdile da joj treba mir.
U autobusu je tri puta glasno odgovorila na telefon. Vodi¢ Mladen nije
nista rekao, samo joj je pruzio papir s uputama medu kojima je prva bila
tiSina. Jasna je papir presavila i spremila. Imala je pedeset dvije godine i
nije voljela kada je nepoznati ljudi odgajaju prije prve kafe.

Na rubu mocvare grupa se rasporedila iza drvene ograde. Mladen je
objasnio da ¢ekaju pticu koja se rijetko pojavljuje na tom mjestu. Jasna
nije razlikovala ni dvije patke pred sobom. Otisla je malo dalje, sjela na
klupu i napokon ugasila telefon. Tog dana njen biv§i muz selio je
posljednje kutije iz stana. Nije Zeljela znati je li nasao punjac, fasciklu ili
jos neki razlog da je pozove.

Mladen joj je prisao s rezervnim dvogledom. Rekla mu je da ne mora
glumiti ljubaznost prema losoj ucesnici. On je sjeo na drugi kraj klupe i
priznao da je na svom prvom izletu zaspao. Radio je noénu smjenu u
pekari, a Zena s kojom je tada izlazio Zeljela je prirodu. Veza je propala,
navika je ostala. Jasna se prvi put tog jutra nasmijala bez namjere da
nesto prikrije.

Pokazao joj je gnijezdo koje je izgledalo napusteno. Dok joj je objasnjavao
zaSto se ptice ne vracaju uvijek na isto mjesto, pomislila je da joj nudi
utjehu. Rekla je da ne Zeli Zivotne pouke iz prirode. Mladen se zbunio, pa
odgovorio da je govorio o vodi koja se povukla. Njena zabuna bila je
toliko neprijatna da su se oboje poceli smijati. Ostali ucesnici okrenuli su
se prema njima.

Upravo tada rijetka ptica preletjela je iza njihove klupe. Svi su je vidjeli
osim njih. Mladen je morao slusati odusevljene opise, a Jasna se ponudila
da preuzme krivicu. On je odbio. U povratku nije sjeo na mjesto vodica,
nego preko prolaza od nje. Razgovarali su o pekarskim smjenama, lo§im

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ptica-koju-nisu-vidjeli/
273


https://ljubavniromani.com/prica/ptica-koju-nisu-vidjeli/
https://ljubavniromani.com/prica/ptica-koju-nisu-vidjeli/

poklonima i mjestima na kojima se ¢ovjek moze naspavati uspravno, bez
ijedne velike ispovijesti.

Kod autobusa joj je dao raspored sljedecih izleta. Jasna je pitala vodili i
koga na kafu bez dvogleda. Rekao je da to jos nema u ponudi. "Onda
prosiri posao", odgovorila je. Kod kuée je zatekla uredno slozene kljuceve
i prazan dio ormara. Tisina joj nije odmah postala draga. Ipak, raspored
je zakacila za frizider, a broj napisan na njegovoj poledini sacuvala pod
imenom, bez rijeéi vodic.
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Osmijeh koji sam ponio na veceru

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/osmijeh-koji-sam-ponio-na-veceru/

Tri kosulje lezale su na Rifatovom krevetu, a nijedna nije bila kriva za
njegovu nervozu. Jasnu je pozvao na veceru nakon Cetiri susreta u
drustvu zajednickih prijatelja. Voljela je slagati tude pogresne stihove u
nove pjesme i nije se pretvarala da razumije $ale koje joj nisu smijesne.
Rifat je imao Sezdeset Sest godina i novu zubnu protezu na koju se jos
navikavao. To dvoje mu se tog popodneva ¢inilo nepravedno povezanim.

U restoranu je proucavao jelovnik tako dugo da je Jasna predlozila da
prvo naruce pice. Nije mu pomoglo. Izabrao je supu, a zatim rekao da nije
narocito gladan. Ona je narucila ribu i pitala ga za putovanje koje je
spominjao. Odgovarao je kratko, pazeé¢i na svaku rije¢. Kad se nasmijala
necemu S$to je rekao, pokrio je usta salvetom i propustio njeno sljedece
pitanje.

Jasna je spustila viljusku. Pitala je Zeli li zapravo biti tu. Rifat je htio reci
da mu je tezak dan, da ga neSto muci na poslu, bilo Sta Sto zvuci
prikladnije za prvi sastanak. Ali bio je penzioner, a ona je to dobro znala.
"Bojim se da ¢u pred tobom ispasti smijesan dok jedem", izgovorio je.
Objasnio je zasto, gledajuéi u supu koja se ve¢ hladila.

Nije mu rekla da se nista ne vidi niti da je to u njihovim godinama
normalno. Pitala je S§ta bi mu veceras bilo najugodnije jesti. Rekao je da
zeli pire, i osjetio kako ga vlastiti odgovor vraéa u prostoriju. Narudili su
dodatni prilog. Jasna je potom priznala da je cijelim putem razmisljala
hoce li joj se povudi crta od ¢arape na listu, jer je obula cipele koje joj se
svidaju samo dok sjedi.

To nisu bile jednake nevolje i nisu se trudili napraviti takmicenje.
Jednostavno su nastavili razgovor. Rifat je ispric¢ao kako je na prvom
poslu pogresno zakljucao vlastitog Sefa u skladistu. Jasna se toliko
smijala da je morala odloziti ¢asu. Ovaj put joj nije pratio pogled da
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provjeri gleda li mu zube. Primijetio je malu mrlju umaka na njenom
rukavu i pokazao joj je bez svecanosti.

Poslije vecere nisu dugo Setali zbog njenih cipela. Sjedili su na klupi dok
je ona olabavila kaiSice. Rifat ju je pitao Zeli li u nedjelju do¢i na rucak, uz
upozorenje da zasad najbolje kuha mekane stvari. Rekla je da moze
donijeti desert koji se jede kasikom. Kad se vratio kudéi, tri kosulje jos su
lezale na krevetu. SloZio ih je i tek tada shvatio da se cijelim putem
smijesio.
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Vece u kojem nije bilo iskre

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vece-u-kojem-nije-bilo-iskre/

Nikola je izgledao bas kao na fotografijama. To je Lani bilo najteze
objasniti kada ju je sestra kasnije pitala $ta nije bilo kako treba. Nije lagao
o godinama, nije govorio preko nje, nije ruzno postupio s konobarom.
Donio joj je knjigu koju je uzalud trazila. Tri mjeseca su razmjenjivali
poruke o poslu, loSem spavanju i filmovima koje su gledali istovremeno iz
razlicitih stanova.

Za stolom je osjetila toplinu poznanstva, ali ne i zelju da ga dotakne.
Uvjeravala se da je umorna, da ¢e se osjecaj pojaviti poslije druge kafe.
Nikola je primijetio njenu tisinu i poceo pricati vise nego inace. Izvadio je
dvije karte za izlozbu sljedeée subote. Kupio ih je jer su o tome
razgovarali. Lana je rekla da se raduje, iz straha da ¢e mu upropastiti
vecer.

Na rastanku joj je priSao da je poljubi. Okrenula je obraz, nespretno,
prekasno da pokret izgleda slucajan. Nikola se odmakao i upitao je li
pozurio. Ona je odgovorila da joj samo treba vremena. Kod kuce je stavila
knjigu na sto i shvatila koliko se ve¢ obavezala ne¢emu $to ne Zeli. Nije joj
nista dugovao zbog poklona. Ni ona njemu, ali mu je sada dugovala
tacniji odgovor.

Nazvala ga je sutradan. Nije spominjala umor ni tezak period, iako su joj
se te recenice nudile kao udoban izlaz. Rekla je da joj je drag, da su
razgovori bili stvarni, ali da ne osje¢a romanti¢nu privla¢nost. Nikola je
dugo Sutio. "Zasto si onda rekla da se radujes suboti?" pitao je. To pitanje
nije mogla ukloniti pri¢com o njegovim dobrim osobinama. Priznala je da
je rekla ono Sto je mislila da ¢e ga manje povrijediti.

Ponudila je da vrati knjigu i plati svoju kartu. Knjigu nije htio natrag, a na
izlozbu ¢e povesti brata. Kada je predlozila da nastave razgovarati kao
prije, rekao je da trenutno ne moze. Osjetila je ubod odbijanja i odmah se
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postidjela sto od njega trazi udobnost koju mu sama ne moze dati.
Dogovorili su se da se neko vrijeme nece javljati. Nije odredio koliko ce to
trajati.

Subotu je provela kod sestre, pomazuéi joj slozZiti police. Telefon je ostao
u torbi. Uvecer je pocela ¢itati njegov poklon i pronasla racun ostavljen
izmedu stranica. Na njemu je bila jutarnja satnica, prije njihovog
sastanka. Zaplakala je za neéim $to je bilo vrijedno, iako nije postalo
ljubav. Nije mu poslala fotografiju knjige. Njegovu tiSinu ostavila je
njemu.
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Ruka preko stola

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ruka-preko-stola/

Na petom sastanku Emina je unaprijed odabrala izlaz iz restorana koji
vodi ravno na prometnu ulicu. Tamo se ljudi obi¢no brzo pozdrave, dok
neko iza njih ve¢ drzi vrata. Vahid joj se svidao. Smijala se njegovim
pri¢ama, pamtila kada radi drugu smjenu i zamisljala kako mu pokazuje
malu uvalu iz djetinjstva. Samo je kraj veceri pretvarao to zadovoljstvo u
racunanje udaljenosti.

Nije voljela ljubljenje. Nije postojao bivsi o kojem bi morala ispricati
strasnu pricu, niti skrivena osoba koju je vise Zeljela. Jednostavno joj taj
dodir uglavnom nije bio ugodan. Ranije je trpjela i cekala da prode, bojeci
se da ¢e svaki razgovor o tome zavrsiti tvrdnjom da nije nasla pravog
muskarca. Sada je imala cetrdeset Cetiri godine i premalo strpljenja za
takve dokaze.

Vahid je te veceri primijetio kako se ukocila kad joj je sklonio kon¢i¢ s
ramena. Povukao je ruku. "Ako ti nisam privlacan, moZes mi re¢i", kazao
je tiho. Emina je znala da vi$e ne moze kriviti guzvu, hladno¢u ili rani
sastanak. Rekla mu je da Zeli biti blizu njega, ali da joj poljupci nisu
uzitak. Dok je govorila, gledala je njegovu ruku pored case, ruku koju je
zapravo Zeljela drzati.

Pitao je znadci li to da ne Zeli nikakav dodir. Odgovorila je da ne znaci i
pruzila mu svoju Saku. Nije se odmah nasmijao niti izgovorio savr§enu
reCenicu. Rekao je da voli poljupce i da mu treba malo vremena da
razmisli. Emina je osjetila razocaranje, ali i olakSanje $to razgovara s
¢ovjekom koji smije imati svoje Zelje. Nije mu nudila moguénost da ¢e je
dovoljno strpljenja kona¢no promijeniti.

Pozvao ju je dva dana kasnije na Setnju. Nasli su se kod sportskog terena i

prvo pricali o njegovoj pokvarenoj rerni. Tek kod drvoreda pitao je smije
li je uzeti pod ruku. Njoj se taj formalni pokret neobi¢no dopao. Rekla mu
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jeidajoj prija kada joj neko nasloni ¢elo na ¢elo. Pokusali su, nasmijali
se vlastitoj ozbiljnosti i nastavili hodati prije nego sto je prolaznik morao
skretati oko njih.

Nisu te veceri rijesili sve $to bi im nekada moglo nedostajati. Dogovorili
su novi susret i obeéali da nece nelagodu skrivati iza ljubaznosti. Pred
njenim ulazom Emina je ostala stajati, bez klju¢a ve¢ pripremljenog u
ruci. Zagrlila ga je onoliko dugo koliko je htjela. Vahid nije ¢ekao nesto
poslije toga. Kad je usla, poslala mu je adresu uvale. To je bio plan za
ljeto, jos uvijek sasvim moguc.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ruka-preko-stola/
280


https://ljubavniromani.com/prica/ruka-preko-stola/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Ulice kojima smo hodali odvojeno

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ulice-kojima-smo-hodali-odvojeno/

Svakog Cetvrtka u devet Anja je izlazila iz svoje zgrade, a Ognjen iz
iznajmljene sobe u drugom gradu. Njegov novi posao trebao je trajati
godinu dana. Razgovarali su preko slusalica dok je ona obilazila stadion,
a on kanal iza fabrike. Naudila je kada prolazi voz i na kojem dijelu staze
vjetar proguta njegove rijeci. On je po njenom disanju prepoznavao
posljednju uzbrdicu prije kuce.

Kad je prvi put dosla u posjetu, ocekivala je da ¢e grad prepoznati po
zvucima. Stanica je, medutim, mirisala na vruce pecivo koje joj nikada
nije opisao. Njegova soba bila je manja nego na ekranu. Na stolici je
stajala kosulja s nepoznatim logotipom, a na prozoru biljka koju mu je
poklonio kolega ¢ije ime nije znala. Ognjen je zZivio cijele dane izmedu
njihovih razgovora.

U Cetvrtak su krenuli prema kanalu zajedno. On je hodao brze nego Sto je
zamisljala, a ona je zastajala pred izlozima koje je tokom poziva prolazio
bez komentara. Kod mosta joj je pokazao mjesto gdje se jednom
posvadao s njom. Nije se sjecala svade. Sjecala se da je tada trazila
izgubljeni klju¢ u dzepu i odgovorila prekratko. Oboje su se nasmijali, pa
odjednom zasutjeli.

Za vecerom je pitao moze li sebe zamisliti tu. Anja je pogledala mapu
grada zalijepljenu iznad stola. Mogla je zamisliti vikend, mozda dvije
sedmice. Nije mogla odmah zamisliti napustanje posla koji je tek pocela
voljeti. "Ne trazim odgovor veceras", rekao je. "Ali stalno pri¢amo kao da
nas na kraju ¢eka samo jedna moguca odluka." Njihov ¢etvrtak prvi put
nije imao unaprijed odreden kraj kod njenih ulaznih vrata.

Sutradan je otiSao na posao, a ona je sama istrazila kvart. Kupila je
previse tresanja, izgubila se medu jednakim zgradama i pronasla malu
bastu otvorenu prolaznicima. Navecer ga je odvela tamo. Nije znao da
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postoji. Sjedili su na niskom zidu i pljuvali koSpice u papirnu kesu, uz
veoma nespretnu raspravu o tome koliko dugo im oboma odgovara
sadasnji raspored.

Vratila se kuci bez dogovora o preseljenju. Sljedeceg Cetvrtka nazvao ju je
iz te baste. Cula je djecu iza njega, a on je ¢uo trening na njenom
stadionu. "Danas bih radije sjedio", rekao je. Anja je nasla klupu. Nisu
ukljudili istu pjesmu niti mjerili koliko su presli. Dok je pric¢ala o svom
danu, prvi put je jasno zamisljala gdje on zaista sjedi.
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Papuce koje mu nisu pristajale

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/papuce-koje-mu-nisu-pristajale/

Filip je za prvi izlazak izabrao cipele koje nisu voljele vodu. To je saznao
na trecem koraku kroz lokvu, dok je kisa ve¢ padala toliko jako da vise
nije bilo smisla traziti pristojan izraz lica. Jasna je stanovala blizu.
Pozvala ga je da se osus$i prije nastavka veceri. U hodniku joj je ostavio
dva tamna otiska na parketu i poceo se izvinjavati kao da je namjerno
donio loSe vrijeme.

Dala mu je jedine slobodne papuce, ruzicaste i prekratke. Pripadale su
njenoj sestri, koja ih je ostavila poslije vikenda. Filip je sjeo na stolicu,
uredno poravnao mokre pantalone i pokusao staviti stopala dovoljno
daleko ispod sebe da se ne vide. Jasna mu je pruzila peskir. Dok je isla po
¢aj, cula je kako jedna papuca cvili po podu. Vratila se i zatekla ga na pola
puta do kuhinje, dostojanstvenog od struka navise.

Oboje su prasnuli u smijeh. Filip je rekao da je tri dana birao restoran, a
sada izgleda kao covjek koji je pobjegao iz tudeg kupatila. Jasna je
priznala da je sakrila gomilu neopeglanog vesa u spavacu sobu prije nego
§to je krenula s njim. Nije o¢ekivala gosta, samo nije mogla podnijeti da
se vrati kuéi s osjetajem kako joj je sve neuredno. Na stolu je ostala
¢arapa koju je previdjela.

Razveli su se oboje prije nekoliko godina. O tome su ranije govorili
pazljivo, kao o podacima koje treba uredno razmijeniti. Sada je Filip
ispricao kako jo$ kupuje prevelika pakovanja hrane jer ne zna procijeniti
Zivot za jednu osobu. Jasna je rekla da ponekad ostavi radio ukljuc¢en kad
izlazi, pa se vrati u stan u kojem neko ve¢ govori. Nisu pokusavali jedno
drugom odmah ukinuti te navike. Caj je bio vrué, cipele mokre, a do
restoranske rezervacije vise nije bilo stalo nikome.

Narudili su veceru. Filip je otvorio vrata dostavlja¢u u papucama, bez
pokusaja da ih zamijeni mokrim cipelama. Jasna je vidjela mali trenutak
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u kojem je odlucio da moZze podnijeti tudi pogled. Poslije su igrali karte i
raspravljali o pravilima koja su oboje pogresno pamtili. Kisa je prestala
mnogo prije nego $to su primijetili tiSinu na prozoru.

Sutradan je dosao po cipele, koje je ostavio da se sasvim osuse. Donio je
hljeb i pitao je li prekasno za dorucak. Jasna je pokazala prema hodniku.
Ruzicaste papuce ¢ekale su pored njegovih cipela. Obuo ih je bez
komentara, pa sam odnio dvije Solje do stola. Ni taj susret nije licio na
restoran koji je pazljivo izabrao.
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Ves za jos jedan razgovor

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ves-za-jos-jedan-razgovor/

Prvi put razgovarali su zbog crvene carape. Pojavila se medu Denisovim
bijelim peskirima, a ¢ovjek pored njega tvrdio je da je njegova. Zvao se
Marin, radio je u malom pozoristu i dosao oprati zavjese koje nisu stale u
kuénu maginu. Carapa nije imala nikakve veze s pozoristem. Marin je
rekao da u svakom njegovom velikom poslu postoji jedan mali
nepotreban predmet. Denis se nasmijao, iznenaden $to mu je praonica
tog utorka ponudila nesto osim mirisa deterdzenta.

Sedmicu kasnije opet su bili tu. Denis je Zivio u stanu s pokvarenom
masinom koju jo$ nije mogao zamijeniti. Marin je nosio posteljinu.
Razgovarali su o poslu i o tome koliko se ljudi ljuti na znak da se vrata
masine ne otvaraju tokom rada. Denis je dostavljao kancelarijski
materijal i imao citavu zbirku sli¢nih znakova koje niko ne ¢ita. Susenje je
zavrsilo prerano. Obojica su pocela slagati odjec¢u sporije nego sto je
trebalo.

Treéeg utorka Marin je doSao s ruksakom. Izvadio je dvije majice i jedan
potpuno suh peskir. Denis ga je pogledao preko svoje velike korpe. Pitao
je jesu li zavjese konac¢no odustale od njega. Marin se nasmijao, pa
priznao da nije imao mnogo za pranje. Stajali su pred masinom koju bi
bilo smijesno ukljuciti zbog ta tri predmeta. Denis je osjetio radost toliko
jasnu da je odmah postao oprezan.

Rekao je da preko puta ima mjesto gdje ljudi mogu sjediti bez pla¢anja
centrifuge. Marin je pitao misli li sada ili neki drugi put. Denis je
pogledao tajmer na svojoj masini. Imao je dvadeset osam minuta. Otisli
su na kafu, obojica svjesni da je to prvi susret za koji nije odgovorna
prljava odjeéa. Denis je usput spomenuo bivseg partnera. Marin je to
prihvatio bez iznenadenja, a zatim rekao nesto o vlastitom bivsem.
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Vratili su se minutu prije zavrSetka pranja. Marin je pomogao sloziti
peskire, ali nije pokusao uéi u Denisov zivot kao ¢ovjek koji ¢e kupiti novu
masinu i rijesiti sve. Pitao je Zeli li proSetati u subotu. Denis je pristao, pa
konacno prestao objasnjavati zasto jos koristi praonicu. U subotu nisu
pric¢ali o kuénim aparatima nijednom, $to ih je obojicu pomalo
iznenadilo.

Kad je Denis nekoliko mjeseci kasnije zamijenio masinu, Marin mu je
poklonio crvenu ¢arapu u maloj kutiji. Denis je rekao da drugu polovinu
poklona ocekuje za rodendan. Marin je obec¢ao samo da ¢e potraziti. Te
veceri ostao je na veceri, a ruksak mu je bio sasvim prazan.
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Pas koji nije otisao ni s jednom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pas-koji-nije-otisao-ni-s-jednom/

Nera je na razgovor dosla s novim povocem. Tijana je donijela fotografiju
dvorista. Obje su Zeljele istog starog psa, smedeg muzjaka s bijelom
mrljom na grudima, koji je tokom njihovog dolaska nastavio spavati.
Volonterka ih je zamolila da sac¢ekaju na klupi. Sjele su dovoljno daleko
da izmedu njih ostane mjesto za psa, premda on nije pokazivao namjeru
da se pridruzi izboru vlastite budu¢nosti.

Nera je radila u dvije smjene i ve¢ smisljala kako bi kom§inicu zamolila za
pomoc¢. Tijana je imala dvoriste, ali kuéu je dijelila sa sestrom koja se jos$
nije slozila s dolaskom Zivotinje. O obje poteskoce razgovarale su prvo
oprezno, kao kandidatkinje koje ne Zele otkriti slabost. Onda je pas ustao,
prosao pored njih i legao uz Zenu koja je cistila njegov prostor. Tijana se
nasmijala. Rekla je da su o¢igledno donijele pogresne preporuke.

Kad su razgovarale s volonterkom, Nera nije rekla da je komsinica veé
pristala. Tijana nije presutjela sestru. Nijedna nije dobila obec¢anje da ¢e
psa odvesti tog dana. Izasle su zajedno, obje pomalo postidene $to su
Zelju doZivjele kao gotov plan. Nera je drzala povodac zamotan oko ruke.
Tijana je pitala Zeli li kafu prije nego Sto ode kuéi objasniti sama sebi sta
je kupila.

U kaficu su se prvi put predstavile kako treba. Nera je saznala da Tijana
restaurira drvene prozore. Tijana je saznala da Nera nocu ¢ita
kriminalisticke romane jer joj nakon smjene treba neciji problem koji ¢e
do kraja biti rijesen. Razgovarale su dovoljno dugo da povodac sklizne sa
stolice. Kad su se obje sagnule po njega, sudarile su se glavama. Nije bilo
narocito njezno, ali ih je nasmijalo viSe nego $to bi pristojnost trazila.

Pas je kasnije otiSao paru koji je mogao pruziti ono $to je tada trebalo.
Volonterka im je javila jer su obje pitale. Nera je Tijani proslijedila
poruku i dodala da je bar njihov prvi zajednicki neuspjeh dobro zavrsio.
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Tijana je odgovorila pitanjem je li to bio prvi zajednicki izlazak. Nera je
dugo gledala ekran, pa napisala da se drugi moZze dogovoriti bez
konkursa.

Na sljedecu kafu dosle su bez povoca i fotografija. Tijana je prije odlaska
pitala moze li poljubiti Neru. Dobila je odgovor koji nije zahtijevao nicije
dvoriste ni odobrenje. Povodac je ostao kod Nere u ladici, za kasnije, kad
neki plan bude imao vise od lijepe namjere. Za ovu subotu nije joj nista
nedostajalo.
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Upoznati se izvan ¢ekaonice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/upoznati-se-izvan-cekaonice/

U hodniku su se zvali po roditeljima. Ona je bila kéerka gospodina iz sobe
osam, on sin Zene koja je uvijek trazila dodatni jastuk. Tek tre¢e sedmice
razmijenili su imena. Sanja i Haris. Donosili su jedno drugom kafu iz
automata, ¢uvali mjesto na klupi i slusali iste neizvjesne recenice bez
pokusaja da ih odmah poprave. Kad je njen otac otiSao kuéi, Sanja je
shvatila da joj nedostaje covjek kojeg nije vidjela ni u jednom drugom
prostoru.

Poslala mu je poruku i predlozila kafu. Pristao je, uz napomenu da
kasnije ide majci u posjetu. U kaficu ga nije odmah prepoznala. Nosio je
zelenu kosulju, bez torbe punjene voéem i rezervnim stvarima. On je
zastao pred njenim stolom kao da je pogrijesio sprat. Oboje su se
nasmijali, pa pitali za roditelje. Razgovor je tako odmah nasao poznati
hodnik i ostao u njemu duze nego $to su namjeravali.

Sanja je prva rekla da ne zna ¢ime se bavi. Haris je popravljao muzicke
instrumente. Ona je vodila obra¢un plata u maloj firmi. Cinjenice su
zvucale neobi¢no sluzbeno nakon svega $to su vec¢ znali o medusobnim
strahovima. Haris je pokusao ispricati smijesnu pric¢u o ¢ovjeku koji je
pokvarenu trubu donio u kesi za krompir. Sanja se nasmijala, iznenadena
§to se na njegovom licu pojavila sasvim nova vrsta zivosti.

Onda su naisli na prvu razliku. On je volio glasne koncerte, ona je iz
guzve uvijek trazila izlaz. On je mislio da je to moZe promijeniti pravom
muzikom. Sanja ga je pogledala dovoljno mirno da se sam zaustavi. Nije
dosla biti jos jedna osoba ¢ije stanje treba poboljsati. Haris se izvinio i
pitao gdje se onda ona dobro osjeca. Rekla je da voli rane Setnje kad grad
jos nije potpuno otvorio odi.

Dogovorili su nedjeljno jutro. Nije izgledalo kao veliki pocetak, samo kao
drugi pokus$aj da se sretnu bez zajednicke klupe na kojoj brinu. Harisova
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majka izasla je iz bolnice kasnije tog mjeseca. ViSe nije bilo razloga da se
sretnu slucajno. To je njihovim porukama dalo nesto nesigurnije i ljepse,
jer je svaka sada morala biti namjerna.

Na trecoj Setnji Sanja se naljutila zbog njegovog kasnjenja. Haris je kupio
pogresno pecivo. Nisu bili savr§en par nastao iz teskog vremena. Sjedili
su na hladnoj klupi, pregovarali o petnaest minuta i dijelili dorucak koji
nijedno posebno ne voli. Kad ju je pitao hoce li se vidjeti opet, rekla je da
hoce, ali da sljedeéi put ona bira pekaru.
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Najvisa polica u njegovoj kuhinji

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/najvisa-polica-u-njegovoj-kuhinji/

Na najviSoj polici stajale su Solje. Leona ih je dohvatila bez razmisljanja, a
zatim osjetila kako joj se tijelo automatski povija, kao da bi pred
Vedranom trebala biti malo niZa. Bio je to njihov prvi zajednicki vikend.
Ona je bila visa od njega dovoljno da ljudi to primijete i ¢esto smatraju
svojim poslom da nesto kazu. Na dva prethodna sastanka obula je ravne
cipele iako su je upravo one Zuljale.

Vedran je usao u kuhinju nosedéi hljeb i rekao da je kona¢no nasao nekoga
ko moze dosegnuti njegove ambicije. Leona se nasmijala, pa prestala.
Sala nije bila zla. Samo joj je ve¢ bilo dosta prostora u kojem njeno tijelo
mora imati objasnjenje. Pitala ga je zasto onda drzi Solje tako visoko.
Rekao je da ih je tamo stavila biv§a cimerica i da se nikada nije potrudio
promijeniti raspored. Donio je malu stolicu iz ostave.

Sjela je dok je pravio kafu. Na poslu su je zvali stubom ekipe, rodaci su
pitali hoce li ikad naéi dovoljno visokog muskarca, bivsi partner uvijek je
birao mjesto na viSem dijelu trotoara. Nije Vedran bio odgovoran za sve
te ljude. Ipak je njegova prva jutarnja Sala slu¢ajno otvorila vrata kroz
koja su svi usli. Rekla mu je to bez spiska optuzbi, drzeéi Solju objema
rukama.

Vedran je priznao da se $ali prije drugih. Ako prvi spomene razliku, misli
da je viSe niko ne moZe upotrijebiti protiv njega. Leona ga je pitala moze
li jutros preskoditi probu za zamisljenu publiku. Pogledao je prema
praznoj kuhinji i rekao da moZe pokusati. Zatim je zagorio tost. O tome su
oboje imali mnogo manje osjetljive komentare, pa je dorucak postao
glasniji i jednostavniji.

Popodne su otisli na pijacu. Leona je obula cipele koje joj odgovaraju, s
malom petom koju nije trebala opravdavati. Jedan prodavac im je
dobacio da je Vedran dobro izabrao, barem mu nista neée ostati na

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/najvisa-polica-u-njegovoj-kuhinji/
291


https://ljubavniromani.com/prica/najvisa-polica-u-njegovoj-kuhinji/
https://ljubavniromani.com/prica/najvisa-polica-u-njegovoj-kuhinji/

ormaru. Vedran se nije nasmijao po navici. Pitao je za cijenu paradajza.
Leona je nastavila birati, zahvalna $to od recenice nije napravio ni salu ni
veliku odbranu.

Kad su se vratili, premjestili su Solje na nizu policu. Gore su stavili
posudu za kolace koju koristi jednom godi$nje. Leona je pitala treba li mu
jos nesto dohvatiti. Rekao je da treba njenu torbu sa stolice na kojoj Zeli
sjediti. Dodala mu ju je. Poslijepodne su proveli svako u svojoj visini, bez
posebnog programa oko toga.
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Sastanak bez njegovog govora

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sastanak-bez-njegovog-govora/

Na prvoj stranici male sveske Alen je napisao da ovo nije planirao. Nejra
je pogledala poruku, zatim njegov vrat omotan Salom, pa se nasmijala.
Nakon vikenda u kojem je vodio dva dogadaja i nadvikivao muziku, glas
mu je gotovo nestao. Predlozio je odgadanje sastanka. Ona je rekla da
moZe do¢i i bez govora. Sada je sjedio preko puta nje u ¢ajdzinici, covjek
poznat po brzom jeziku, s hemijskom koja je jedva pisala.

Upoznali su se na predstavljanju knjige gdje je on vodio razgovor. Nejri se
svidjelo kako slusa sagovornika, mada je kasnije pomislila da je mozda
samo dobro ¢ekao svoj red. Kad joj je prisao poslije programa, govorio je
lako, bez ijedne recenice koja se trazi na pola puta. Ona je radila u
ra¢unovodstvu i ¢esto imala osjecaj da zanimljive stvari smisli tek kad se
razgovor zavrsi.

Te veceri imala je cijeli razgovor na raspolaganju, Sto ju je prvo uplasilo.
Alen je napisao pitanje o njenom danu. Odgovorila je kratko. Napisao je
drugo, konkretnije: ko joj je posljednji put pokvario pauzu? Pri¢a o kolegi
i nestaloj Solji izvukla je iz nje toliko rijeci da je ¢aj postao mlak. Alen se
smijao gotovo bez zvuka. Kad je poZelio dodati nesto, podigao je prst i
poceo pisati. Morala je ¢ekati, a to ¢ekanje bilo je neobi¢no ugodno.

Na jednoj stranici pokusao je nacrtati svoju macku. Izgledala je kao ljut
ormar. Nejra je preuzela hemijsku i dodala rep. Dugo su doradili potpuno
nepotrebnu Zivotinju. Nije bilo publike koja ocekuje dobru poentu. Kad
mu je konobar pogresno donio ra¢un, Alen nije mogao brzo popraviti
situaciju Sarmom. Samo je pokazao stavku i sacekao. Nejra je prvi put
vidjela koliko energije inace trosi da sve oko njega tece bez zastoja.

Pred rastanak napisao je da mu je Zao $to nije bio zabavan. Nejra je
okrenula svesku i pitala ga na papiru Zeli li jo$ jedan sastanak ili ocjenu
programa. Pogledao ju je, zatim precrtao vlastitu recenicu. Napisao je
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subotu u sedam. Ona je ispod dodala da tog dana moze i pricati, ali ne
mora popuniti bas svaki trenutak.

Do subote mu se glas vratio. Na pocetku je govorio previse, primijetio to i
zastao usred price. Nejra ga nije spasavala novim pitanjem. Uzela je
svesku koju je ponio i otvorila stranicu s mackom. Dodala joj je mali
jastuk. Alen je gledao kako crta, sasvim zadovoljan $to nekoliko minuta
nema Sta reéi.
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Dvije propustene stanice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-propustene-stanice/

Nadija je znala da Igor utorkom nosi vrec¢icu s narandzama. Igor je znao
da ona petkom skida cipele ¢im sjedne, dovoljno diskretno da vozac ne
primijeti. Vidali su se u autobusu nakon posla, uglavnom na istim
sjedistima. Njihovi razgovori imali su ta¢no sedam stanica. Toliko je
trebalo do Nadijine zgrade. Poslije bi mahnuo kroz staklo i nastavio jos
dvije stanice, vrac¢ajuéi se kuéi na veceru koju najcesce jede stojeéi.
Jednog cetvrtka pricali su o svadi u njegovoj zgradi oko napustenog
bicikla. Nadjija je prepoznala svoju stanicu, pritisnula torbu uz koljena i
ostala sjediti. Htjela je ¢uti kraj, rekla je sebi, iako je prica ve¢ imala kraj.
Igor je bio toliko zauzet gledanjem njenog smijeha da nije odmah
primijetio. Kad jeste, pitala ga je gdje kupuje dobar hljeb. To pitanje
spasilo ih je od objasnjenja naredna dva zavoja.

Na njegovoj stanici neko je ustao pored njih. Igor se nije pomjerio. Rekao
je da danas ide dalje. Nadija je klimnula, trudeéi se ne zvucati
zainteresovanije nego $to je pristojno. Tako su dvoje ljudi koji obi¢no
jedva ¢ekaju povratak kuéi proveli jo§ deset minuta pretvarajuci se da ih
negdje ceka neodlozna obaveza. Izvan prozora radnje su se prorijedile.
Autobus je postajao sve prazniji i njihov izgovor sve glasniji.

Na posljednjoj stanici vozac je ugasio motor. Nadija je pocela smijati se
prije nego Sto je ustala. Rekla je da je trebala iza¢i mnogo ranije. Igor je
pokazao prema putu kojim su dosli i priznao isto. Stajali su pored
zatvorenog kioska, dvoje odraslih ljudi s radnim torbama i nimalo
uvjerljivim planom. Nadija je pitala jesu li upravo propustili
najjednostavniji na¢in da jedno drugo pozovu na kafu.

Igor je rekao da je najmanje tri puta pripremio pitanje, ali mu je svaki put
autobus zakocio u pogresnom trenutku. To nije bilo sasvim ta¢no, pa se
odmah ispravio. Plasio se da ¢e nakon odbijanja izgubiti i tih sedam
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stanica. Nadija je osjetila njeznost prema toj maloj, razumno odrasloj
brizi. Pokazala je kafi¢ preko puta, otvoren uprkos gotovo praznoj ulici.

Sjeli su uz prozor i otkrili da razgovor bez voznog reda ponekad zastane.
Nije im smetalo. Nadija je narucila i sendvi¢, Igor priznao da narandze
utorkom kupuje majci. Kudi su se vratili kasnijim autobusom. Ovoga puta
izasli su na razlic¢itim stanicama ta¢no kad treba, jer su ve¢ imali dogovor
za subotu.
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Zmaj koji se vratio na zemlju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zmaj-koji-se-vratio-na-zemlju/

Ljiljana ga je prepoznala po smijehu, mnogo prije nego po licu. Emir je
stajao na obali s velikim crvenim zmajem i razgovarao s organizatorima.
U skoli je uvijek stajao u sredini neke grupe. Ona je obi¢no bila uz rub,
spremna nasmijati se onome $to kaze. Trideset godina kasnije dosla je na
susret ljubitelja zmajeva s vlastitim plavim primjerkom i osje¢ajem da bi
nedjelju mogla provesti potpuno beskorisno, $to joj je bilo potrebno.

Emir ju je srda¢no zagrlio. Rekao je da se nije promijenila. Ljiljana je
pomislila na brak koji je zavrsila, radionicu koju je otvorila i sedmicu u
kojoj je naudila Zivjeti sama s pokvarenim friziderom. Rekla mu je da se
zapravo prilicno promijenila. On se nasmijao, uvjeren da je skromna. Ve¢
je posezao za njenim zmajem da joj pokaze kako treba drzati konac.

Nije mu ga dala. Dolazila je veé tre¢u sezonu. Njen zmaj krenuo je visoko,
zatim mirno stao na vjetru. Emirov crveni div napravio je dramatican
krug i pao u travu. Dok ga je podizao, izvinio se $to je pretpostavio da je
pocetnica. Ljiljana je rekla da mu oprasta zmaja, ali da ¢e za ostatak
morati saznati ko je sada. Sjeli su na nisku ogradu, pustajuci druge da
potrée pored njih.

Ovoga puta Emir je pitao umjesto da nagada. Saznao je da pravi okvire za
slike i da se viSe ne boji govoriti pred ljudima. Ona je saznala da njegov
smijeh danas ¢esto pokriva nesigurnost, narocito nakon otkaza koji
nikome iz $kole nije spomenuo. Nije mu rekla da je oduvijek znala kako
iza samouvjerenosti postoji nesto drugo. Nije znala. Drago joj je bilo sto
ne mora glumiti da ga je prozrela prije svih.

Predvece su zajedno pokupili zapetljane konce. Emir je pozvao na kafu
onu Ljiljanu koja pravi okvire, pogresno zacini supu i nervira se kad je

prekidaju. Tako je rekao, namjerno pretjerujuéi sa spiskom. Pristala je,
uz uslov da ne nastavi nabrajati njene osobine kao $kolsko gradivo.
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Smijali su se, ovaj put oboje iz sredine razgovora.

Na sljedeci susret doSao je s manjim zmajem. Ljiljana je donijela termos
kafe. Kad je vjetar oslabio, pustili su zmajeve da legnu u travu i ostali
sjediti. Niko nije izgledao porazeno. Emir joj je drzao slobodan kraj konca
dok je sipala kafu, pa ga vratio ¢im je pruZila ruku.
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Kuca za dva razli¢ita sna

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kuca-za-dva-razlicita-sna/

Davor je otvorio kapke prije nego Sto je Marija stigla iznijeti torbu iz auta.
Kuéa njegove tetke mirisala je na zatvorene sobe i suhe jabuke. Naslijedio
ju je prethodne jeseni, a sada je prvi put doveo zZenu s kojom je proveo
dvije sretne godine. Dok je pokazivao bastu, govorio je gdje bi stavili sto,
gdje bi ona mogla ¢itati i kako bi im bilo dobro kad prestanu placati
gradski stan.

Marija je voljela kucu. To nije bio problem. Voljela je i ruc¢ak pod
kruskom, komsijskog psa koji je dolazio bez poziva i ¢injenicu da Davor
ovdje ne gleda na telefon svakih deset minuta. Predvece su sjeli na prag.
Oko njih nije bilo nicega osim udaljenog traktora i zvuka tanjira koje je
neko prao u drugoj kuéi. Davor je rekao da bi ovako mogao zauvijek.
Marija je osjetila kako joj se u stomaku zatvara mali ¢vor.

U gradu je imala posao koji nije mogla preseliti za kuhinjski sto, sestru
udaljenu tri tramvajske stanice i hor cetvrtkom. Nije htjela da sve to
postane putovanje koje mora planirati. Pitala ga je je li razmisljao o tome
da kuca ostane mjesto za vikende. Njegov osmijeh se smanjio. Rekao je
da ovdje konacno dise. Ona je gledala u krusku, Zeleé¢i da njena potreba za
gradom ne zvudi kao protivljenje njegovom disanju.

Narednog jutra dugo su hodali bez razgovora. Davor je pokusavao navesti
sve dobre strane preseljenja, pa se zaustavio usred recenice o cijeni
grijanja. Primijetio je da joj prodaje buduc¢nost kao nekretninu. Marija
mu je rekla da ne Zeli provesti naredne godine ¢ekajuci da joj ovo postane
dovoljno. Nije trazila da se odrekne kuce. Nije ni obeéala da ¢e njena
ljubav jednog dana promijeniti ono $to zna o sebi.

Vratili su se ranije nego $to su planirali. Sedmicu su bili neobi¢no
pristojni jedno prema drugom. Onda je Davor predloZio da preko ljeta
provede duZe periode u ku¢i, a ona dolazi kad Zeli. To nije rijesilo pitanje
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narednih deset godina. Oboje su ga prvi put pustili da ostane nerijeseno.
Marija je kupila kartu za njegov prvi slobodni vikend, umjesto da spakuje
kutije.

Docekao ju je na maloj stanici. Nosio je vrecicu krusaka, premda su u
kuéi imali cijelo drvo. Smijala se dok joj je objasnjavao da se poklon ne
broji po potrebi. Poljubili su se pored autobusa. U njenoj torbi lezala je
povratna karta. U njegovom dzepu bio je rezervni kljuc za nju.
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Tandem za dvoje tvrdoglavih

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tandem-za-dvoje-tvrdoglavih/

Branko je tvrdio da tandem mora biti laksi od dva obi¢na bicikla. Dvoje
ljudi okreée pedale, jedan bira put, matematika je jednostavna. Natasa je
pristala, uglavnom zato $to joj se svidao Zuti okvir i zato $to se s njim jo$
nije svadala ni oko ¢ega ozbiljnijeg od filmskog zavrsetka. Vidali su se dva
mjeseca. Prvi izlet trebao je pokazati kako funkcionisu izvan kafica.
Pokazao je to ve¢ na izlazu iz dvorista za iznajmljivanje.

Natasa je sjedila naprijed, jer je poznavala stazu. Branko je pozadi
pokusavao upravljati tijelom, naginjuéi se prema svakom zavoju prije nje.
Bicikl se ljuljao. Ona je govorila da prestane, on da joj samo pomaze.
Covjek koji im je izdao tandem gledao ih je s vrata dovoljno dugo da
Natasa pozZeli odvesti se iza ugla makar gurajuci. Oboje su se smijali, ali
im osmijesi viSe nisu imali istu namjeru.

Na prvom odmoristu Branko je predlozZio zamjenu. Natasa je pristala s
olaksanjem koje ga je trebalo upozoriti. Sada je ona sjedila pozadi i
komentarisala svaku brzinu, kamen i porodicu na stazi. Kad je rekao da
mu ne treba navigacija za ravnu cestu, uvrijedila se ta¢no onako kako se
on malo ranije uvrijedio. Zaustavili su se ispod drveta. Zuti bicikl izmedu
njih izgledao je kao pogresno kupljen komad zajedni¢kog namjestaja.

Branko je rekao da mozda nisu ljudi za putovanja zajedno. Natasa ga je
pogledala, zadihana i crvena u licu. 'MoZzda nismo ljudi za ovaj bicikl',
odgovorila je. Ta manja presuda oboma je lakse pala. Sjeli su u travu i
pojeli sendvice koji su u ruksaku postali potpuno ravni. Ispric¢ala mu je
kako godinama sve organizuje sama. On je priznao da mu je neugodno
sjediti pozadi i ne vidjeti $ta dolazi.

Nisu otkrili ¢udesan ritam. Dogovorili su samo da prije skretanja govore
kuda idu i da onaj pozadi prestane popravljati sve odjednom. Nekoliko
puta su stali. Jednom su gurali. Pred povratak uspjeli su preci dug, miran
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dio staze bez ijedne upute. Natasa je osjetila vjetar na licu i prvi put tog
dana primijetila miris pokoSene trave.

Vratili su tandem kasnije nego $to su obecali. Na pitanje jesu li uzivali
oboje su poceli odgovarati, pa se zaustavili. Natasa je rekla da ¢e sljedeci
put uzeti dva bicikla. Branko je platio dodatno vrijeme i pitao kad je
sljedeci put. Na povratku su se drzali za ruke, dovoljno sporo da ih je
prestigla starija zena s punom kesom paradajza.
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Prvi red za losu Salu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-red-za-losu-salu/

Moja najbolja Sala zavrsila je zvukom kaslja. Ne onog nervoznog koji se
slucajno desi, nego dugog, odlu¢nog kaslja covjeka koji je imao vaznija
posla s vlastitim grlom. Stajala sam pod ljubicastim svjetlom i ¢ekala da
se publika nasmije pri¢i o autobuskoj karti. Niko nije. U prvom redu
sjedio je Filip, ¢ovjek s kojim sam izlazila Sest sedmica. On se nasmijesio.
To me u tom trenutku naljutilo vise nego tuda ravnodusnost.

Sa Cetrdeset dvije prijavila sam se na vecer otvorenog mikrofona. Vozila
sam gradski autobus i godinama prijateljima prepricavala putnicke
razgovore. Oni su govorili da moram na pozornicu. Sada sam Zeljela da se
svi ti prijatelji pojave i vrate mi pet minuta zivota. Filip nije dao nijedan
takav savjet. Samo je kupio kartu kad sam ga pozvala.

Poslije nastupa rekla sam da ne Zelim razgovarati o tome. Izdrzala sam do
prvog semafora. Onda sam pitala jesam li bila grozna. Filip je odgovorio
da je pocetak bio dobar, ali da je izgubio nit kod price o karti. Pitala sam
ga zasto se onda smijesio. 'Zato $to sam te volio gledati tamo', rekao je.
Rijec volio pojavila se izmedu nas ranije nego $to smo planirali, u recenici
koja nije nudila nikakvu nagradu za moj nastup.

Htjela sam se uvrijediti. Bilo bi jednostavnije posvadati se s njim nego
priznati da moj glas u autobusu i moj glas pred publikom nisu ista stvar.
Umyjesto toga kupili smo pomfrit. Filip je pitao Zelim li da ubuduce sjedi
dalje. Rekla sam da ne znam. Onda sam pojela njegov posljednji komad
prije nego Sto je stigao uzeti ga. To sam veé znala popraviti. Izvinila sam
se i kupila novu porciju.

Narednih sedmica skratila sam tekst. Neke $ale bacila sam potpuno. Filip
ih nije uredivao i nije postao moj trener. Ponekad bih mu ispricala nesto
iz smjene, a on bi se nasmijao bez razmisljanja. Naucila sam razlikovati
taj smijeh od osmijeha kojim mi je one veceri pomagao da ne budem
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sasvim sama.

Na drugi nastup dosao je kasno jer mu je pukla cijev u stanu. Sjeo je
pozadi, mokrih nogavica. Prica o karti ovoga puta prosla je bolje. Poslije
sam ga zagrlila tako jako da je rekao kako nije on nasmijao publiku.
Znam, odgovorila sam. Poljubila sam ga prije nego $to sam ga pitala $ta je
ta¢no puklo.
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Raskrsnica za zabe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/raskrsnica-za-zabe/

Zaba je sjedila na Zoranovoj cipeli kao da je za to mjesto imala kartu.
Sanela ju je osvijetlila lampom, ¢ucnula i njezno premjestila u plasti¢nu
kantu. Bila je to njena prva no¢ u maloj volonterskoj grupi koja je tokom
proljetnih kisa prenosila Zabe s jedne strane lokalne ceste na drugu.
Zoran je dolazio ve¢ godinama. Imao je kabanicu kojoj je nedostajalo
dugme i naviku da svakom spasenom putniku poZeli sretan put.

Saneli je u pocetku smetalo Sto se toliko Sali. Organizator je objasnio gdje
smiju stajati i kad moraju sacekati, a ona je Zeljela biti sigurna da sve rade
tacno. Poslije razvoda tek je ponovo pocela izlaziti medu ljude bez
prijateljice koja bi je predstavljala. Nije htjela da njena prva samostalna
odluka izgleda kao besmisleno stajanje na kisi. Zoran je, sasvim
nepravedno, postao predstavnik svega $to nije mogla unaprijed
rasporediti.

Onda je vidjela kako provjerava praznu kantu prije nego Sto je spusti, da
nijedna mala Zivotinja ne ostane ispod ruba. Prestao je govoriti ¢im bi se
¢uo automobil. Kad je drugom volonteru pocela kliziti baterijska lampa,
bez Sale mu je dao svoju rezervnu. Sanela je shvatila da njegova
neozbiljnost ima sasvim pouzdan raspored. Samo ga nije nosio napisanog
na licu.

Pred pono¢ ostali su u paru uz kratki komad ceste. Razgovarali su izmedu
prolazaka vozila. Ona je rekla da predaje racunovodstvo odraslima. On je
popravljao automate za kafu i ve¢inu dana provodio slusajuci ljude koji
tvrde da su ubacili vise novca nego $to jesu. Pitala ga je vjeruje li im.
'Nekima', rekao je. 'Zabe uglavnom ne lazu.' Ovoga puta nasmijala se
prije nego Sto je stigla odluciti je li Sala dobra.

Kad je akcija zavrsila, Zoran ju je pitao hoce li na dorucak. Bilo je daleko
prerano za dorucak, a prekasno za veceru. Sanela je rekla da ujutro radi.
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On je klimnuo i poceo slagati kante. Tek dok je skidala mokre rukavice
shvatila je da mozda nije govorio o tom jutru. Vratila se i pitala za subotu.
U Zurbi je predlozila sedam sati. Zoran je pogledao u nebo, pa u nju.
Rekao je da za ljude koji ne prelaze cestu skakuéu¢i moze i devet.

U subotu ga je jedva prepoznala bez kabanice. Sjedio je u pekari, ozbiljno
proucavajudi izbor peciva. Sanela je zakasnila Cetiri minute i nije se
izvinjavala cijelim objasnjenjem. Pokazala je mokru mrlju na rukavu.
Opet je padala kisa. Zoran je pomjerio svoju Solju i napravio joj mjesto.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/raskrsnica-za-zabe/
306


https://ljubavniromani.com/prica/raskrsnica-za-zabe/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Vecera u mom cjenovniku

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vecera-u-mom-cjenovniku/

Ognjen je gledao jelovnik toliko dugo da je Maja pomislila kako bira vino.
Zapravo je racunao moze li naruciti predjelo i jos uvijek kupiti nove radne
cipele. Restoran je izabrala ona, kao i prethodna dva puta. Imala je svoju
malu firmu i naviku da za ugodno vece plati bez mnogo razmisljanja. On
je radio u skladistu, znao ta¢no kad stize plata i jos$ tacnije Sta mora cekati
sljedecu.

Kad je racun dosao, Maja ga je uzela. Ognjen je posegnuo istovremeno i
prevrnuo ¢asu. Crno vino se rasirilo preko bijelog stolnjaka. Konobar je
donio salvetu, Maja rekla da ¢e ona platiti, a Ognjen cuo vlastiti glas kako
govori da nije niciji projekat. Nije to namjeravao reci. Vidio je po njenom
licu da je pogresna recenica ipak veé stigla na pravo mjesto.

Izasli su odvojeno iz restorana, pa stali pod istu nadstresnicu jer je padala
kisa. Maja je pitala kada ga je tretirala kao projekat. Ognjen je morao
priznati da nije. Ali tri vecere koje je on nazivao posebnim troskom za nju
su bile obi¢na sedmica. Pristajao je da ne ispadne $krt, a zatim se ljutio na
nju Sto nije pogodila broj koji joj nikada nije rekao.

Pokazao joj je na telefonu koliko mjese¢no moze potrositi na izlaske. Nije
trazila da vidi njegovu platu. Samo je rekla da joj je zao $to se pored nje
osjetao kao da polaZe ispit. Onda je dodala da neée svaku svoju ponudu
placanja povlaciti iz straha da ¢e ga uvrijediti. Ako Zeli nekoga pozvati,
zeli moci i Castiti. Ognjen je gledao kako kiSa udara po ivici trotoara. To je
zvucalo razumnije kad nije dolazilo zajedno s racunom.

Sljedeci put birao je on. Kupili su pite i sjeli u park, a Maja je donijela
skupe jagode jer ih je vidjela i pozeljela. Ognjen je skoro pitao koliko su
kostale, pa umjesto toga pojeo jednu. Nije svaka razlika morala postati
pregovor. Kasnije su se opet posvadali, ovaj put oko vikenda koji je ona
mogla priustiti, a on nije.
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Nisu pronasli jednu formulu. Imali su jeftinija mjesta, povremene pozive
na njen racun i nekoliko planova koje su odlozili. Kad je konac¢no kupio
radne cipele, Maja ih je pohvalila. On joj je pokazao don kao da
predstavlja novi automobil. Vece su zavrsili jedudi ostatke iz njegovog
frizidera, dovoljno opusteni da priznaju da je sir veé izgubio svaku nadu.
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Zelena koju smo presutjeli

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zelena-koju-smo-presutjeli/

Kad je moler pitao koju boju Zele, Jasna je rekla istu kao prije. Muz je iza
njenih leda napravio grimasu. Vidjela ga je u ogledalu, onom koje su
trebali skinuti prije pocetka rada. 'Ti ne voli§ ovu boju?' upitala je. Vlatko
je pogledao zidove kao ¢ovjek kojeg upravo traze da prepozna
osumnjicenog. Rekao je da je bez oduvijek smatrao tuznom. Jasna je
otvorila usta. Dvadeset godina mislila je da je to njegova omiljena boja.

Moler je otiSao po zastitnu foliju, ostaviv§i ih medu pomjerenim
foteljama. Prvi put su krecili dok je Jasna bila trudna. Vlatko je tada
rekao da je bez siguran izbor. Ona je ¢ula da mu se svida. On je vidio da
klima glavom i zakljucio da je pronasao ono $to ona Zeli. Svako naredno
krecenje bilo je potvrda odluke koju niko nije donio s naro¢itim veseljem.

Sada su sjedili na podu s katalogom. Jasna je htjela zelenu, ne onu blagu
koju trgovci nazivaju kaduljom, nego onu zbog koje se Vlatko nagnuo
blize da provjeri broj. On je Zelio tamnoplavu. Imali su dovoljno vremena
da se posvadaju, jer je moler nazvao da mu je pukla guma. Umjesto svade
poceli su nabrajati $ta su jos radili navodno zbog onog drugog. Vlatko nije
volio nedjeljni grah. Jasna nije voljela Setati nakon vecéere. Oboje su isli u
isti hotel na moru jer su mislili da se drugi plasi promjene.

Do popodneva su se osjecali kao bra¢ni prevaranti. Onda su nasli stvari
oko kojih nije bilo zabune. Oboje su voljeli otvoren prozor dok pada kisa,
stari radio u kuhinji i ¢injenicu da im se prijatelji ne najavljuju sedam
dana ranije. Nisu morali preispitati bas svaku godinu. Jasna je oznacila
zelenu, a Vlatko donio plavi jastuk da vide kako ¢e stajati zajedno.

Kad je zid bio gotov, nijedno nije odmah progovorilo. Boja je bila mnogo
odlucnija nego u katalogu. Moler ih je pustio da je gledaju i otiSao oprati
valjak. Vlatko je rekao da mu se ¢ini kao da su usli u unutrasnjost
paprike. Jasna se nasmijala toliko glasno da se moler vratio na vrata.
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Nisu prekrecili. Kupili su jo$ jedan plavi jastuk i poceli subotom praviti
palacinke, jer su oboje to predlozili bez prethodnog dogovora. Za
vecernju Setnju Vlatko je izlazio sam. Jasna bi mu mahnula iz njihove
zelene sobe, pa se vratila knjizi koju vise nije morala ostavljati na
najzanimljivijoj stranici.
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Dan koji nije pripadao nama

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dan-koji-nije-pripadao-nama/

Vedran je rezervisao stol za subotu ne pogledavsi kalendar na Sabininom
frizideru. Kad joj je rekao, ona je odmah odmahnula glavom. Tog dana
nije mogla. Pored datuma nije pisalo nista, samo mali krug nacrtan
plavom olovkom. Pet godina ranije tada joj je umro suprug. Vedran je to
znao, ali je datum drzao negdje daleko, medu podacima za koje mislis da
nece uci u vas obic¢ni vikend.

Ponudio je da pode s njom. Rekla je da ide sama. Ponudio je da je odveze,
da je poslije saceka, da pripremi ruc¢ak. Svaka njegova ponuda bila je
ljubazna, a iza svake raslo je isto pitanje: zasto ona tog dana ne Zeli njega?
Sabina je gledala u masline koje je upravo presipala u zdjelu. 'Zato $to ne
zelim nikome objasnjavati kako mi je', rekla je.

Te no¢i Vedran je lezao budan u svom stanu. Znao je da se takva
ljubomora ne izgovara lijepo. Ipak je zamisljao ¢ovjeka kojeg nikada nije
sreo kao savrsenog suparnika, poStedenog svake buduce svade i lose
navike. Sabina mu je nekad pricala kako je pokojni muz ostavljao mokre
peskire na krevetu. Tu obi¢nu manu sada je zaboravljao. U glavi mu je
ostao samo njen nacin da izgovori njegovo ime.

U petak joj je sve rekao, nespretno i bez opravdanja. Sabina nije pokusala
dokazati da ga voli vise. Rekla je da joj bivsi Zivot ponekad nedostaje,
ukljucujuéi svade i mokre peskire. Voljela je Vedrana, ali nije mogla
obecati da ¢e prestati nedostajati ono $to je izgubila. On je sjedio pored
stola i polako odlijepio etiketu s boce vode. Ostao je na veceri. Nisu dosli
do recenice koja bi sve smirila.

U subotu joj nije slao poruke da provjeri treba li nesto. Popravio je policu
u svom stanu, pogledao utakmicu i nekoliko puta podigao telefon.
Predvece mu se javila sama. Pitala je zna li gdje se jos mogu kupiti svjeze
kifle. Znala je, naravno, i ona. Rekao joj je da prodavnica na uglu radi do
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devet.

Dosla je s kesom toplih kifli i umornim licem. Nije ispricala gdje je sve
bila. Vedran je izvadio tanjire, a ona je nasla dzem. Stol koji je rezervisao
ostao je za sljede¢u sedmicu. Dok su jeli nad kuhinjskim sudoperom,
Sabina mu je naslonila ¢elo na rame i ostala tako dovoljno dugo da se
kifla u njenoj ruci ohladi.
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Vecera koju nisam skuhala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vecera-koju-nisam-skuhala/

Cim sam rekla da Haris dolazi na veéeru, kolegice su pocele predlagati
jela. Patka. Riba u soli. Nesto s karameliziranim kruskama. Radila sam u
restoranskoj kuhinji deset sati tog dana i jedina moja zamisao ukljucivala
je sjedenje. Ipak sam kupila skupe gljive, jer mi se ¢inilo da Zena koja za
zZivot kuha nema pravo pozvati muskarca na nesto obicno.

Haris je dosao s vinom i praznim stomakom. To drugo je naglasio uz
osmijeh. Cijeli dan, rekao je, Stedi mjesto za moju ¢uvenu veceru. Nismo
se jos dovoljno poznavali da bih mu mogla reéi koliko me ta recenica
umorila. Izmedu nas su bila Cetiri dobra sastanka, jedan nespretan
poljubac i mnostvo poruka koje nisu imale nikakve veze s hranom.

U kuhinji sam otvorila vreéicu s gljivama i shvatila da ih mrzim. Samo te
veceri, samo te gljive. Haris je stajao na vratima i pitao moze li gledati
kako radim. Rekla sam da nisam pocela raditi, pa ¢ula vlastiti glas, ostar
kao noz koji jos nisam uzela. On se povukao u dnevnu sobu. Ostala sam
naslonjena na frizider, ljuta i na njega i na sebe zbog vecere koju niko
izri¢ito nije trazio.

Odnijela sam mu vreéicu. 'Ovo ¢u sutra skuhati', rekla sam. 'Veceras bih
narucila pitu.' Zacudio se, pa upitao je li me ne¢im uvrijedio. Sjela sam i
objasnila da Zelim saznati kako je proveo dan bez ra¢unanja minuta do
okretanja mesa. Priznao je da se hvalio prijatelju kako ide na najbolju
veceru u gradu. Nije mu palo na pamet da i ta pohvala moze zvucati kao
rezervacija stola.

Pita je kasnila. Jeli smo masline iz tegle i raspravljali moZe li se njegova
neuspjela frizura popraviti kapom. Kad je dostavlja¢ zazvonio, bila sam
veé bosa, a Haris je znao za svadu s mojom sestrom. Poslije je oprao
tanjire bez predstave o tome kako pomaze velikoj kuharici. Pitao je hoéu
li opet iza¢i s njim u subotu.
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Gljive sam sutradan odnijela majci. Harisu sam sedmicu kasnije
napravila jaja za dorucéak, prepekla ih dok smo razgovarali i pojela svoj
dio bez izvinjavanja. On je rekao da voli hrskave rubove. Pogledala sam
ga dovoljno strogo da se predomisli. 'Dobro', dodao je, 'ove rubove je
malo tesko voljeti.' Ostao je do podne.
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Poruka procitana naglas

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poruka-procitana-naglas/

Emina je uvijek slala glasovne poruke. Kratke, obi¢no dok ¢eka autobus:
stizem za deset minuta, kupi hljeb, danas mi se jede nesto ljuto. Mirza ih
je pustao dvaput jer mu se svidao njen glas. Upoznali su se na rodendanu
zajednicke prijateljice, oboje nedavno presli pedesetu. Poslije tri mjeseca
znao je kako pije kafu i zasto ne voli nedjeljne pijace. Nije znao da ¢itanje
duZeg jelovnika za nju predstavlja ozbiljan napor.

Jednom mu je napisala poruku. Mobilni joj nije dopustao snimanje
zvuka, pa je polako otkucala gdje da je saceka. Pogrijesila je nekoliko
rijeci. Mirza je u odgovoru ponovio jednu gresku uz nasmijano lice.
Emina je obrisala njihovu prepisku prije nego $to je autobus stigao. Kad
ju je pozvao, rekla je da joj nije do izlaska.

Tri dana kasnije nasli su se pred pekarom. Nije mu dala da po¢ne s kafom
i vremenskom prognozom. Rekla je da je $kolu davno prekinula, da je
godinama prepoznavala ono §to joj treba i skrivala ostalo. Sada ide na
nastavu za odrasle. Cita sporo. Njegova $ala vratila ju je medu djecu koja
su lupala olovkama dok je ona zapinjala pred tablom.

Mirza se izvinio. Onda je, Zele¢i popraviti stvar, ponudio da joj svako vece
donosi tekstove za vjezbu. Emina ga je pustila da dovrsi plan. 'Tmam
nastavnicu', rekla je. 'S tobom sam htjela izlaziti.' Gledao ju je nekoliko
trenutaka, a zatim sklonio ruke s ograde koju je dotad grcevito drzao.
Pitao je Zeli li proSetati do rijeke. Nije ponudio da joj usput procita bilo
Sta.

Nastavili su se vidati, opreznije nego prije. Kad bi trazila pomo¢, pruzio bi
je. Kad bi se zadrzala pred natpisom, prestao je nagadati treba li uskociti.
Ponekad bi pogrijesio, a ona bi se naljutila. Jednog cetvrtka donijela mu
je kratku pricu koju je na ¢asu procitala do kraja. Ispric¢ala mu je
zavrsetak prije pocetka i pokvarila iznenadenje, pa su se smijali sasvim
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drugoj stvari.

Za njegov rodendan napisala je estitku od Eetiri rec¢enice. Citala ih je
naglas dok je on sjedio na kuhinjskoj stolici, obucen za veceru. Na trecoj
je zastala, prepoznala vlastitu gresku i ispravila je olovkom. Mirza je
¢ekao. Cetvrta recenica bila je ona zbog koje joj se ruka najvise tresla, a
nijedna rije¢ u njoj nije bila teska.
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LJUBAVNE PRICE - 2 MIN CITANJA

Jastuk u susjednoj sobi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jastuk-u-susjednoj-sobi/

Prve no¢i u iznajmljenoj kuéi Selma je brojala drvene letvice na plafonu.
Zatim je brojala koliko puta Enver povuce pokrivac za sobom. Poslije
ponoc¢i odustala je od aritmetike, uzela jastuk i otisla u sobicu u kojoj su
godinama spavala njihova djeca. Djeca su sada ljetovala sa svojim
prijateljima. Krevet uz prozor bio je slobodan, hladan i ¢cudesno miran.

Probudila se u devet, odmorna kao da je dobila novu glavu. Enver je
sjedio ispred kuce uz dvije odavno hladne kafe. Na pitanje zasto je nije
probudio odgovorio je da nije znao smije li u¢i. Selma se nasmijala, a
onda vidjela da se on ne $ali. Jastuk u drugoj sobi za njega je bio gotovo
spakovan kofer.

Trideset godina spavali su zajedno. Njihov krevet prezZivio je djecije
temperature, uske podstanarske sobe, Selmine no¢ne smjene i Enverove
povratke s puta. Odvojiti ga sada, kad su konacno ostali sami, djelovalo
mu je kao pogreSan pocetak ostatka zZivota. To joj je rekao na plazi, toliko
tiho da se morala nagnuti preko torbe. Ona je uzdahnula. Voljela je tog
Covjeka, ali zbog njegove strepnje nije mogla jos jednu no¢ provesti loveci
kraj carsafa.

Predlozila je da zamijene strane. On je predlozio drugi pokrivac. Te noéi
su imali Cetiri jastuka, dva carsafa i ¢itav mali grani¢ni spor izmedu sebe.
U tri sata oboje su sjedili budni. Selma je prva prasnula u smijeh. Enver
ju je pratio, nerado, pa sasvim. Nosio joj je jastuk do susjedne sobe kao
ceremonijalnu zastavu.

Ostatak odmora doruckovali su kasnije nego $to je on volio, a na jutarnje
kupanje odlazio je sam. Selma mu se pridruzivala poslije, donoseéi
breskve. Uvece bi ostali u istom krevetu razgovarati dok se jednom ne
prispava. Odlazak preko hodnika postao je toliko obic¢an da je jednom
ponijela i njegovu knjigu, pa se morao vratiti po nju.
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Pred povratak kuc¢i Enver je pitao hoce li preseliti i tamo. Selma nije
znala. Njihova slobodna soba jos je bila puna kutija, zimskih jakni i
sobnog bicikla koji niko nije vozio. Rekla je da prvo moraju pomjeriti
bicikl. On je dugo gledao u more, a onda pitao moze li njegovo mjesto
zauzeti mala fotelja. Volio bi dolaziti na ¢itanje prije spavanja.
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Voz koji je prolazio kroz dnevnu sobu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/voz-koji-je-prolazio-kroz-dnevnu-sobu/

Ilma je znala da Damir skuplja modele vozova. Nije znala da zeljezni¢ka
pruga prelazi preko stola za ruc¢avanje, prolazi izmedu dvije fotelje i
zavrsava na stanici iznad ladice u koju joj je ponudio da stavi stvari.
Imala je ¢etrdeset sedam godina i dovoljno vlastitih neobi¢nih navika da
ne zeli ismijavati tude. Ipak, kada je prve subote pokusala doruckovati na
uglu stola, morala je pomjeriti tanjir svaki put kada bi kroz plasti¢ni
pejzaz prosla lokomotiva s tri vagona.

Damir je o svom hobiju govorio s radoséu koju je Ilma voljela kod njega.
Poslije razvoda poceo je praviti makete i izgradio cijeli mali grad u kojem
se zna kada voz dolazi. Njegovi prijatelji zvali su ga velikim djetetom.
Ilma to nije htjela ponoviti. Umjesto toga pitala je gdje bi mogao stajati
njen laptop ako ponekad dode raditi kod njega. Pokazao je policu, pa tek
tada primijetio da na njoj nema prostora ni za Solju, a kamoli za neciji
radni dan.

Uvecer je predlozio da provedu viSe vremena kod nje. To je izgledalo
jednostavno, ali Ilma nije Zeljela postati jedina osoba koja svoj dom
prilagodava njihovoj vezi. Rekla mu je da joj se vozovi svidaju, a da ipak
Zeli stolicu s koje ne mora ustati kad on otvara tunel. Damir je zasutio.
Ocekivao je zahtjev da sve skloni, pa se unaprijed pripremao braniti. Nije
znao Sta da radi s pitanjem koje ne napada njegov hobi, nego samo trazi
mjesto za drugu osobu.

Sljedece sedmice pozvao ju je da pomogne odabrati manji raspored. Ilma
nije htjela voditi rekonstrukciju grada. Sjedila je na podu, dodavala kutije
i slusala price o stanicama koje je napravio prema sje¢anju na putovanja.
Jedan dio pruge mogao se preklopiti, drugi premjestiti u radnu sobu. Nije
sve stalo. Damir je neke modele spremio, iznenaden Sto mu manje
izlozenih stvari omogucava da ostale zaista vidi. Ilma je donijela lampu
koja joj treba za ¢itanje, prvu stvar u stanu koju nije trebalo zaobiéi da
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voz prode.

Za mjesec dana pozvali su prijatelje na veceru. Na stolu su stajali tanjiri, a
Zeljeznica je mirovala uz zid. Jedan gost se nasalio da je Damir napokon
pripitomljen. Ilma je otvorila usta, ali Damir ga je preduhitrio. Rekao je
da je samo prosirio stanicu. Kasnije, kada su ostali sami, pustio je mali
voz dok je ona ¢itala pod svojom lampom. Podigla je pogled kad je
zazvizdao. Nije trebala skloniti knjigu, tanjir ni sebe. Samo mu je
mahnula i nastavila do kraja stranice.
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Jabuka koju nismo morali podijeliti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jabuka-koju-nismo-morali-podijeliti/

Vedad je uvijek uzimao zalogaj s Nelinog tanjira. Radio je to veselo,
ponudivsi joj zatim svoj, uvjeren da takva razmjena dokazuje bliskost.
Nela bi se nasmijesila i pomjerila viljusku. Nakon tri mjeseca vidanja
znao je da voli kiselo, da ne narucuje desert i da uvijek ostavi najbolji dio
za kraj. Nije primijetio da upravo taj dio najéesée uzme kada pruzi ruku
preko stola, govoreci kako samo Zeli probati jer na njenom tanjiru izgleda
mnogo bolje.

Jedne subote napravila je rucak i na stol stavila dvije male pite. Vedad je
odrezao komad njene prije nego $to je sjela. Nela je naglo rekla da
prestane. Ton je bio ostriji od dogadaja i oboje su zasutjeli. On se
povukao, posramljen kao dijete uhvaceno u kradi. Ona je odmah htjela
popraviti stvar ponudom cijelog tanjira, a zatim shvatila da bi time opet
uradila upravo ono zbog cega se ljuti na sebe.

Objasnila je da joj dijeljenje nije uvijek bilo njezna rije¢. Odrasla je u kuéi
u kojoj je starija sestra trebala dati mladima sve $to traze, ¢ak i kad niko
nije bio gladan. Naucila je skrivati omiljenu hranu i jesti brzo. Sada sebi
polako dopusta da nesto odabere samo za sebe. Vedad je slusao bez price
da je i njemu djetinjstvo bilo tesko. Rekao je da se u njegovoj porodici
ljubav pokazivala upravo nudenjem zalogaja, pa je mislio da ¢ini isto Sto
ona ocekuje.

Nisu proveli ostatak rucka analizirajuéi svaku kasiku. Dogovorili su
jednostavno pitanje prije uzimanja. Ponekad je odgovor bio da, ponekad
ne, i Vedad je ucio da drugo ne znac¢i manje naklonosti. Nela je takoder
pocela pitati njega umjesto da unaprijed pretpostavlja kako mu je sve
svejedno. Jednom joj je rekao da Zeli pojesti posljednji kola¢ sam.
Donijela mu je tanjir i otisla otvoriti prozor, iznenadena koliko malo
drame jedan jasan odgovor zapravo trazi.
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Na jesenjem izletu kupili su dvije jabuke na usputnom standu. Vedadova
je bila kisela, Nelina slatka. Pitao je Zeli li zamijeniti polovinu. Nela je
razmislila, pa rekla da danas Zeli svoju cijelu. Slegnuo je ramenima i
zagrizao, nasmijavsi se vlastitom izrazu. Kasnije su dijelili $al dok su
sjedili kraj vode jer je naglo zahladilo. Nela mu se primakla sasvim
prirodno. Nije morala dati svaki zalogaj da bi pokazala kako mu rado
ostavlja mjesto uz sebe.
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Pauza za zuti kiSobran

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pauza-za-zuti-kisobran/

Svaki put kada bi Hana vidjela lijep prizor, Dina bi ve¢ gledala kroz
objektiv. Zabavljale su se gotovo godinu dana i putovale prvi put bez
drugih prijatelja. Dina je bila fotografkinja, Hana radila u izdavastvu i
voljela slike koje joj $alje. Nije joj, medutim, bilo lako Zivjeti u njima.
Pred starim mostom cekala je tri puta da produ ljudi, jednom da se oblaci
pomjere i jos jednom da popravi $al koji je vjetar stavio na sasvim
pogresno mjesto.

Na kraju je kupila zuti kiSobran i otvorila ga iako nije padala kiSa. Dina je
spustila fotoaparat, zbunjena sto joj je kadar nestao. Hana je rekla da joj
treba pauza od lijepog izgledanja. Nije govorila ljutito, ali Dina je ipak
¢ula kritiku jedinog nacina na koji zna pazljivo posmatrati. Posvadale su
se pred prodavnicom magneta, obje pomalo posramljene $to razgovor o
bliskosti vode uz natpis o posebnoj ponudi tri komada za cijenu dva.

U kafi¢u je Dina priznala da stalno fotografise i iz straha da ée zaboraviti.
Posao ju je naucio da propusten kadar vise nikada ne dobijes. Hana je
odgovorila da propusteno zajednicko poslijepodne takoder ne moze
ponoviti, iako imaju stotinu fotografija njegovog pocetka. Nije trazila da
Dina ostavi profesiju izvan njihovog Zivota. Zeljela je znati kada su na
odmoru, a kada prati osobu koja upravo radi i treba njeno strpljenje kao
dio opreme.

Dogovorile su jedno popodne bez fotografisanja ljudi i jedno jutro u
kojem ée Dina sama iza¢i sa aparatom. Zuti kisobran postao je znak da
Hana ne Zeli biti u kadru, bez potrebe da svaki put vodi novi razgovor.
Nije ga otvarala da kazni Dinu. Otvarala ga je kada zeli pojesti sladoled
prije nego Sto se istopi ili samo stajati pogrbljeno jer je bole noge. Dina je
pocela pitati prije nego $to joj pomjeri ruku, a ponekad bi i sama spustila
aparat bez podsjetnika.
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Posljednjeg dana padala je prava kisa. Stajale su zajedno ispod kiSobrana,
smijuci se jer je bio premalen za dvije osobe koje ne Zele stajati dovoljno
blizu mokrom zidu. Fotoaparat je ostao u torbi. Kod kuée je Dina razvila
nekoliko fotografija praznih ulica i jednu Zutog kiSobrana naslonjenog uz
stolicu, snimljenu uz Hanino dopustenje. Hana ju je stavila na policu.
Kad bi je neko pitao gdje je na slici, rekla bi da stoji malo izvan kadra,
upravo tamo gdje je te veceri htjela biti.
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Zavjesa kroz koju je uslo jutro

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zavjesa-kroz-koju-je-uslo-jutro/

Prve sedmice nakon preseljenja Vera je svoje kutije drzala zatvorene da
ne napravi nered. Ognjen joj je oslobodio pola ormara, dvije ladice i
policu u kupatilu. Bio je pazljiv, donosio joj ¢aj i pitao je li joj udobno.
Ipak, kada je pokusala pomjeriti fotelju blize prozoru, rekao je da tu stoji
vet trideset godina. U stanu je Zivio s pokojnom suprugom, a svaki
predmet kao da je imao pravo na mjesto steCeno mnogo prije Verinog
dolaska.

Vera nije trazila da skloni fotografije. I sama je imala dugu proslost, iako
je njen brak zavrsio razvodom. Zeljela je samo postaviti mali sto za
Sivanje kraj svjetla. Ognjen je predlozio hodnik, pa dio spavace sobe u
kojem je uti¢nica bila predaleko. Govorio je njezno, uvjeren da trazi
rjeSenje. Vera je trece veceri ponovo zatvorila kutiju s masinom i rekla da
¢e je mozda ostaviti kod sestre dok ne vidi gdje pripada.

"Masina ili ti?" pitao je. Vera ga je pogledala jer je prvi put postavio pravo
pitanje. Rekla je da ne Zeli postati goséa koju se dobro sluzi, ali koja ne
ostavlja trag. Ognjen je priznao da mu svako pomjeranje izgleda kao
odluka da je nesto ranije bilo manje vrijedno. Godinama nakon smrti
supruge nije shvatao koliko je stan pretvorio u raspored koji ga ¢uva od
promjene. Vera ga nije uvjeravala da ¢e promjena prestati boljeti ¢im se
zaljubi dovoljno snazno.

Sljedeceg jutra pomjerili su fotelju zajedno. Ispod nje pronasli su novcié,
dvije ukosnice i stari racun za zavjese. Ognjen je racun stavio na sto i
dugo ga gledao. Vera je nastavila €istiti, ne pozurujuci ga da izabere Sta ce
sa uspomenom. Poslije joj je pomogao unijeti masinu. Odabrali su novu
zavjesu jer je stara zaklanjala previse svjetla, a jednu njenu traku sacuvali
u kutiji s porodi¢nim fotografijama, tamo gdje viSe nije morala obavljati
posao zida.
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U nedjelju je Vera Sila dok je Ognjen Citao u premjestenoj fotelji. Pitala je
smeta li mu zvuk masine. Rekao je da malo smeta i otiSao po slusalice, Sto
ju je nasmijalo viSe od bilo kakvog velikog uvjeravanja da je sve savrseno.
Na rucak je dosla njegova odrasla kéerka i pohvalila svjetlo. Ognjen je
pokazao prozor i rekao da su ga njih dvoje konac¢no pustili u sobu. Vera je
makaze vratila u vlastitu ladicu, prvu koju nije dobila praznu nego sama
izabrala gdje ¢e stajati.
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Nedjelja sa tri porcije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nedjelja-sa-tri-porcije/

Petar je za nedjeljni rucak kupio namirnica za osam ljudi, iako su dolazile
samo njegova kéerka i zena s kojom se vidao. Kéerka Iva imala je
dvadeset Sest godina i vlastiti stan. Biljana je imala Cetrdeset devet i nije
voljela kada je neko zove buduéim ¢lanom porodice prije nego Sto pita
zeli li jos kafe. Petar je vjerovao da ¢e dobra hrana svima objasniti ono $to
on nije znao izgovoriti bez pretjeranog znacaja.

Iva je stigla prva i zatekla ga kako tre¢i put provjerava krompir. Pitala je
treba li pomod¢, a on joj je dao posao postavljanja stola, uz nepotrebnu
napomenu da Biljana lijepo slaZe salvete. "Onda ih moze sloziti kad
dode", odgovorila je Iva, ne narocito ozbiljno. Petar je odmah ¢uo otpor.
Poceo je objasnjavati kako niko nece zamijeniti njenu majku, iako to niko
nije ni predloZio. Iva je spustila viljuske i rekla da je dosla upoznati
osobu, ne braniti granicu koju on upravo crta preko stola.

Biljana je donijela pitu iz pekare i priznala da je nije napravila. Petar je
nervozno rekao da ona odli¢no kuha, kao da treba popraviti njen ugled.
"Ponekad", odgovorila je. "Danas sam htjela ¢itati do polaska." Iva se
nasmijala i pitala koju knjigu. Dok su razgovarale, Petar je zaboravio
hljeb u rerni. Dim ih je sve odveo u kuhinju, gdje se kona¢no dogodilo
nesto Sto nije bilo dio njegove pazljivo zamisljene topline.

Rucak je bio dobar i preobilan. Iva i Biljana nisu odmah postale bliske, ali
su uspjele razgovarati bez njega kao prevodioca. Nakon kéerkinog
odlaska, Biljana je rekla da joj se dopala, a da je njoj s njim bilo neobi¢no
tesko. Osjecala se kao kandidatkinja na razgovoru za mjesto koje nije
trazila. Petar je priznao da se plasio da ¢e svaka nespretnost znaciti kako
veza nema buducnost. Biljana mu je uzela tanjir iz ruke i zamolila ga da
sjedne prije nego Sto ponovo pokusa pospremiti razgovor.
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Sljedeci put izasli su samo njih dvoje. Petar nije prepricavao Ivino
misljenje kao ocjenu. Pricali su o svom vikendu i dogovorili kratko
putovanje. Iva mu je poslala poruku da joj je ostala posuda s krompirom i
da je moze vratiti naredne sedmice. Pokazao je poruku Biljani. "Vidis",
rekla je, "rucak je ipak imao nastavak." Nasmijao se i spremio telefon. Na
stolu su bile samo dvije ¢ase, upravo onoliko koliko mu je te veceri

trebalo da bude sretan.
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Dva mjesta ispod iste tende

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-mjesta-ispod-iste-tende/

Elvira je prodavala cvijece, a Zeljko domadée sireve, na dva susjedna
mjesta ispod tende koja je propustala kiSu ta¢no po sredini. Svako je
tvrdio da voda visSe pada na njegovu stranu. Ujutro bi jedno drugom
¢uvali tezgu dok odu po kafu, popodne se prepirali ¢iji su kupci ostavili
vise praznih kesa. Poznavali su se devet godina. Oboje razvedeni, oboje
uvjereni da takvo podudaranje samo po sebi ne znaci nista Sto treba
izgovoriti naglas pred komsilukom.

Pijaca je krenula u obnovu i ponudila im razli¢ita privremena mjesta.
Zeljko je dobio natkriveni prostor blizu autobuske stanice, Elvira rub
parkirali$ta. Ponudio je da zamijene mjesta jer je njenom cvije¢u kisa vise
smetala. Odbila je, ljuta $to joj se u o¢ima odmah pojavila zahvalnost koja
li¢i na tugu. "Ne trebas mi pokloniti posao", rekla je. On je odgovorio da
ne poklanja nista, samo pokusava pomo¢i. Do kraja dana razgovarali su
iskljucivo s kupcima.

Prvog jutra na novim mjestima Elvira je kupila dvije kafe iz navike.
Drugu je drzala dok se nije ohladila. Zeljko joj je u podne poslao
fotografiju svoje suhe tende, uz poruku da je njegova stara optuzba protiv
njene polovine o¢ito bila nepravedna. Nasmijala se usred slaganja
buketa. Napisala je da kod nje ima toliko mjesta da nema kome smetati.
On je odgovorio da mu nedostaje upravo osoba koja mu smeta, pa je dugo
gledao poslanu poruku koju vise nije mogao uciniti poslovnom.

Nasli su se poslije zatvaranja u kafiéu u kojem nijedno nikada nije sjedilo
bez vrecice robe uz noge. Sada su dosli praznih ruku. Elvira je rekla da ne
zeli vezu zato $to oboje tesko podnose promjenu. Zeljko je odgovorio da
ona njegovu potrebu za kafom veé devet godina uporno precjenjuje. Nije
je zelio samo ujutro ispod tende. Zelio je znati kakva je nedjeljom kada ne
broji sitni novac i ne uklanja uvele listove prije nego $to ih drugi
primijete.
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Prve nedjelje $etali su izvan grada. Elvira nije ponijela cvijece, Zeljko nije
pricao o siru sve dok nije ogladnio. Poslije su se smijali Sto su uspjeli
izdrzati gotovo dva sata bez posla. Kada se pijaca ponovo otvorila, trazili
su mjesta koja im poslovno odgovaraju, ne nuzno susjedna. Kafu su i
dalje pili zajedno kad mogu. Jednog ki$nog jutra Zeljko je stao pod njenu
novu tendu. "Ova tvoja vise ne curi”, rekao je. Elvira mu je pomjerila
stolicu i odgovorila da ipak moZe ostati.
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Dorucak poslije zadnjeg plesa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dorucak-poslije-zadnjeg-plesa/

Hotel se zatvarao zbog dugog preuredenja, pa su zaposlenima posljednje
veceri dozvolili proslavu u velikoj sali. Rada je radila na recepciji, a Bojan
povremeno odrzavao ra¢unare. Poznavali su se po kratkim razgovorima
ispred ormara s mreznom opremom. Te veceri prvi put je vidjela da umije
plesati, a on da ona pjeva mnogo glasnije nego $to govori gostima. Oboje
su bili slobodni i dovoljno odrasli da ne povjeruju odmah kako dobra
pjesma mora znaciti veliku sudbinu.

Ipak su ostali zajedno do kraja. Kada je muzika utihnula, Bojan ju je pitao
zeli li dorucak. Bilo je skoro Sest ujutro. Rada je skinula cipele s visokom
petom i obula patike koje je ¢uvala na poslu. Izasli su kroz sluzbeni ulaz
noseci vrecicu peciva koju im je kuhar spakovao. Grad je tek pocinjao
raditi. Sjeli su na autobusku stanicu jer pekara preko puta jos nije
otvorila prostor za goste, a klupe ispred hotela ve¢ su bile unesene
unutra.

Rada je rekla da ne zna gdje ¢e raditi za mjesec dana. Bojan je odmah
poceo nuditi kontakte. Podigla je ruku, ne grubo. "Prvo mi dopusti da se
malo bojim", rekla je. Poslusao je. Priznala je da je u hotelu provela toliko
godina da zna raspoloZenje lifta, ali nije sigurna kako se piSe dobar
Zivotopis. Bojan je ispricao da mu je posao nesiguran ve¢ dugo i da se
najvise umori od glume kako mu fleksibilnost uvijek odgovara.

Na proslavi su izgledali kao ljudi koji sve drze pod kontrolom. Na stanici
su dijelili hladno pecivo i govorili stvari koje nisu bile narocito zavodljive.
Radi je bas zato postajalo lakse. Kada je autobus stigao, Bojan ju je pitao
smije li je nazvati sljedeteg dana. Odgovorila je da moze, ali poslije podne
jer planira spavati. Nije obecala da ¢e imati isti osmijeh kao pod svjetlima
sale. On je rekao da ni njegova kosulja nece vise biti tako uredno
ispeglana.
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Nazvao je u dogovoreno vrijeme. Njihov drugi susret bio je kratka Setnja
izmedu njena dva razgovora za posao. Treci su proveli trazeéi izgubljeni
klju¢ u njegovom neurednom stanu. Nijedan nije imao muziku koja bi
pomogla. Ipak, kada je mjesec kasnije dobila novi posao, Rada je prvo
poZeljela njemu ispricati kako se zbunila na pitanju o najvecéoj slabosti.
Donio joj je peciva iz iste pekare. Sjeli su za kuhinjski sto, potpuno budni,
i ostali zajedno mnogo duZe nego sto je bilo potrebno za dorucak.
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Mjesto za psa koji hrce

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-za-psa-koji-hrce/

Kad je prihvatio poziv na ljetovanje, Igor je znao da s Lejlom dolazi i njen
pas. Nije znao da pas ocekuje lijevu stranu kreveta, njegovu polovinu
dorucka i pravo da hrée glasnije od starog frizidera. Prve no¢i spavao je
na rubu madraca, pokusavajuci izgledati opusteno pred Zenom koju voli.
Ujutro je rekao da se odli¢no odmorio. Lejla je pogledala njegove crvene
o¢iiodgovorila da je to vrlo ljubazna, ali o¢igledna laz.

Pas je s njom zivio devet godina, prosao kroz selidbu i razvod. Igor je
razumio njegovu vaznost, ali nije Zelio da svaki zahtjev za prostorom
zvudi kao ljubomora na Zivotinju. Predlozio je pseci lezaj kraj kreveta.
Lejla se uvrijedila prije nego Sto je ¢ula kraj recenice. Rekla je da pas nista
ne razumije i da ga ne moze odjednom odbaciti. Igor je odgovorio da ni
on ne razumije zasto se nekoliko sati sna naziva odbacivanjem.

Prijepodne su proveli odvojeno. Lejla je Setala psa uz obalu, Igor sjedio
pod borovima i ¢itao istu stranicu tri puta. Shvatio je da je prije putovanja
pristajao na sve jer nije htio izgledati zahtjevno. Sada je ocekivao da Lejla
sama pogodi gdje mu je granica. Kad se vratila, priznao je to bez trazenja
da ona odmah uzvrati istim. Lejla je rekla da je navikla svakog novog
¢ovjeka provjeravati pitanjem hoce li postovati zZivot koji je ve¢ izgradila.

Dogovorili su drugu spavac¢u sobu za Igora te noci, a zatim postepeno
navikavanje psa na vlastiti lezaj, bez pretvaranja odmora u veliku borbu.
Igor nije morao voljeti psece dlake na svakom peskiru, Lejla nije morala
svoj odnos s njim braniti kao izdaju starog prijatelja. Kupili su dodatnu
prostirku i provodili veceri zajedno na terasi. Pas je uglavnom birao
mjesto izmedu njihovih stolica, zadovoljan $to su oboje dovoljno blizu da
povremeno nesto ispuste na pod.

Posljednjeg jutra Igor je zatekao Lejlu kako pije kafu u tiSini. Pitala je bi li
ipak razmislio o zajedni¢kom stanu. Rekao je da bi, uz ozbiljan razgovor o
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prostoru, navikama i jednim vratima koja se mogu zatvoriti. Lejla je
pristala. Pas je u tom trenutku glasno zahrkao iz svog lezaja, kao da daje
primjedbu. Oboje su se nasmijali. Ljubav se nije pokazala u tome da
svima bude udobno bez razgovora, nego u spremnosti da razgovor
ponove prije nego Sto neko ponovo prespava no¢ na samom rubu.
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Vrijeme za cijelu recenicu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vrijeme-za-cijelu-recenicu/

Kad bi Denis zastao na rijeci, Ana bi je pronasla umjesto njega. Radila je
to brzo, gotovo njezno, uvjerena da mu olaksava. Upoznali su se preko
zajednickih prijatelja i vidali dva mjeseca. Denis je mucao od djetinjstva.
Pisao je duhovite poruke, volio stare vozove i znao slusati Anine duge
price o poslu. Ona je njegovu Sutnju Cesto pogresno ¢itala kao poziv da
ubrza razgovor prije nego Sto drugi postanu nestrpljivi.

U restoranu je konobar pitao $ta Zele naruciti. Denis je poceo izgovarati
naziv jela, zastao, a Ana narucila drugo za koje je mislila da mu se svida.
Konobar je oti$ao prije nego $to ju je mogao ispraviti. Denis je poloZio
jelovnik i rekao da je htio sasvim nesto drugo. Ana se nasmijala, spremna
pozvati konobara nazad. On je kazao da problem nije samo vecera i
zamolio je da ga pusti da dovrsi recenicu ¢ak i kad joj se odgovor ¢ini
ociglednim.

Ana se prvo branila namjerom. Onda je primijetila da mu upravo ponovo
ne dopusta zavrsiti objas$njenje. Zasutjela je. Denis je rekao da moze
traziti pomo¢ kada mu treba, ali ne Zeli da osoba s kojom izlazi unaprijed
odlucuje koliko dugo njegov glas smije zauzimati prostor. Nije bio ljut na
konobara koji je pozurio za drugim stolom. Bio je povrijeden njenom
pretpostavkom da je znacenje njegovih rije¢i vaznije od njegovog prava
da ih sam izgovori.

Vecer nisu zavrsili savrseno. Ana je nekoliko puta pocela upadati pa se
zaustavila, previse svjesna vlastitog ponasanja. Denis je na kraju pitao
mogu li razgovarati o ne¢emu osim njegovog govora. Ispricala mu je kako
je na poslu pogresno poslala internu $alu cijelom timu. Nasmijao se
toliko da je morao odloziti ¢asu. Napetost se nije cudesno istopila, ali su
ponovo postali dvoje ljudi na veceri, a ne problem i osoba koja ga
pokusava rijesiti.
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Nekoliko sedmica kasnije otisli su na izlet starim vozom. Na blagajni je
Ana stajala pokraj njega bez preuzimanja razgovora. Denis je kupio karte
i poslije joj dodao jednu, ne zahvaljujuci za nesto $to je trebalo biti
obi¢no. Tokom voznje ona se izgubila usred vlastite price jer je zaboravila
ime grada. Sacekao je, pa pitao Zeli li pomo¢. Nasmijala se i rekla da Zeli.
Kasnije mu je zaspala na ramenu, mirna uz ¢ovjeka kojeg vise nije
pokusavala prevesti drugima prije nego Sto ga sama saslusa.
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Gitara iza praznog ormara

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/gitara-iza-praznog-ormara/

Gitara se pojavila kad su pomjerili kéerkin ormar. Dvadeset godina
stajala je izmedu zida i kartonske kutije s kablovima. Senad je obrisao
prasinu rukavom, a Mirsada se odmah nasalila da susjedi jo$ ne znaju
kakva ih opasnost ¢eka. On se nasmijao kratko i vratio gitaru u futrolu.
Kcerka se odselila tri dana ranije. Planirali su sobu pretvoriti u radni
prostor, ali ni jedno nije zapravo znalo §ta ¢e raditi u njemu.

Sljedece veceri Mirsada je ¢ula tih zvuk iz sobe. Senad je pokusavao
namjestiti Zice i prekidao svaki put kada ¢uje njene korake. Sjetila se da je
tako svirao i na pocetku braka, uvijek malo tiSe nego sto moze. Tada ga je
zadirkivala jer joj se svidalo kako pocrveni. Nikada nije pomislila da je
Sala s vremenom postala prepreka. Usla je i pitala Zeli li da zatvori vrata
izvana ili da ostane slusati.

Rekao je da moze ostati, ali da jos zvuci loSe. Odgovorila je da nije kupila
kartu. Oboje su se nasmijali, ovaj put zajedno. Svirao je pjesmu koju je
nekada znao, gubeti akorde usred refrena. Mirsada je pokusala pjevati i
takoder zaboravila rije¢i. Nakon nekoliko minuta odustali su od tac¢nosti i
nastavili izmisljati. Prazna soba prvi put nije zvucala kao mjesto iz kojeg
je neko otisao nego kao prostor u kojem se nesto jos moze dogoditi.

Kasnije joj je priznao da je gitaru sklonio i zato Sto se sramio zelje da svira
bez narocitog talenta. Sve u njihovom zivotu moralo je imati rezultat.
Mirsada je rekla da ve¢ godinama Zeli pisati kratke price, ali uvijek prvo
pegla ono $to niko nije trazio da bude ispeglano. Dogovorili su dvije
veceri sedmic¢no u kojima ne moraju opravdavati kako trose vrijeme.
Ponekad je on svirao dok je ona pisala, ponekad su jedno drugo slali u
drugu sobu jer koncentracija ima svoje granice.

Za godisnjicu nije joj priredio koncert. Skuhao je veceru i poslije pitao
smije li ¢uti jednu njenu pricu. Procitala mu je kratku scenu o dvoje ljudi
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koji ne znaju Sta da rade s praznim stanom. Prepoznao ih je i nije pitao
hoce li je objaviti. Uzeo je gitaru i pronasao jednostavnu melodiju.
Mirsada je naslonila noge na njegovu stolicu. Njihova kéerka poslala je
poruku kako su. Odgovorili su tek kasnije, kada su zavrsili ono $to je tog
trenutka pripadalo samo njima.
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Posljednji red za nas dvije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljedniji-red-za-nas-dvije/

Una i Petra kupovale su iste dvije karte svakog drugog petka. Posljednji
red, lijevo, dovoljno daleko od ljudi koji komentarisu film. Poznavale su
se Sest godina, jo$ otkad je Petra trazila nekoga da zamijeni njenu
otkazanu partnericu na filmskom kvizu. Una je tada pogrijesila naslov
koji je znala svaka osoba za stolom i cijelo vece bila uvjerena da je vise
nece pozvati. Petra ju je pozvala ve¢ sutradan, tvrdeci da joj treba neko s
kim moze dostojanstveno izgubiti.

Kroz godine su obje imale veze s drugim Zenama. Njihovi petci ponekad
su nestajali iz kalendara pa se vracali, svaki put malo dragocjeniji. Una je
pocela osjecati nesto drugacije nakon $to je Petra ostala s njom cijelo
poslijepodne dok je ¢ekala vijest o majcinoj operaciji. Nije to bio
dramatican trenutak. Petra je samo otisla po sendvice i znala koji ¢e Una
moci pojesti kada joj je teSko. Poslije toga obicni susreti viSe nisu bili
sasvim obicni.

Onda je kino zatvoreno radi renoviranja. Petra je predlozila novu salu u
drugom dijelu grada. Una je rekla da joj je predaleko, iako nije bilo, jer se
bojala koliko joj nedostaje njihov stari ritual. Petra je pomislila da ona
Zeli rjede vidanje. Dva petka prosla su u kratkim porukama o poslu i
vremenu. Treceg je Una kupila dvije karte za novi prostor, ali ih nije
poslala kao uobicajeni podsjetnik.

Nazvala ju je i rekla da Zeli izlazak koji ne moraju pretvarati da je samo
nastavak navike. Petra je dugo Sutjela. Una je ve¢ pripremala povlacenje,
kad je ¢ula pitanje misli li na sastanak. Odgovorila je da misli. Petra je
rekla da zeli isto, ali da se bojala izgubiti prijateljicu zbog moguénosti
koja mozda postoji samo s njene strane. Nijedna nije obeéala da nista
nece postati neugodno. Dogovorile su samo da nece pokusati sakriti
razgovor iza filma.
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U novoj sali nije bilo njihovih mjesta. Sjele su u sredinu, preblizu glasnim
tinejdzerima i daleko od izlaza. Film nije bio naroéito dobar. Na polovini
je Petra pruzila ruku preko naslona izmedu njih, a Una je uhvatila bez
gledanja. Poslije su dugo Setale, razgovarajuci o stvarima koje ¢e trebati
uciti iako se veé¢ poznaju. Sljedeci petak nisu otisle u kino. Skuhale su
veceru kod Une i propustile pocetak filma na televiziji, sretne $to ovog
puta nema kupljene karte koja odreduje kada razgovor mora prestati.
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Razglednica sa pogresne obale

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/razglednica-sa-pogresne-obale/

Razglednica je prikazivala more tako plavo da je Adnan pomislio kako ga
je neko naknadno obojio. Adresa je bila njegova, ime nije. Pisalo je da se
posiljateljica dobro odmara i da je na putovanju konacno prestala
kupovati suvenire ljudima koji ne vole putovati. Adnan je okrenuo karticu
nekoliko puta, trazeéi potpis dovoljno ¢itak da pomogne. Nasao je samo
ime Lana i mali crtez suncanih naocala pored mrlje od kafe.

Odnio je razglednicu u postu. Radnica je prepoznala da je broj ulice
zamijenjen s brojem stana i rekla da ¢ée pokusati ispraviti dostavu.
Sedmicu kasnije na njegovim vratima pojavila se Zena sa istom
razglednicom. Bila je namijenjena njenoj tetki, koja je upravo doputovala
u posjetu i pogresno izdiktirala adresu. Lana je donijela ¢okoladu da
zahvali §to nije bacio karticu. Adnan je rekao da je Zelio saznati ko su
ljudi kojima ne treba kupovati suvenire, jer i sam pripada toj vrsti.

Razgovor na vratima trajao je dovoljno dugo da im komsinica ponudi da
barem sjednu. Lana je priznala da joj je dosadilo putovanja pretvarati u
dokaz zanimljivog Zivota. Radila je previse da plati odmore s kojih se
vracala umornija. Adnan je Zivio u istom kvartu cijeli Zivot i nije se time
ponosio niti stidio. Volio je oti¢i negdje ako ima dobar razlog, a ove
godine razlog je bila sestrina nova beba u drugom gradu.

Izasli su na kafu nekoliko dana kasnije. Lana je ocekivala da ¢e je
nagovarati da manje putuje. Umjesto toga pitao je gdje joj je bilo mirno.
Dugo je razmisljala, pa opisala jednu obi¢nu klupu iza autobuske stanice,
daleko od mjesta koja je fotografisala. Adnan joj je pokazao sli¢nu klupu
u njihovom gradu, zaklonjenu od saobracaja. Sjedili su tamo dok se nije
smracilo i podijelili cokoladu koju je donijela njemu, oboje uprljanih
prstiju jer se pocela topiti.
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Narednog mjeseca otputovala je ponovo, ovaj put samo na nekoliko dana
i bez ispunjenog rasporeda. Poslala mu je razglednicu sa ispravnom
adresom. Na poledini je pisalo da bi mu se svidjela supa u malom
restoranu pored luke i da mu nista nije kupila. Adnan je sa¢uvao karticu
na polici. Kad se vratila, pozvao ju je da zajedno skuhaju tu supu, iako
nijedno nije znalo recept. Ispala je drugacija od originala, ali im je ostalo
dovoljno za rucak sutra, Sto je oboma izgledalo kao dobar razlog da se
ponovo vide.
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Poziv u pola obi¢nog dana

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poziv-u-pola-obicnog-dana/

Kad je ugledala Ervina u redu za tehnicki pregled, Sanja je prvo pogledala
moze li iza¢i drugim vratima. Nije mogla, jer joj je automobil ve¢ bio
unutra. Nisu se vidjeli ¢etiri godine. Njihova veza zavrsSila je uz mnogo
lijepih recenica i premalo stvarnih dogovora. On je uvijek planirao
buduc¢nost, ona uvijek organizovala sadasnjost, a oboje su na kraju tvrdili
da nose sve. Ervin joj je priSao s dvije kafe iz aparata i pitao zeli li jednu.

Rekla je da viSe ne pije Secer. On je pogledao case, nasmijao se vlastitoj
pretpostavci i popio obje naizmjeni¢no. Taj mali postupak ju je
iznenadio: ranije bi objasnio zasto jedna zasladena kafa nije problem.
Razgovarali su o poslu, roditeljima i kvarovima. Ervin je vodio drugaciji
Zivot nego §to ga je zamisljala. Odustao je od stalnih putovanja i brinuo o
ocu nekoliko dana sedmi¢no, uz pomoc¢ sestre. Nije to pricao kao dokaz
zrelosti nego kao odgovor na pitanje gdje sada Zivi.

Sanja je priznala da je i dalje sklona preuzeti sve prije nego Sto drugi
uopce vidi zadatak. Poslije njega imala je vezu u kojoj je ponovila istu
naviku. Nije rekla da je zato njihov rastanak bio greska. Ervin takoder
nije ponudio nostalgiju kao argument. Kada su pozvali njen broj, pozeljeli
su jedno drugom srecu i ostali na tome. Tek uvecer je dobila njegovu
poruku s pitanjem bi li htjela Setnju, bez razgovora o tome Sta su nekad
trebali uraditi.

Ipak su razgovarali i o tome. Hodali su uz rijeku i imenovali stvari koje
vise ne bi prihvatili. Sanja nije htjela unaprijed voditi kalendar
zajednickog zivota. Ervin nije htio obecavati preseljenja samo zato $to u
tom trenutku zvucée romanti¢no. Oboje su mogli odustati, a ta moguénost
ucinila je razgovor mirnijim. Kad ju je uhvatio za ruku, osjecaj je bio
poznat, ali ne i isti. Nije ga pokusala uporediti s onim Sto pamti od prije
Cetiri godine.
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Tri sedmice kasnije planirali su veceru. Ervin je kupio namirnice, Sanja
stigla kasnije nego dogovoreno jer joj se posao produzio. Izvinila se bez
uvjeravanja da nije njena krivica, a on podgrijao jelo bez tihog
kaznjavanja. Nije se dogodilo nista $to bi vrijedilo staviti u ljubavnu
poruku. Ipak, dok su jeli malo presuhu tjesteninu, Sanja je pomislila da
upravo takve veceri mogu razlikovati novi pocetak od ponavljanja.
Sutradan ga je nazvala usred obi¢nog dana, samo da ¢uje kako mu je
proslo jutro.
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Tri kruga oko aerodroma

Citaj online: ljubavniromani.com/pricaltri-kruga-oko-aerodroma/

Kad je let odgoden drugi put, Dalia je prestala brojati poruke na ekranu i
pocela hodati krugove kroz mali aerodrom. Na tre¢em krugu ¢ovjek iz
reda za kafu pitao ju je trenira li ili trazi izlaz. Rekla je da pokuSava ne
pojesti tre¢i sendvic¢ od dosade. On je pokazao svoj drugi i predlozio da ga
upozori prije nego Sto i on prede granicu. Zvao se Leon, imao Cetrdeset
Sest godina i putovao kod brata.

Dalia je iSla na razgovor za posao. Nije bila sigurna Zeli li ga dobiti. U
rodnom gradu imala je stan, prijatelje i odnos koji je zavrsio uredno samo
na papiru. Leon je rekao da je nedavno raskinuo vjeridbu. Mogli su
razgovor pretvoriti u takmicenje ¢ija je proslost teza, ali ih je prekinuo
djecak koji je ispustio lopticu ispod klupe. Pomogli su je pronaci i poslije
pricali o stvarima koje manje li¢e na uvodnu izjavu pred sudom.

Otkrili su da oboje ne podnose glasovne poruke duZe od minute, da ona
voli hladnu pizzu, a on ¢ita zavrSetak knjige prije pocetka. Dalia je rekla
da je posljednje ozbiljna mana. Leon se branio toliko lo$e da je pomislila
kako bi voljela ¢uti i druge njegove neuspjesne odbrane. Kad su objavili
novo vrijeme, nije osjetila olak$anje. Pogledala je kartu i shvatila da sjede
na suprotnim krajevima aviona, $to joj je odjednom izgledalo kao
nepotrebno administrativno razdvajanje.

Prije ukrcavanja razmijenili su brojeve. Leon je rekao da ne Zeli obeéati
poziv samo zato $to je aerodrom napravio lijepu pauzu u danu. Zeli je
zaista nazvati. Dalia je odgovorila da ¢ée se javiti, ali da poslije razgovora
za posao mozda neée imati zanimljiv izvjestaj. Rekao je da ga zanima i
dosadan. Na letu je ipak otvorila biljeske za intervju. Nije Zeljela da
moguénost novog odnosa postane razlog da zaboravi zbog cega je krenula
na put.
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Posao nije prihvatila, ali Leonov poziv jeste. Pricali su kratko, zatim
ponovo sutradan. Kad su se vratili, dogovorili su Setnju kroz kvart koji
oboje poznaju, bez kasnjenja, putnih torbi i posebnog osvjetljenja
odlazaka. Razgovor je zastao nekoliko puta. Leon je bio ti$i nego na
aerodromu, Dalia umornija. Ipak, na kraju je predlozila jo$ jedan krug
oko parka. Prihvatio je. Nisu morali ponoviti slu¢ajnost da bi provjerili
postoji li nesto §to mogu izabrati i sasvim namjerno.
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Kompot za dvoje tvrdoglavih

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kompot-za-dvoje-tvrdoglavih/

Adna je predlozila vikend u tetkinoj kuéi na selu, uvjerena da ée Nermina
bolje upoznati medu stablima nego u restoranima. Tetka im je zauzvrat
ostavila tri pune gajbe krusaka i molbu da naprave kompot. Nermin je
rekao da zna, iako je jednom samo gledao majku kako to radi. Adna je
odgovorila da zna i ona. Za pola sata stajali su pred $poretom, svako s
drugacijim omjerom Secera i potpuno istim izrazom tvrdoglavosti.

Bili su zajedno Cetiri mjeseca. Oboje naviknuti da ih porodica zove kada
nesto treba rijesiti, nijedno nije znalo kako izgleda biti pocetnik pred
osobom koja mu se svida. Nermin je pokusao otvoriti zaglavljenu teglu
golim rukama. Adna mu je ponudila krpu, on odbio, tegla skliznula i
pukla na ploc¢icama. Stajali su bosi jer su cipele ostavili na trijemu.
Romantié¢ni vikend sada je zahtijevao da neko prizna kako se ne moze ni
pomjeriti bez pomodéi.

Adna se prva nasmijala, ali ne njemu. Zamolila ga je da joj doda papuce
sa stolice do koje je mogao dosegnuti. On je to uradio, ona donijela metlu
i zajedno odistili pod, pazljivo provjeravajuci uglove. Tek potom su
nazvali tetku. Zena je rekla da u donjoj ladici postoji otvaraé i da recept
visi s unutrasnje strane vrata ormarica. Oboje su ta vrata otvarali
nekoliko puta, toliko sigurni u vlastito znanje da nisu gledali sta na njima
pise.

Dok su gulili kruske, Adna je priznala da joj je neugodno kad je neko
smatra nespretnom. Kao najstarija u porodici rano je postala osoba koja
uvijek moze. Nermin je rekao da je poslije razvoda odlucio sve raditi sam,
pa sada pomo¢ Cesto ¢uje kao tudu sumnju u njega. Razgovor nije uklonio
te navike. I dalje su se nekoliko puta sudarili laktovima i davali nezeljene
savjete, ali su poceli primjeéivati trenutak prije nego Sto pomoc¢ pretvore
u odbranu ponosa.
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Napravili su manje kompota nego $to je tetka ocekivala i jednu pitu koja
je izgorjela uz rub. Navecer su jeli sredinu pite na trijemu, umorni i
ljepljivi. Adna je naslonila glavu na njegovo rame i rekla da joj treba neko
da sutra vozi kuéi. Nermin je pristao, pa je zamolio da ga probudi jer
uvijek prespava alarm. Na izlazu su ponijeli dvije tegle, oznacene samo
datumom. Nisu izgledale kao dokaz sposobnosti. Izgledale su kao nesto
S§to ¢e im biti drago zajedno otvoriti usred zime.
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Cetiri zvijezde prije zore
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cetiri-zvijezde-prije-zore/

Na posmatranje meteora Sara je stigla poslije noéne smjene, jos s tragom
gumice na kosi. Radila je u hotelskoj recepciji i imala samo dva slobodna
sata prije spavanja. Grupa se okupila na brdu iznad grada. Jedini covjek
koji nije drzao telefon podignut prema nebu sjedio je na prevrnutoj gajbi i
jeo breskvu. Ponudio joj je drugu, unaprijed upozorivsi da je vjerovatno
previse zrela i da nema papirnih maramica.

Zvao se Adis i upravo zavrSio smjenu u restoranu. Poznavao je Cetiri
sazvijezda, a ostala imenovao prema oblicima na jelovniku. Sara se prvi
put te sedmice smijala bez profesionalne obaveze. Vidjeli su dva meteora,
jedan vrlo jasno, drugi mozda. Kad je sunce pocelo blijediti rub neba,
Adis je rekao da se ovamo moze doci i kada se niSta narocito ne ocekuje.
Sara je pomislila da bi to rado pokusala.

Poceli su se vidati izmedu njegovog zatvaranja restorana i njenog odlaska
na smjenu. Nekad je to znacilo cetrdeset minuta na klupi s hranom iz
pekare. Nekad bi jedan zaspao dok drugi jos prica. Nisu to pretvarali u
dokaz slabe zainteresovanosti. Sara je uskoro trebala preseliti u drugi
grad radi obuke za posao koji je dugo Zeljela. Rekla mu je to na tre¢em
susretu, prije nego $to su se poljubili i prije nego $to bi presucivanje
postalo lakse.

Adis je nekoliko dana bio tisi. Nije Zelio vezu na daljinu, ve¢ je jednu
zavrsio umoran od putovanja i ¢ekanja. Sara je rekla da nece ostati zbog
njega. Ta recenica ju je zaboljela iako je bila tacna. Sjeli su na stepenice
ispred zatvorenog stadiona i dogovorili da ne obecavaju ono sto ne Zele.
Mogli su prekinuti odmah, ali oboje su htjeli jos zajedni¢kog vremena.
Nisu ga nazvali beznacajnim samo zato $to su znali da ima kraj.

Posljednjeg jutra prije njenog odlaska vratili su se na brdo. Adis je donio
tvrde breskve i maramice. Sara mu je pokazala zvijezde koje je u
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meduvremenu naucila, a on ga uporno zvao pogresnim imenom dok ga
nije udarila ramenom. Rastali su se kod njenog ulaza, tuzni i pospani.
Mjesec kasnije poslala mu je fotografiju neba iz novog grada. Odgovorio
je da mu nedostaje, bez molbe da se vrati. Sara je dugo gledala tu
recenicu, zahvalna $to jedna lijepa stvar nije morala postati prepreka
drugoj.
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Uloga sa dvije recenice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/uloga-sa-dvije-recenice/

Marija je dobila ulogu sa dvije recenice i ucila ih svuda: dok pere kosu,
¢eka zeleno svjetlo, odvaja bijeli vesS. Imala je pedeset tri godine i nikad
ranije nije stajala na pozornici. K¢erka ju je prijavila u amatersku druzinu
jer je majka stalno govorila da bi to nekad voljela. Sada je to nekad
dolazilo svakog utorka u sedam. Na probi joj je glas nestajao upravo kad
izgovori ime izmisljene gosce.

Hamza, koji je igrao njenog pozori§nog muza, znao je tekst cijele scene,
ali je uporno gubio Sesir. Ostavljao ga je na radijatoru, u garderobi,
jednom medu rekvizitima druge predstave. Marija mu je pocela
najavljivati gdje ga vidi, a on njoj tiho prvu rije¢ kad zastane. Bio je
elektronicar koji je pred penziju radio skraceno. Na sceni je bio siguran,
izvan nje neocekivano stidljiv i sklon dugim objasnjenjima o vremenu.

Dvije sedmice pred premijeru Marija je rekla da ¢e odustati. Rediteljica je
vec¢ bila umorna od njenog izvinjavanja. Hamza je nije uvjeravao da nema
Cega da se boji. Pozvao ju je da nakon probe zajedno procitaju scenu u
praznoj sali, bez svjetala. Sjeli su u publiku i govorili tekst kao obic¢an
razgovor. Kad je njena recenica napokon zazvucala prirodno, Marija se
nasmijala, a zatim zaplakala od olaksanja koje ju je iznenadilo viSe nego
trema.

Hamza joj je donio papirnu maramicu iz automobila. Priznao je da mu je
prva zena govorila kako je pozoriste gubljenje vremena i da je tek poslije
razvoda ponovo poceo dolaziti. Marija je rekla da njen bivsi nije nista
branio. Sama je odgadala vlastite Zelje dok svi ostali ne zavrse svoje. Nisu
zakljucili da je sada sve nadoknadivo. Izasli su po vru¢u ¢okoladu i
razgovarali o stvarima koje jos Zele pokusati, ukljucujuéi neke za koje
vjerovatno nikad nece biti dovoljno dobri.
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Na premijeri je izgovorila obje recenice, jednu malo prebrzo. Hamza je
zaboravio SeSir i morala mu ga je pruziti mimo teksta. Publika se
nasmijala, uvjerena da je to dio predstave. Poslije naklona kéerka ju je
zagrlila, a Hamza sacekao da ostanu sami kraj garderobe. Pitao je Zeli li
sutra veceru bez uvjezbanih replika. Marija je pristala i dodala da ¢e
vjerovatno opet imati tremu. Rekao je da je to u redu. Ovoga puta nije
morala nauciti Sta ¢e tac¢no izgovoriti prije nego Sto izade pred nekoga.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/uloga-sa-dvije-recenice/

352


https://ljubavniromani.com/prica/uloga-sa-dvije-recenice/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Posljednja cista kosSulja

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljednja-cista-kosulja/

Na prvo zajednicko putovanje Nina je ponijela pet kosulja, a Vanja dvije.
Na aerodromu je nestao upravo njen kofer. U hotelu joj je ponudio jednu
svoju, Siroku i prosaranu sitnim ribama, dok je ona pokusavala telefonom
objasniti koje je boje rucka izgubljenog prtljaga. Kad je zavrsila razgovor,
obukla je kosulju i izgledala toliko ozbiljno da se Vanja nije usudio
nasmijati. Putovanje je trebalo biti njihova proba prije zajednic¢kog
stanovanja.

Drugog jutra padala je kisa. Nina je htjela kupiti osnovne stvari i obi¢i
muzej, Vanja ostati u sobi dok se vrijeme ne popravi. On je odmoru
pristupao kao odsustvu plana, ona kao rijetkoj prilici da ostvari plan koji
ne pripada poslu. Posvadali su se oko dorucka, ali oboje su znali da ne
govore samo o jajima i kafi. U njenom stanu ve¢ je stajala prazna polica
namijenjena njemu, dok u njegovom nije bila pomjerena nijedna knjiga.

Nina je sama izasla. U prodavnici je kupila carape, majicu i jeftin
kisobran koji se odmah izvrnuo. Umjesto muzeja sjela je u mali kafic i
nazvala Vanju. Rekla je da ne Zeli provesti tri dana provjeravajuéi hoce li
spontano pozeljeti isto $to i ona. On je priznao da jos$ nije odlucio Zeli li
preseliti, iako joj je dopustio da trazi prostor za njegove stvari. Bilo mu je
lakse klimati glavom nego riskirati da izgubi nju.

Dosao je u kafi¢ bez opravdanja i bez prijedloga da sada sve hitno obidu.
Razgovarali su do poslijepodneva. Nina je Zeljela zajednicki dom uskoro,
ali nije Zeljela sustanara koji dolazi iz straha. Vanja je volio svoj stan i
tisinu, a istovremeno zamisljao njihove obicne veceri zajedno. Dogovorili
su jo$ nekoliko mjeseci odvojenog Zivota i konkretan razgovor nakon
toga. Nisu to nazvali savrSenim rjeSenjem. Bilo je samo postenije od
police koja ¢eka odgovor umjesto covjeka.
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Kofer je stigao posljednje veceri, bas kad su iz restorana donijeli hranu u
papirnim kutijama. Nina ga nije odmah otvorila. Sjedili su na hotelskom
podu i jeli, svako sa svog poklopca. Vanja ju je pitao Zeli li sutra rano
prosetati prije odlaska. Rekla je da Zeli, ali bez obaveze da razgovaraju
cijelim putem. Na povratku mu je vratila opranu kosulju s ribama. On joj
je ostavio jednu knjigu, ne kao znak preseljenja nego kao nesto o ¢emu ce
zajedno pricati kad je procita.
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Stol za jedno slobodno jutro

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/stol-za-jedno-slobodno-jutro/

Prvog ponedjeljka u penziji Branko je preslozio sve Solje po velicini.
Drugog je preuzeo nabavku, a treeg poceo praviti dorucéak prije nego Sto
njegova supruga Nada ustane. Ona je jos radila u racunovodstvu i ranije
bi prvih dvadeset minuta dana sjedila sama, s kafom i otvorenim
prozorom. Sada ju je docekivao ¢ovjek s omletom, planom kupovine i
pitanjem zasto izgleda kao da joj niSta od toga ne odgovara.

Jednog jutra Nada je rekla da joj nedostaje tiSina. Branko je sklonio tanjir
prebrzo, pa je viljuska pala na pod. Cijeli dan nisu razgovarali osim o
tome ima li hljeba. Navecer je otisla u kuhinju po vodu i nasla ga kako
gleda stare fotografije kolega. Na posljednjoj je stajao kraj masine koju su
gasili kada je odlazio. Pored nje, na stolu, bio je raspored kuénih poslova
koji je sam nacrtao.

Sjela je preko puta njega. Rekao je da ne zna gdje treba biti izmedu sedam
itri. Trideset Sest godina za to je postojalo jasno mjesto. Nada mu je
priznala da se boji kako ¢e svaka njena potreba za samoc¢om sada
izgledati kao odbijanje njega. Nije htjela postati njegov novi rukovodilac.
Branko se nasmijao prvi put tog dana i rekao da nikad nije dobro
podnosio rukovodioce, ¢ak ni one kojima donosi dorucak.

Dogovorili su jutra bez programa. Branko je poceo odlaziti u Setnju kad
ona pije prvu kafu, a jednom sedmicno s bivsim kolegom igrao stoni
tenis. Nije odmah uzivao. Vraéao se prerano i provjeravao ima li Sta
popraviti, ali je ucio sjesti bez zadatka. Nada je subotom predlagala
izlazak koji nisu morali zasluziti prethodno opranim prozorima. Prve
subote otisli su u muzej u koji su godinama slali goste, a sami nikad nisu
usli.

Pred slikom mora Branko ju je pitao sjeca li se njihovog prvog odmora.
Sjecala se pogresnog autobusa, pokvarenog ventilatora i njegove
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upornosti da joj nabavi hladne tresnje. Odjednom nije gledala covjeka
koji joj je premjestio Solje, nego nekoga s kim jos ima neispricanih prica.
Sljedeéeg ponedjeljka na stolu ju je ¢ekala kafa, bez omleta i rasporeda.
Branko je veé bio u Setnji. Ostavila mu je poruku da se vrati do deset, jer
je uzela slobodan dan i Zeli s njim dugo doruckovati.
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Druga strana mreze

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/druga-strana-mreze/

Mila je tri puta izgubila od Tarika i sva tri poraza pamtila bolje nego
vlastite rodendane. Igrali su rekreativni tenis poslije posla, u klubu gdje
su mreZe krpljene, a pehar za jesenji turnir bio manji od Solje za ¢aj. Tarik
je stalno izlazio na mrezu. Mila je stalno obecavala sebi da ¢e ga sljedeéi
put prebaciti. Kad ju je pozvao na veceru, prvo je pomislila da pokusava
saznati kako trenira i kakav joj je servis.

Na veceri nisu pricali o tenisu skoro dvadeset minuta. To im je oboma
izgledalo kao postignuée. Mila je vodila projektantski tim, Tarik malu
prodavnicu sportske opreme koju je naslijedio od strica i pokusavao
odrzati. Oboje su voljeli pobjedu jer je bila jasan dogadaj u danima punim
nedovrsenih poslova. Drugi put sastali su se u njegovoj kuhinji. Napravio
je previse riZe, a ona bez pitanja oprala sude, navika zbog koje ju je
zamolio da ponekad jednostavno sjedne.

Kad su zavrsili u istoj grupi turnira, prijatelji su poceli zadirkivati Tarika
da ¢e morati pustiti Milu. Ona se nasmijala prvi put, drugi put vise nije.
Tarik je rekao da ce biti zanimljivo vidjeti kako podnosi poraz od decka.
Njoj je ta rijec bila draza od cijele recenice, ali joj je ostatak ipak
zasmetao. Rekla mu je da ne Zeli vezu u kojoj ¢e se njen trud pretvarati u
zajednicku $alu ¢im nekome postane neugodno.

Na utakmicu su dosli odvojeno. Mila je igrala strpljivo, Tarik previse
napadao i na kraju izgubio. Nije odmah bio prijatan. Stisnuo joj je ruku i
oti$ao pod tus, dok je ona sama skupljala loptice. Navecer ju je nazvao i
priznao da je ljut na sebe i posramljen $to je to ostavio njoj da tumaci.
Mila je rekla da joj ne treba savrsen gubitnik, ali joj treba ¢ovjek koji je
nece kaznjavati hladno¢om zato $to je bila dobra.

Naredne sedmice gledao je njeno finale i glasno se naljutio na jednu
njenu losu odluku, upravo kao sto bi reagovao za prijatelja. Mila je
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izgubila posljednji set. Tarik joj nije ponudio vlastiti poraz kao utjehu.
Odveo ju je na pomfrit i pustio da deset minuta detaljno objasnjava
vjetar. Na izlazu je rezervisala teren za Cetvrtak. Pitala ga je hoce li igrati.
Poljubio ju je i rekao da hoce, ali da ovaj put namjerava pobijediti. To joj
je zvucalo kao sasvim dobar dogovor.
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Partija bez poklonjene kraljice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/partija-bez-poklonjene-kraljice/

Tatjana je u Sahovski klub dosla nakon §to joj je sin poslao igru za telefon
i prestao odgovarati kad gubi. Htjela je protivnike koji neée nestati usred
partije. U biblioteckoj sali sjela je preko puta Emira, arhiviste s vrlo
urednim brkovima i smijesnim platnenim vrec¢icama. Prve veceri
pobijedio ju je za dvadeset minuta. Druge su igrali gotovo sat. Trece ju je
pozvao na kafu, pa izgubio kraljicu na nacin koji je izgledao sumnjivo
jednostavno.

Tatjana je pogledala ploc¢u i pomjerila figuru nazad. Rekla je da moze
ponoviti potez. Emir je odbio, tvrdeéi da ne moze misliti dok ona sjedi
nasuprot njega. RecCenica je trebala biti zavodljiva. Njoj je zvucala kao
izgovor zbog kojeg je njena pobjeda unaprijed postala njegova
velikodus$nost. Spremila je figure ranije nego obic¢no. Na kafu nije otisla,
ali mu je jasno rekla zasto prije nego Sto je obukla kaput.

Sljedecée sedmice Emir je donio Sahovski zadatak iz starih novina. Nije ga
koristio kao zamjenu za izvinjenje. Rekao je da je mislio kako ¢e joj biti
drago pobijediti i da sada vidi koliko je takva pretpostavka bila ruzna.
Tatjana je priznala da joj je bilo drago Sto ju je pozvao, sve do poklonjene
kraljice. Oboje su bili dugo sami i previse navikli da unaprijed ureduju
razgovor kako ne bi doslo do neugodnosti.

Poceli su novu partiju bez posebnih pravila. Emir je izgubio jer je
previdio konja, a Tatjana ga je pitala Zeli li da ponove potez. Ovoga puta
oboje su se nasmijali. Poslije su otisli po kafu i razgovarali o lo§im
navikama: ona je prekidala price pitanjima, on je dovrsavao tude
recenice. Dogovorili su da ih ne moraju predstavljati kao simpati¢ne
osobine. Konobar im je dva puta donosio vodu jer nikako nisu odlazili.

Mjesec kasnije prijavili su se na klupski turnir kao pojedinacni igradi.
Tatjana je ispala ranije i ostala gledati Emira, bez obaveze da mu navija
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za svaki potez. Kada je i on izgubio, nije pokus$ala popraviti rezultat
lijepom lazi. Rekla je da je protivnica igrala odlicno. Emir je prihvatio,
uzeo svoju platnenu vreéicu i pitao hoce li pjeske kuéi. Na mostu ga je
Tatjana uhvatila za ruku. Ovoga puta nijedno nije moralo izgubiti nesto
da bi drugo dobilo.
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Cvijece za obi¢ni ponedjeljak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cvijece-za-obicni-ponedjeljak/

Biserka je za kéerkino vjencanje narucila premalo cvijec¢a. Shvatila je to
tek kad su stolovi postavljeni, a posljednja tri ostala prazna. Cvjecara je
vet zatvorila kombi, i njena kcerka govorila je da niko neée gledati vaze.
Biserka je znala da je u pravu, ali se ipak borila sa suzama. Nije plakala
zbog cvijeta nego zbog bivSeg muza, koji se pojavio ranije i bez pitanja
premjestio njeno mjesto za stolom.

Mladozenjin stric Vedad stajao je pokraj prozora s kutijom svijeca. Pitao
je zeli li da razdvoje velike bukete. Biserka je kimnula. Pronasli su devet
obic¢nih tegli u kuhinji i rasporedili grancice tako da nijedan stol ne
ostane prazan. Vedad nije govorio da se smiri niti kako je svadba uvijek
stresna. Samo je drzao stabljike dok ih je ona kratila kuhinjskim
makazama koje nisu bile dovoljno ostre.

Usred posla stigao je njen bivsi muz i rekao da su ih premjestili radi
boljih fotografija. Biserka je ovaj put odgovorila da Zeli prvobitno mjesto.
Kcerka je potvrdila njen zahtjev. Vedad je nastavio prati jednu teglu,
dajudi im prostor za razgovor. Kasnije joj je priznao da je udovac i da
Cesto osjecéa kako drugi ljudi misle da najbolje znaju gdje bi trebao sjediti,
koliko se smijati i kada ponovo izlaziti medu svijet.

Na slavlju su plesali tek pred kraj, kad su cipele postale neudobne, a
fotograf spakovao dodatna svjetla. Biserka je rekla da sutra mora vratiti
iznajmljene stolnjake. Vedad je ponudio pomo¢ s kutijama, bez velikog
poziva na veceru. U nedjelju su ih odvezli zajedno i poslije popili kafu na
benzinskoj pumpi. Nije bilo narocito romanti¢no, ali joj se dopalo §to se s
njim moZe smijati loSem sendvicu i umoru, bez $minke koja skriva
podocnjake.

Kad je kéerka kasnije upitala Sta se deSava izmedu njih, Biserka je
odgovorila da jos ne zna. Nije trazila odobrenje, ali nije ni pravila tajnu.
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Vedad ju je nazvao u ponedjeljak da pita jesu li se noge oporavile.
Dogovorili su kratku Setnju poslije posla. Donijela mu je jednu teglu s
preZivjelim cvijetom, a on njoj makaze koje dobro sijeku. Biserka se
smijala toliko da su prolaznici pogledali prema njima. Nakon godina
velikih porodi¢nih dogadaja, radovala se necemu $to je pripadalo samo
obi¢nom ponedjeljku.
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Staza bez fotografije na vrhu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/staza-bez-fotografije-na-vrhu/

Marta je na planinarski izlet dosla u novim cipelama koje su je pocele
Zuljati jo$ na parkiralistu. Kupila ih je nakon raskida jer je odlucila
postati osoba koja vikendom osvaja vrhove. U njenoj torbi bile su
energetske plocice, skupa kabanica i telefon spreman za fotografiju
kojom ¢e pokazati da je dobro. Covjek iza nje nosio je sendvice u kutiji od
sladoleda i pitao vodic¢a koliko cCesto prave pauze.

Zvao se Goran i ve¢ je bio na toj stazi, ali je govorio kao pocetnik. Marta je
mislila da usporava grupu namjerno, samo da bi pri¢ao. Kod prvog
odmorista vidio je kako skida cipelu. Ponudio je flaster, ne pitajuci zbog
Cega nije razgazila obucu. Imala je pripremljeno opravdanje koje nije
morala upotrijebiti. Dok je lijepila petu, Goran je hranio sebe polovinom
sendvica, a drugu pazljivo vratio u kutiju.

Pred uspon vodic je ponudio kraéi povratni put za one kojima je dosta.
Marta je pogledala prema vrhu, pa prema svojoj nozi. Goran se prvi javio.
Pridruzila mu se, uz potvrdu vodica da se vracaju oznacenom stazom i
jave kad stignu do doma. Hodali su bez zZurbe. Tek tada je saznala da on
nema problem s kondicijom nego ¢uva nedjeljno popodne za posjetu ocu
u domu, gdje zajedno gledaju utakmice bez obzira ko igra.

Marta je priznala razlog svojih novih cipela i skoro se naljutila na vlastiti
glas. Zvucao joj je tuzno. Goran nije rekao da bivsi ne zna §ta je izgubio.
Pitao je voli li ona uopce planine. Odgovorila je da joj se svidaju drvece,
zrak i ova staza, ali ne razumije potrebu da svaku nedjelju neko pobijedi
visinu. Goran je pokazao gljivu koja je izrasla kroz pukotinu panja.
Sagnuli su se da je bolje pogledaju, zaboravivsi nekoliko minutaivrh i
raskid.

U domu su narucili grah i promijenili ¢arape. Marta je napravila
fotografiju tanjira, pa je izbrisala jer joj nije trebala publika za rucak.
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Goran je pitao Zeli li sljedeée sedmice prosetati uz rijeku, gdje nema
uspona. Rekla je da Zeli, ali tek nakon Sto kupi obi¢ne udobne patike. Na
parkirali$tu su se oprostili kratkim zagrljajem. Kasnije joj je poslao
rezultat utakmice i o¢evu ljutitu ocjenu sudije. Marta se nasmijala poruci
koja nije trazila da izgleda sretno prije nego $to to zaista postane.
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Pekara prije vremenske prognoze

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pekara-prije-vremenske-prognoze/

Radijska stanica bila je na spratu iznad Merimine pekare. Svakog jutra
voditelj Ognjen narucéivao je kiflu bez sjemenki, a zatim ostavljao pola.
Merima je to smatrala tithom uvredom zanatu. Njegov glas slusala je dok
mijesi prvo tijesto: vedar, uredan i neumoran, ¢ak i kad najavljuje kisu.
Kad bi sisao po kafu, jedva bi promrmljao pozdrav. Zakljucila je da svu
ljubaznost potrosi na slusaoce prije nego $to je ona otvori.

Jednog jutra nestalo je struje u cijeloj ulici. Peéi su ve¢ zavrsile prvu turu,
a radio presao na rezervni program iz drugog grada. Ognjen je siSao s
baterijskom lampom i pitao treba li pomo¢i. Merima mu je dala papirne
vreéice. U mraku su slagali narudzbe pod svjetlom telefona, dok su
redovni kupci na vratima izgovarali imena umjesto brojeva rac¢una.
Ognjen je svakoga pitao Zeli li pomo¢ do izlaza, mnogo tise nego pred
mikrofonom.

Kad je guzva prosla, Merima je prelomila toplu kiflu i ponudila mu
polovinu. Priznao je da prije programa ne moze jesti zbog treme.
Polovinu koju ostavi ponese tehnicaru, ali je uvijek zaboravio zatraziti
drugu vrecicu. Vodio je jutarnji program jedanaest godina. Merima ga je
pogledala u nevjerici. Rekao je da godine nauce covjeka kako da trema ne
zvuci, ne kako da nestane. Ona je rekla da i dalje provjerava zaklju¢anu
radnju tri puta.

Ognjen je pitao zasto nikada ne govori o svojoj pekari u programu
posveéenom susjedstvu. Merima je priznala da se boji kako ¢e joj glas
zvucati. Ponudio je razgovor bez emitovanja, samo da cuje sebe. Snimili
su nekoliko minuta telefonom: pricala je o tijestu koje ne mozes pozuriti i
kupcu koji narucuje tri razlicite kifle da ne mora priznati koju najvise
voli. Kad je preslusala snimak, nije ¢ula nesigurnost nego umornu Zenu
koja zna svoj posao.
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Struja se vratila dok su pili drugu kafu. Ognjen je morao gore, ali nije
ponudio da od njih napravi jutarnju pricu. Pitao je kad pekara nedjeljom
zatvara. Merima je rekla u podne, osim ako tijesto odluci drugacije.
Sacekao ju je u pola jedan s dvije karte za izlozbu fotografija. Oboje su
stigli pospani i ostali duze nego $to su planirali. Sljedeteg jutra narucio je
dvije kifle i dvije vreéice. Merima je jednu oznacila njegovim imenom, a
na drugoj napisala da pozdravi tehnicara.
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Dubina do ramena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dubina-do-ramena/

Na prvom casu plivanja za odrasle, Alisa je rekla da je dosla zbog bolova u
ledima. To je bilo samo djelimic¢no tacno. Imala je ¢etrdeset jednu godinu
i svako ljeto provodila na obali, ¢uvajuéi tude torbe dok ostali plivaju.
Covjek pokraj nje priznao je da se boji vode. Njegova iskrenost uéinila je
njeno objasnjenje nepotrebno slozenim. Zvao se Nedim i gumenu kapu
drzao je kao predmet pronaden na drugoj planeti.

Instruktor ih je rasporedio uz rub bazena. Alisa je potapala lice, a Nedim
bi pri svakom pokusaju zatvorio i nos i usta rukama. Poslije ¢asa susreli
su se kod aparata za ¢aj. Predlozila je dogovor: nijedno neée izostati a da
drugome ne javi. Nedim je prihvatio, ali je dodao da poruka ne smije
sadrzati izmisljenu temperaturu. Oboje su se nasmijali previse glasno za
prazan hodnik.

Narednih sedmica napredovali su nejednako. Nedim je savladao plutanje
dok se Alisa jos drzala za uze. Ona je bez teskoée uranjala glavu, a njemu
su oci ostajale ¢vrsto zatvorene. Nisu jedno drugom davali upute preko
instruktorovih. Nakon ¢asa dijelili su kiflu iz pekare koja je jos radila.
Govorili su o sitnicama: tvrdim peskirima, dosadnim sastancima,
njegovom sinu koji se nedavno osamostalio i njenim neuspje$snim
pokusajima uzgoja bosiljka na kuhinjskom prozoru.

Jedne veceri Alisa nije dosla. Poslala je poruku da je pred ulazom, ali da
danas ne moze uéi. Nedim je odgovorio da ¢e je sacekati poslije ¢asa ako
zeli. Nije izjurio da je nagovara. Sat kasnije nasao ju je na klupi. Dobila je
poziv bivieg muza zbog prodaje zajednicke vikendice. Citav razgovor
osjecala se ponovo kao osoba koja pristaje na tude planove. Nedim je
sjedio s mokrom kosom i slusao bez predlaganja cijene nekretnine.

Na zavr$nom casu preplivali su zadatu Sirinu bazena, svako svojim
tempom. Nedim je dosao prvi, okrenuo se prema Alisi i ostao dovoljno
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daleko da joj ne smeta. Kad je dotakla plocice, nije podigao ruke kao
trener. Samo se nasmijao. Poslije su se dogovorili za subotnji izlet do
jezera, uz izriito pravo da cijeli dan ostanu na obali. Alisa je ponijela
dvije torbe i nijednu nije morala ¢uvati. Dok su hodali uz vodu, Nedim ju

je uhvatio za ruku, toplu i sasvim suhu.
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Polica za knjige koje ostaju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/polica-za-knjige-koje-ostaju/

Vera je trideset godina prodavala polovne knjige u lokalu Sirokom koliko
prosjecna dnevna soba. Kada je vlasnica podijelila prostor pregradom,
druga polovina pripala je covjeku koji popravlja kofere. Njegova busilica
prekidala je ¢itanje, a plasti¢ni tockici kotrljali su se ispod police s
poezijom. Vera je prvi prigovor napisala na poledini razglednice. Harun
joj je vratio razglednicu s nacrtom gumene podloge koja bi utisala radni
sto i pitanjem smeta li joj miris ljepila.

Izlog nisu mogli podijeliti ravno. S jedne strane bilo je popodnevno
sunce, s druge napukla ploca. Vera je predlozila da ga mijenjaju svake
sedmice. Harun je donio svoj stari kofer i u njega sloZio knjige o
putovanjima. Kupci su zastajali. Jedna Zena kupila je roman i narucila
novi toc¢kié. Vera je prvi put pomislila da pregrada mozda nije samo znak
da joj posao propada.

Harun joj je kuhao ¢aj u Solji s okrhnutom drskom. Bio je udovac, pet
godina mladi od nje, i znao je naslutiti kad razgovor treba zavrsiti. Vera je
bila razvedena toliko dugo da je ljudima govorila kako je to bilo u
proslom stolje¢u. Jednog kisnog ¢etvrtka priznao je da nije putovao otkad
mu je umrla supruga. Popravljao je tude odlaske, rekao je, dok njegov
kofer stoji iznad ormara. Vera nije ponudila utjehu iz neke knjige. Samo
mu je natocila joS ¢aja.

U decembru je dobila poziv na sajam u drugom gradu. Obi¢no bi odbila
zbog teskih kutija i voznje po mraku. Ovoga puta upitala je Haruna bi li
joj iznajmio dva kofera. Ponudio je vlastita i rekao da bi mogao voziti ako
joj odgovara drustvo. Na putu su se posvadali oko radija, kupili previse
kifli i promasili skretanje. Nijedno nije pokusalo pretvoriti nespretnost u
znak da putovanje nije trebalo ni zapoceti. Navecer su u hotelu sjedili u
odvojenim foteljama, nogu umornih od sajma.
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Vera je rekla da bi rado opet negdje isla s njim, ¢ak i bez poslovnog
razloga. Harun je dugo gledao kartu na stolu, pa pitao moze li je uhvatiti
za ruku. Nije joj smetalo $to je pitao. U ponedjeljak su u izlog vratili stari
kofer, ali su izvadili putopise. Unutra su stavili knjige koje su ponijeli i
nisu uspjeli procitati. Ispod njih je Vera napisala: Za put na kojem
razgovor potraje. Harun je popravio napuklu plocu prije nego $to je ona
otvorila radnju.
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Boja koju nismo imenovali

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/boja-koju-nismo-imenovali/

Na kursu keramike Boris je stalno birao smedu glazuru i nazivao je
zelenom. Selma ga je prve dvije veceri ispravljala, tre¢e mu je samo
dodala pravu posudu. Bio je elektricar od pedeset dvije godine, s
dlanovima na kojima se glina susila u dubokim borama. Ona je
restaurirala papir i na ¢as dolazila s tankim rukavicama, kao da se jo$ nije
odlucila Zeli li zaista iSta uprljati.

Kad su pravili zdjele, Borisova je izgledala kao savijeni SeSir. Selmina je
bila besprijekorna, ali ju je instruktorica zamolila da prestane mjeriti rub.
Boris se nasmijao sebi, nikome drugom. Selma mu je ponudila da
zamijene mjesta pod lampom jer je mislila da slabije svjetlo pravi
problem s bojama. On je rekao da neke boje razlikuje tesko i da to ne
moZe popraviti nova sijalica.

Posramila se $to ga je popravljala bez pitanja. Na naredni ¢as donijela je
naljepnice s nazivima svih glazura, ali ih nije odmah lijepila. Pitala je bi li
mu koristile. Boris je kazao da bi, narocito zato $to prodavacica u cvjecari
njegovoj sestri ve¢ godinama $alje boje koje ona mrzi. Selma se nasmijala
i priznala da cvije¢e nikada ne kupuje sebi jer je uvijek cekala nekog
drugog.

Razgovor je nakon ¢asa potrajao do zatvaranja obliznje ¢ajdzinice. Oboje
su bili razvedeni i oprezni prema recenicama koje zvuce kao obeéanje.
Boris je govorio o odrasloj kéerki koja mu ostavlja hranu, premda
savrseno zna kuhati. Selma je ispric¢ala kako jo$ ¢uva dva pozori$na
pretplatnic¢ka mjesta, iako ve¢ tri godine na predstave vodi razlicite
prijateljice. Nisu jedno drugom nudili brzo rjesenje za praznu stolicu.

Prije pecenja Selmi je napukla zdjela. Htjela ju je baciti, a Boris je
predlozio da saceka instruktoricu. Popravka je ostavila vidljiv spoj,
pomalo nalik rijeci na karti. Selma ga nije prekrila ukrasom. Kad su
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radovi izasli iz peéi, Borisova zdjela bila je zaista zelena. Pokazao joj je
naljepnicu koju je sa¢uvao u novcaniku, izmedu kartice za alat i
fotografije unuke koja mu se nedavno rodila.

Za zavr$nu izlozbu postavili su zdjele jednu uz drugu. Selma je donijela
cvijece kupljeno sebi i odvojila jednu grancicu za njegov rad. Boris je
pitao ima li njeno drugo mjesto u pozoristu nekoga za petak. Rekla je da
nema, ali da je predstava prili¢cno duga. Ponudio je veceru poslije, ako im
se jos bude razgovaralo. Prihvatila je bez mjerenja koliko bi daleko taj
petak mogao otici.
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Kljué od posljednjeg autobusa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kljuc-od-posljednjeg-autobusa/

U dzepu sjedala posljednjeg autobusa Mirza je pronasao kljuc s
privjeskom u obliku Zute kruske. Predao ga je dispecerki Hani, ocekujuci
uobicajenu primjedbu zbog ka$njenja. Umjesto toga, ona je ustala tako
naglo da joj se stolica otkotrljala do zida. Prepoznala je privjesak zene
koja svake veceri putuje do pekare u kojoj ¢isti. Bez kljuca nije mogla
otvoriti stan svoje nepokretne majke.

Zena nije imala broj telefona u njihovoj evidenciji. Hana je poznavala
samo njenu stanicu i naviku da nosi prazne platnene vrecice. Mirza je
ponudio da je odveze sluzbenim kombijem za osoblje. Hana je prvo
popunila nalog, uredno kao uvijek. On se nasmijao. Ve¢ mjesecima ju je
zvao kraljicom papira, dovoljno tiho da misli kako ga ona nikad nije ¢ula
iza stakla.

Pekara je bila zakljucana, ali je svjetlo gorjelo u podrumu. Dozivali su
kroz otvor za dostavu dok nije iza$ao pekar posut bragnom. Cistadica je
otisla kod susjede posuditi telefon. Dao im je adresu preko puta stare
ambulante. Na putu je Hana priznala da ne voli noéne voznje jer joj se
otac povrijedio u autobusu. Zato je pregledala svaki njegov izvjestaj o
kocenju.

Mirza je usporio iako je ulica bila prazna. Rekao je da kasni jer ceka
jednog starijeg putnika koji tesko silazi niz stepenice zgrade. Nikad to
nije upisao, bojeci se ukidanja ionako slabe linije. Hana je gledala njegov
profil u svjetlu kontrolne ploce. Njihove svade odjednom su dobile
drugaciji raspored: nisu stajali na suprotnim stranama, samo nisu imali
sve podatke o istom putovanju.

Vlasnicu kljucéa nasli su ispred ulaza, pod tudim prevelikim kaputom. Kad
joj je Mirza pruzio zZutu krusku, pritisnula ju je uz obraz. Pozvala ih je na
kafu, ali Hana je rekla da se trebaju vratiti prije jutarnje smjene. Tek u
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kombiju primijetila je da drhti. Mirza joj je ponudio svoju bocu vode, bez
Sale kojom je inace popunjavao svaku neugodnu tiSinu.

Sutradan je Hana predlozila pomjeranje polaska za Cetiri minute i
prilozila stvarno vrijeme dolaska putnika. Mirza joj je donio dvije kafe.
Na njenoj je napisao broj svoje linije, pa ga precrtao i dopisao broj
telefona. Hana je okrenula ¢asu prema njemu. Rekla je da subotom ne
pravi rasporede i da bi voljela prosetati bez sluzbenog naloga. Mirza je
obecao dod¢i na vrijeme. Prvi put nije imala razloga da mu ne vjeruje.
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Sjeme za sljedec¢u sezonu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sjeme-za-sljiedecu-sezonu/

Na polici gradske Citaonice stajala je kutija s kesicama sjemena. Ko nesto
uzme, na kraju sezone trebao je vratiti dio novog sjemena, pisalo je na
poklopcu. Adela je odabrala grah s oznakom Rasim, zatim dodala svoje
ime na spisak. Imala je mali balkon i veliko sje¢anje na majc¢inu bastu. U
penziju je otisla mjesec ranije, uvjerena da ¢e sada kona¢no imati
vremena za sve $to je nekad odbijala zbog smjena.

Grah nije opravdao njena ocekivanja. Adela je u kutiju ostavila poruku s
pitanjem i crtezom veoma tuzne stabljike. Sljedec¢e sedmice ¢ekao ju je
odgovor. Rasim nije mogao zakljuéiti mnogo iz crteZa, ali je pohvalio list
koji je izgledao kao jedro. Prilozio je novu kesicu. Adela je odgovorila da
vise nema slobodnih saksija. Dodala je da je, uprkos ociglednom
nedostatku talenta, spremna dati grahu jos jednu priliku.

Tokom ljeta ostavljali su pisma medu kesicama. Znala je da Rasim ima
odraslog sina koji zivi daleko, da mrzi zvuk televizora za vrijeme rucka i
da svake godine zaboravi gdje je odlozZio zimske rukavice. On je saznao da
Adela ruca prekasno i da se u novoste¢enom slobodnom vremenu jos
krece kao da ce je neko pozvati na posao. O biljkama su pisali sve manje.
Ipak, nijedno nije predlozilo da pisma prestanu putovati kroz ¢itaonicu.

U septembru je bibliotekarka najavila druzenje za razmjenu sjemena.
Adela je dosla nose¢i praznu kesicu. Prepoznala je Rasima po rukopisu na
kartici, a ne po izgledu koji je mjesecima zamisljala. Bio je nizZi i mnogo
nemirniji. Prije nego $to je stigla izgovoriti pripremljeno priznanje, rekao
je da mora nesto objasniti. Grah je uzgojila njegova sestra. On je samo
prepisao oznake i donio kutiju, nadajuéi se da ce tako cCesce izlaziti iz
kuce.

Adela je otvorila praznu kesicu i pokazala mu dno. Nije imala nista
vratiti. Stajali su uz stol pun urednih malih obeéanja i smijali se tako
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dugo da ih je bibliotekarka zamolila da pomognu slagati stolice. Dok su
radili, Rasim je pitao hoce li prestati pisati sada kada zna da nije vrtlar.
Rekla je da joj jos duguje kraj price o rukavicama pronadenim u kutiji za
hljeb.

Prvu zajednicku kafu popili su na njenom balkonu. Rasim je donio
zdravu biljku bosiljka, s velikom oznakom: kupljeno na pijaci. Adela ju je
smjestila u jedinu praznu saksiju. Kesicu graha ostavila je na stolu, pod
Soljom, da je vjetar ne odnese. Do proljeca je bilo jos mnogo mjeseci. Nisu
morali odluditi Sta ce tada sijati da bi dogovorili sljedeéi utorak.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sjeme-za-sljiedecu-sezonu/

376


https://ljubavniromani.com/prica/sjeme-za-sljedecu-sezonu/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Ime koje je papiga pamtila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ime-koje-je-papiga-pamtila/

Papiga ju je prvi put doc¢ekala recenicom: "Nera, gdje si?" Vesna se
nasmijala, a Alen je brze nego $to je trebalo objasnio da je Nera njegova
bivsa supruga. Razvedeni su ve¢ pet godina, ptica jednostavno pamti.
Vesna je imala ¢etrdeset osam i vlastite predmete koje nije zamijenila
nakon razvoda. Razumjela je. Samo nije ocekivala da ¢e jedan od
njegovih predmeta svaki dolazak pretvoriti u prozivanje odsutne Zene.

Trece subote ptica je dodala: "Duso moja." Alen je pokrio kavez tankom
tkaninom i pitao hoce li jos ¢aja. Vesna je rekla da ne mora zbog nje
zamracivati zivotinju usred dana. Bilo joj je neugodno §to je uopce
primijetila ¢ije ime ptica izgovara. Nera je Zivjela u drugom gradu i imala
novi brak. U ovoj sobi, medutim, stalno je neko zvao bas nju, glasom
mnogo njeznijim od Alenovog sadasnjeg govora.

Sljedeci put na stolu je stajao papiri¢ s Vesninim imenom. Alen je priznao
da vjezbaju. Svakog jutra govorio je ptici: "Vesna dolazi." Ona bi
odgovorila starom recenicom, zatim zvukom kuhala. Vesna se toliko
nasmijala da se papiga uznemireno prosetala po precki. Zamisljala je tog
ozbiljnog covjeka kako prije posla vodi pregovore s malim zelenim bi¢em
koje ne mari za redoslijed njegovih ljubavnih Zivota.

Ipak, rekla mu je da je pogodilo nesto drugo. Htjela je ¢uti kako on govori
njezno, a ne kako ubjeduje pticu da promijeni repertoar. Alen je dugo
gledao papir. U prethodnom braku takve rijeci izgovarao je automatski,
rekao je, i sada se boji obecavati ono $to mozda nece znati odrzati. Vesna
mu nije trazila veliki govor. Pitala ga je samo raduje li se subotama.
"Poc¢nem se radovati u srijedu", odgovorio je.

Prestali su trenirati pticu. Vesna je dolazila s mandarinama, jer je Alen
uvijek zaboravljao kupiti voce, i sjedala dalje od kaveza. Ponekad bi se
Nera pojavila u njihovom razgovoru kao osoba, s jednom smijesnom
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navikom ili losim receptom. Tada njeno ime iz pti¢jeg kljuna nije
zauzimalo cijelu sobu. Imalo je mjesto medu ostalim stvarima koje su
oboje donijeli iz Zivota prije tog malog stola.

Jednog Cetvrtka Alen je nazvao i pustio Vesnu da slusa. Papiga je jasno
rekla: "Vesna dolazi." Zatim je tri puta oponasala kuhalo. Vesna je
pogledala hrpu neopranog suda i sat iznad prozora. "Pogrijesila je dan",
rekla je. "Mozda ne mora", odgovorio je Alen. Dosla je bez mandarina, s
obi¢nim hljebom pod rukom. Ovaj put je njeno ime prvi izgovorio covjek
koji je otvorio vrata.
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Pet minuta bez zapisnika

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pet-minuta-bez-zapisnika/

Na prvi brzi sastanak ponio sam olovku koja se nije razmazivala. To mi je
tada izgledalo kao priprema, a ne upozorenje.

Sestra me prijavila bez mnogo pregovora. Imao sam Cetrdeset Sest
godina, radio kao stenograf i poslije razvoda uspio pretvoriti tri obi¢na
izlaska u razgovore koji su li¢ili na uzimanje izjave. Vecer je imala
jednostavna pravila. Pet minuta, zvonce, drugi stol. Na malom kartonu
trebalo je zaokruziti broj osobe koju zelimo ponovo vidjeti. Po¢eo sam
dodavati biljeske jer sam se bojao da ¢u zaboraviti necije ime ili
pomijesati dvije Zene koje vole isti film.

Prve Cetiri sagovornice pogledale su olovku s razli¢itim stepenom
nepovjerenja. Jedna je pitala piSem li preporuku za posao. Rekao sam da
mi je to profesionalna navika. Nije joj bilo smijesno. Kod Sestog stola
poceo sam zapisivati ispod ruba stolnjaka, sto je izgledalo jos gore.
Zvonce me svaki put spasavalo od jos jedne recenice kojom bih pokusao
objasniti prethodnu. Razmisljao sam koliko dugo moram ostati da sestri
mogu re¢i da sam pokusao.

Lea je sjedila za posljednjim stolom, drze¢i cipele uredno slozene ispod
stolice. Pokazala je na moj karton. "To ti nije znak za vrtlarstvo, nego za
gradiliste", rekla je. Prije deset godina radila je isti posao. Moj nespretni
sazetak tudeg hobija procitala je kao izvjestaj o obnovi mosta. Prvi put te
veceri zaboravio sam nesto zapisati. Pitala me koje rijeci i dalje ¢ujem
kada zatvorim o¢i, a ja sam joj rekao da u prodavnici ponekad
odgovorim: "Molim ponovite posljednje."

Zvonce je zazvonilo dok je pricala o svojoj najgoroj gresci, kada je rijec za
papriku pretvorila u potpuno ozbiljnu raspravu o papiru. Nisam se
pomjerio. Organizatorica nas je podsjetila da je krug zavrsen. Lea je obula
cipele i rekla da pri¢a ima nastavak, ako u blizini postoji mjesto gdje ne
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mjere vrijeme. Olovku sam spremio u unutrasnji dzep s takvom paznjom
da se ponovo nasmijala.

U kafi¢u sam saznao da sada pravi vitraze, da ne voli masline i da ima
smijesan, kratki kasalj kada pretjera sa smijehom. Nijednu stvar nisam
zapisao. Kada smo ustali, pruzila mi je karton s brojem svog stola. Na
poledini je obi¢nim, sporim rukopisom napisala subotu i vrijeme.
Sacuvao sam ga. Kasnije nisam mogao rekonstruisati svaku njenu
reéenicu, ali sam dobro pamtio trenutke u kojima smo oboje zasutjeli i
niko nije pozurio da popuni zapisnik.
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Sastanak bez Stula

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sastanak-bez-stula/

Svaki put kada bi dosla po popravljenu ¢izmu za Stule, Ines je u
Jadrankovu radionicu ulazila nose¢i je preko ramena kao kakvu neobi¢nu
zivotinju. Cizma je imala produzenu nogavicu i blistave kopée koje su
stalno otpadale. On ih je vracao bez pitanja. Jednom je dosao na uli¢ni
festival, gdje se Ines, podignuta iznad kro$nji mladih stabala, nagnula
prema njemu i spustila mu papirni cvijet u dlan.

Poslije predstave pozvao ju je na veceru. Imala je trideset devet godina i
dovoljno iskustva da obi¢nom pozivu ne dodaje proroc¢anstva. Ipak je kod
kuce probala Cetvore cipele. Bez kostima bila je mala, pomalo pogrbljena
od nosenja opreme, s nemirnim prstima koji su stalno nesto vezivali. Na
§tulama je znala mirno stajati pred stotinu ljudi. Pred ogledalom nije
znala S$ta da uradi s vlastitim ramenima.

Izabrala je najviSe potpetice koje je posjedovala. Do restorana su joj
napravile zulj. Jadranko je ustao kada je dosla, a ona je prebrzo sjela,
zahvalna stolnjaku $to joj skriva noge. Razgovarali su o festivalu,
vremenu, njegovoj radnji. Kada ju je pohvalio da na visini izgleda
potpuno neustrasivo, Ines je uzela ¢asu objema rukama. Opet je vidio
Zenu koja je te veceri ostala spakovana u podrumu.

"Bojim se svaki put", rekla je. Objasnila mu je kako prije nastupa
provjerava podlogu i racuna gdje moze stati ako zapuse vjetar. Jadranko
je slusao, pa priznao da se on jo$ preznoji kada musterija trazi da joj
prosiri skupe cipele. Nije znala $ta je ocekivala, mozda malo razocaranje.
Umjesto toga razgovarali su o poslovima koje ljudi smatraju
jednostavnim zato $to gledaju samo posljednjih pet minuta.

Kada je ustala, lice joj se zgrcilo. Jadranko je pogledao cipele, ali nije
odmah ponudio savjet. Ines je sama priznala da ih je obula da ne bude
preniska. "Za $ta?" pitao je. Nasmijala se, sada vec i sebi. Preko puta je
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bila njegova radionica. Sac¢ekao je vani dok je iz torbe izvadila ravne
patike koje je, iz navike, uvijek nosila kao rezervu za povratak s nastupa.

Setali su pored zatvorenih izloga. Bila mu je do ramena i prvi put te vederi
nije racunala gdje ée stati. Pred njenim ulazom izvadio je papirni cvijet iz
dzepa kaputa. Rubovi su se ve¢ bili zguzvali. Ines mu je ponudila novi, ali
je odmahnuo glavom. Dok se saginjao da je poljubi, podigla se malo na
prste. Za tu visinu nisu joj trebale ni kopce ni tuda obuca.
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e v .o eve
Prva rijec poslije tiSine
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prva-rec-poslije-tisine/
Dunja je izabrala vikend tiSine jer joj je posao u korisnickoj sluzbi
napunio glavu tudim recenicama. U planinskoj kué¢i dobila je sobu,
raspored Setnji i uputu da se do nedjeljnog dorucka razgovara samo kada
je neophodno. Covjek preko puta nje odmah je prosuo ¢aj. Dok je

skupljao mokre salvete, podigao je obrve toliko o¢ajno da se nasmijala.
Bio je to njihov prvi prekrsaj.

Drugog jutra nasla je suhu salvetu presavijenu u nespretnu pticu pored
svoje Solje. Nije imala poruku. Njegova ruka bila je prevelika za taj sitni
papir, nokat na palcu plav od nekog davnog udarca. Dunja mu je popodne
sacuvala stolicu na suncu. Kada bi pogledao prema njoj, oboje bi brzo
okrenuli glavu, premda nisu imali drugi posao nego sjediti i gledati
drvece.

Do subotnje veceri odlucila je da je blag, strpljiv i vjerovatno duhovit.
Zvao se Adis, pisalo je na oznaci njegovog kofera. Vidjela ga je kako
starijem gostu donosi jastuk i kako ¢eka da se puz skloni sa staze. Od tih
nekoliko prizora sastavila je ¢itav karakter. Pred spavanje zamisljala je
njegov glas, nizak i spor, savr§eno odmjeren prema recenicama koje je
sama pripremala.

Adis je u nedjelju progovorio prije nego $to je sjeo. Govorio je brzo,
prili¢no glasno i gotovo bez zareza. Bio je voditelj prodaje, volio je
imitirati sportske komentatore, a tiSinu je platio nakon opklade s bratom.
Dunja je mije$ala hladnu kafu. Covjek iz njene glave nestao je za manje
od pet minuta, ostavivsi za stolom ljubaznog neznanca koji joj je upravo
objasnjavao smijesan kvar na autopraonici.

Na stepenicama je primijetio da je razocarana. "Zamisljala si nekog
drugog?" pitao je. Priznala je da jeste. On je rekao da je nju smatrao
povucenom slikaricom. Dunja je tada toliko glasno prasnula u smijeh da
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se domacica okrenula s praga. Ispricala mu je o svom poslu, o musteriji
koja je trazila da joj se vrati potroSena baterija, i o tome kako zapravo
nikad ne zna prestati pricati kad joj je ugodno.

Autobus je dolazio za ¢etrdeset minuta. Adis je ponudio kafu u seoskoj
prodavnici, uz ozbiljno obecanje da nece imitirati komentatora. Dunja
nije trazila obeéanje. Htjela je ¢uti kraj price o autopraonici, sada kada je
prestala cekati drugi glas. Na kraju staze uhvatio ju je za ruku. Bila je ista
ona velika ruka koja je napravila pticu. To joj se i dalje svidalo.
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Ples na dva razlic¢ita kanala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ples-na-dva-razlicita-kanala/

Kéerka mi je kupila kartu uz napomenu da dogadaj nije samo za mlade.
To me uvjerilo otprilike koliko bi me uvjerila recenica da neki lijek gotovo
nikad ne izaziva muc¢ninu. Ipak sam otisla. Na ulazu su mi dali slusalice s
tri kanala i pokazali dugme koje mijenja boju svjetla. U dvorani su ljudi
plesali u neobi¢noj tisini. Culi su se koraci, poneki uzvik i smijeh koji nije
morao nadjacavati zvucnike.

Izabrala sam kanal na kojem su bile pjesme iz vremena mojih prvih
izlazaka. Imala sam pedeset godina i koljena koja nisu voljela nagle
odluke, pa sam stajala pri rubu. Muskarac nekoliko koraka dalje plesao je
sasvim sam, s ozbiljnim izrazom lica koji nije odgovarao njegovim
pokretima. Nije izgledao vjest. Izgledao je kao da mu to uopce nije vazno.
Kada me pogledao, podigla sam ruku, nesigurna je li to pozdrav ili zahtjev
za pomoc.

Prisao je i poceo plesati pored mene. Na trenutak mi se uéinilo da se
kre¢emo prema istoj staroj pjesmi, da oboje znamo gdje se ¢eka, a gdje
krene refren. Smijala sam se mnogo vise nego $to sam planirala. Onda
sam primijetila da njegove slusalice svijetle drugom bojom. Zamolila sam
pokretom da ih zamijenimo. U moje usi usao je brz, uporan ritam bez
ijedne poznate rije¢i. Covjek s kojim sam upravo podijelila uspomenu
nikada je nije ¢uo.

Skinuli smo slusalice istovremeno. Zvao se Damjan, radio no¢nu smjenu
u hotelu i tog vikenda odlucio da nece prespavati bas cijeli slobodan dan.
Rekla sam mu da sam mislila kako slu§amo istu stvar. Odgovorio je da je i
njemu moj ples izgledao neobi¢no spor. Stajali smo medu ljudima koji su
se kretali po razli¢itim pravilima i pokusavali razgovarati bez podizanja
glasa. To mi se dopalo visSe od slucajne podudarnosti koju sam izmislila.
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Probali smo po jednu pjesmu na njegovom i mom kanalu. Nije ismijavao
moju muziku, ali se vidjelo da ne zna Sta ¢e s rukama. Ja sam na njegovoj
previSe brzo ostala bez daha. Na kraju smo vratili svako svoje slusalice i
plesali blizu, dodirujuéi se ramenima kad bi nam se ritmovi sluc¢ajno sreli.
Nisam morala uvjeravati sebe da imamo isti ukus da bih Zeljela da ostane.

Pred kraj mi se ispraznila baterija. Damjan je skinuo svoje slusalice i
predlozio da izademo na zrak. Sa stepenica se ¢uo tramvaj, zamor ljudi i
neko ko je pogresno pjevao pjesmu koju je jos§ imao u glavi. Pitala sam ga
hoéemo li iduéi put oti¢i negdje gdje mozemo razgovarati. "Bez kanala?"
pitao je. Klimnula sam glavom. Ovog puta dobro sam ¢ula njegov
potvrdni odgovor.
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Slovo iz posljednje ladice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/slovo-iz-posljednje-ladice/

Lada je dosla po posljednja dva otiska u petak, kada je Aleksandar vec
skinuo natpis s vrata. Stara Stamparska presa odlazila je u radionicu
mladog kolege, a sitna slova trebalo je razvrstati i spakovati. Lada mu je
godinama uramljivala Cestitke i male plakate. Poznavali su se dovoljno da
razgovaraju o bolnim ledima i lo§im zakupodavcima, ali nikada nisu
popili kafu izvan prostora u kojem je barem jedno od njih radilo.

Rekla je da ima sat vremena i zavrnula rukave. Aleksandar je pomislio
kako joj treba platiti pomo¢, premda je znao da bi je takav prijedlog
uvrijedio. Nakon razvoda odvikao se od toga da neko ostane bez narudzbe
ili racuna. Pokazao joj je ladice. Lada je slova podizala pazljivo, okrecuéi
ih prema svjetlu kao minijaturne predmete koji imaju svoju prednju i
zadnju uspomenu. Na palcu joj je ostala tamna mrlja.

Trazili su jedno nestalo slovo gotovo pola sata. Nije bilo skupo, niti je
zbirka morala biti potpuna prije dolaska kamiona. Ipak su oboje
pregledali pod, sto i dZepove pregaca. Lada ga je nasla na prozorskoj
dasci, uz mrtvu musicu. Podigla ga je pobjednicki, a zatim zastala. "Sad
vise nemamo izgovor", rekla je. Aleksandar nije odmah znao misli li na
pakovanje, odlazak ili ono $to je ve¢ dugo stajalo izmedu njihovih obi¢nih
razgovora.

Rekao je da bi htio jo$ nesto odStampati. Pripremio je mali red teksta,
previse svjestan toga da mu se prsti ne krecu uobi¢ajenom brzinom. Lada
je ¢ekala bez zavirivanja. Kada je podigao papir, na njemu je stajalo
pitanje hoce li vecerati s njim. Ispod nije bilo ukrasnog okvira, datuma ni
njegovog nekadasnjeg logotipa. Lada je rekla da joj se pitanje svida, ali da
bi voljela ¢uti kako zvuci kada ga izgovori.

Ponovio ga je naglas. Pristala je i priznala da je sat vremena pomoc¢i
produzila namjerno. Kamion je stigao prije nego $to su zavrsili, pa su

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/slovo-iz-posliednje-ladice/
387


https://ljubavniromani.com/prica/slovo-iz-posljednje-ladice/
https://ljubavniromani.com/prica/slovo-iz-posljednje-ladice/

posljednje ladice punili zajedno s voza¢em. Kada su presu iznijeli, prostor
je izgledao nepristojno velik. Aleksandar je stajao na mjestu gdje je
godinama birao papir. Lada ga nije pozurivala da se raduje slobodi. Samo
je ostala uz njega dok nije sam ugasio svjetlo.

Restoran koji je planirao bio je pun. Vecerali su u malom lokalu preko
puta, s kaputima na susjednoj stolici. Lada je tamnu mrlju na palcu
pokusala obrisati salvetom, pa odustala. Aleksandar ju je uhvatio za ruku
preko stola. Sutradan je uramila njegov posljednji otisak, ali ga nije
odmah odnijela kuéi. Ostavila ga je iza pulta, tamo gdje e ga vidjeti kada
dode bez razloga vezanog za posao.
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Jutro bez poznatog mirisa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jutro-bez-poznatog-mirisa/

Klara je znala kada treba zatvoriti o¢i i nasmijesiti se. Marko bi joj pruzio
Solju kafe, rekao da je tek samljevena, a ona bi odglumila onaj kratki
uzitak koji je nekad dolazio sam. Mirise nije osjecala od prosle zime. O
tome je mogla razgovarati s ljudima koji su je poznavali ranije. S novim
covjekom Zeljela je barem nekoliko susreta na kojima ne¢e odmah morati
objasniti $ta joj nedostaje.

Marko je volio mala iznenadenja. Donio je grancicu lavande, sapun iz
putne torbe, mandarinu ¢iju je koru pazljivo odvojio u jednom komadu.
Klara je slu$ala njegove opise i pokusavala prizvati uspomenu. Nije joj
bilo tesko pretvarati se zato $to ju je pritiskao. Bilo je tesko prestati jer je
svaki put izgledao iskreno zadovoljan $to joj je uljepsao jutro. Njegovoj
paznji nije nalazila zamjerku, samo mjesto na kojem bi mogla spustiti
istinu.

U nedjelju ju je poveo na pijacu i kupio buket koji se birao zatvorenih
o¢iju. Prodavacica mu je rekla da ga pomiriSe, pa ga je pruzio Klari. Oko
njih su ljudi prolazili s kesama i gurali se prema tezgi. Klara je ostala
gledati cvijece. "Ne mogu", rekla je, prvo prodavacici, zatim njemu.
Marko je pomislio da joj miris smeta. Morala je ponoviti, ovog puta cijelu
reCenicu, usred pijace gdje je najmanje htjela govoriti o sebi.

Na Kklupi iza trznice pitao je zasto mu nije rekla. Odgovorila je da joj je
dosta lica koja se rastuze ¢im saznaju. Htjela je da prvo vidi nesto drugo.
Marko je pogledao buket polozen izmedu njih. Nije joj obeéao da ce se sve
popraviti niti trazio da nabraja sSta je pokusala. Pitao je koje cvijece voli
gledati. Klara je pokazala jednu krivu stabljiku koja je $tréala iznad
ostalih, uporno kvarec¢i uredan oblik.

Njihovi susreti postali su manje pazljivo pripremljeni. Marko je jednom
donio kafu koju je predugo kuhao i odmah to priznao, kao da mu je
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laknulo S$to viSe ne mora svaki put ostvariti mali podvig. Klara je
primijetila kako ¢asu drzi za sam vrh i kako pjevusi dok trazi kljuceve.
Voljela je te stvari prije nego Sto bi pomislila da ih treba voljeti kao
zamjenu za nesto izgubljeno.

U rano proljece ostala je kod njega do jutra. Probudio ju je zvuk mlina iz
kuhinje. Miris nije stigao, ali stigao je njegov glas, ljutit na poklopac koji
se zaglavio. Klara je ustala i odnijela dvije Solje na balkon. Kada joj je
pruzio kafu, nije zatvorila oci. Gledala je njegovo pospano lice i pitala
zaSto opet ima brasna na rukavu. Smijao se prije nego $to je uspio
odgovoriti.
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Rije¢ koja nije stala u kvadrate

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rijec-koja-nije-stala-u-kvadrate/

Pismo je pocinjalo pristojno, a zavrsavalo tvrdnjom da Ivan ne poznaje
znacenje rije¢i dom. U krizaljci je napisao da je to mjesto na koje se uvijek
vraéamo. Citateljica je pitala $ta onda s ljudima koji su svoje domove
morali napustiti. Ivan je pismo ostavio kraj Solje. Ve¢ dvadeset godina
sastavljao je krizaljke za mali sedmicnik i navikao na primjedbe zbog
zastarjelih naziva riba. Ovo je bilo nesto novo.

Narednog mjeseca ista Zena osporila je njegov opis strpljenja. Potpisivala
se Ema, bez prezimena, ali je na koverti ostavljala punu povratnu adresu.
Odgovorio joj je da kratke definicije ponekad moraju pojednostaviti Zivot.
Vratila mu je karticu na kojoj je pisalo da zivot zbog toga ne postaje
jednostavniji. Dopala mu se ta tvrdoglavost. Poceo je ¢uvati za nju rijeci
koje su mu zadavale najviSe muke, premda joj to nije priznao.

Poslije Sest pisama predlozio je kafu. Ema je pristala i dodala da nece
donijeti rje¢nik. Imala je pedeset jednu godinu, prodavala opremu za
putovanja i govorila mnogo brZe nego $to je pisala. Ivan je ponio novine,
za slucaj da razgovor stane. Ona ih je odmah okrenula na posljednju
stranicu i za tri minute pronasla gresku u ukrstenim rije¢ima. Oboje su se
nasmijali. Njegov strah od neugodnog pocetka dobio je poznat oblik.

Onda je razgovor ipak stao. Ema je gledala kroz prozor, a Ivan pokusavao
odabrati pitanje koje nece biti ni previse licno ni dosadno. Rekla je da joj
se svida $to nije pozurio opisati svoj razvod kao zavrsen zadatak. Zbunilo
ga je kako zna da je razveden. Pokazala je na svjetliji krug na njegovoj
ruci. Tog jutra prvi put nije stavio prsten koji je jo$ nosio iz navike, iako je
vec¢ godinu zivio sam.

Htio je objasniti sve odjednom. Ema ga je zaustavila samo pitanjem hoce

li jos kafe. Ostali su sat duze nego Sto je planirao. Nije morao sazeti bivsi
brak da bi zasluzio novi razgovor. Kada su izasli, pitao je kako bi ona

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rijec-koja-nije-stala-u-kvadrate/
391


https://ljubavniromani.com/prica/rijec-koja-nije-stala-u-kvadrate/
https://ljubavniromani.com/prica/rijec-koja-nije-stala-u-kvadrate/

nazvala to $to se upravo dogodilo. Razmislila je, pa rekla da joj treba jo$
podataka. Prvi put nije pokusao iz odgovora izvuéi sigurniji odgovor.

U sljedecoj krizaljci dom je opisao drugacije. Nije poslao Emi primjerak
kao dokaz da ju je poslusao, kupila bi ga ionako. Umjesto toga nazvao ju
je u éetvrtak, bez papira na kojem bi unaprijed uredio recenicu. Predlozio
je Setnju u nedjelju. "Moze", rekla je. Ta kratka rijec¢ ostala je dovoljno
jasna i bez broja slova, crnih polja i rjeSenja odStampanog na nekoj
drugoj stranici.
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Pogresan stol u pravo vrijeme

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pogresan-stol-u-pravo-vrijeme/

Marta je znala samo da se covjek zove Ivan i da nosi plavu kosulju.
Prijateljica joj je poslala fotografiju, ali na njoj je bio pod kapom, daleko
od kamere. U kafiéu je ugledala plavu kosulju uz prozor i prigla. Covjek je
ustao, nasmijesio se i pomjerio stolicu. Oboje su izgledali toliko olaksano
§to je drugi stigao da niko nije ponovio ime. Marta je narucila ¢aj, iako ga
inace nije pila.

Razgovor je krenuo od pokvarenog parking automata ispred kafica.
Covjek je priznao da je prvo platio parkiranje za tudi automobil. Marta se
nasmijala i rekla da je ona jednom ¢uvala mjesto u pogre$nom redu pola
sata. Nisu pokusSavali zvucati posebno zanimljivo. Nakon deset minuta
vet je Zeljela produZiti svoj ¢aj. Onda ga je pitala kako mu ide u $koli, jer
je prijateljica rekla da predaje matematiku. Pogledao ju je kao da je
postavila tesko pitanje iz sasvim drugog predmeta.

Zvao se Damjan. Radio je u skladistu i ¢ekao Zenu po imenu Marina.
Marta je prvo pomislila da je prijateljica sve pogre$no prenijela. Tada je
na drugom kraju prostorije vidjela ¢ovjeka u plavoj kosulji kako
nesigurno podize telefon. U isto vrijeme Damjanu je stigla poruka da
njegova gosca kasni. Zabuna je trajala kratko, ali je ostavila neugodno
pitanje: kako sada otiéi od stola za kojim ti je dobro?

Mogli su izmisliti hitne obaveze i napustiti svoje dogovore. Damjan je to
skoro predlozio, pa zastao. Rekao je da ne bi volio biti ¢ovjek kojeg neko
ostavi da ceka bez objasnjenja. Marta je priznala da ni ona ne bi.
Razmijenili su brojeve, bez obecanja, i svako je nastavio svoju vecer.
Ivanu je rekla istinu o pogresnom stolu. Nije ga usporedivala s
Damjanom niti pokusavala dokazati da je sudbina ve¢ donijela odluku.

Ivan je bio ugodan, razgovarali su gotovo sat vremena, ali nijedno nije
predlozilo novi susret. Marta mu je sljedeéeg dana zahvalila na veceri i
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rekla da nije osjetila ono Sto trazi. Tek poslije je pisala Damjanu. On je
odgovorio da je s Marinom proveo prijatan razgovor, ali da su oboje
zakljudili kako zele razli¢ite stvari. Nije rekao da je cijelu vecer mislio
samo na Martu. Svidjelo joj se $to ne mora umanjiti drugu Zenu da bi
pozvao nju.

Ponovo su se nasli uz isti prozor. Ovog puta Damjan je nosio sivu majicu,
a Marta je narucila kafu. Na stol je spustio mali papir s napisanim
imenom. Smijala se dok ga je okretala prema njemu, jer je znala ko je.
Prvih nekoliko minuta bili su nervozniji nego prethodni put. Vise ih nije
stitila zabuna. Kada je poceo pricati o danu na poslu, Marta je priblizila
stolicu da ga bolje ¢uje.
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Dva lonca na istom Sporetu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-lonca-na-istom-sporetu/

Jasna je rekla da od ponedjeljka nece jesti meso. Nije odrzala govor.
Razmisljala je o tome dugo i sada je zeljela pokusati. Branko je klimnuo
glavom i pitao Sta to znaci za nedjeljni rucak. Oboje su se nasmijali, ali
njegovo pitanje nije bilo sasvim $aljivo. Dvadeset Sest godina sjedili su za
istim stolom i uzimali iz istog lonca. Njihova odrasla djeca ve¢ su otisla,
pa je taj mali obicaj dobio tezinu koju ranije nije imao.

Prve sedmice Branko je donosio pred njenu stolicu sve $to je smatrao
dokazom da takva odluka nema smisla. Nije je vrijedao, samo je od
svakog rucka pravio raspravu. Jasna ga je zamolila da prestane. Rekla je
da ne trazi njegovu dozvolu niti namjerava provjeravati Sta on jede na
poslu. Na to je odgovorio da ¢ée ocito odsad svako Zivjeti za sebe. Cim je
Cuo vlastitu recenicu, ucinila mu se prevelikom za zdjelu graha.

U subotu su zajedno otisli na pijacu. Pred mesnicom je zastao, ocekujuci
da ¢e ona nastaviti. Jasna je rekla da ¢e ga ¢ekati kod cvijeca. Nije ga
gledala razocarano. To ga je zbunilo viSe nego da jesu zapoceli svadu.
Kupio je manje nego inace, pa zatekao suprugu kako razgovara s
prodavacicom o biljci koja joj nikako nije uspijevala. Imala je cijeli Zivot
misli o kojima on nije morao odlucivati.

Kod kuce je rekao da Zeli spremiti svoj dio rucka. Jasna mu je pokazala
gdje stoji manja tava, bez opaske da je to trebao znati. Radili su jedno uz
drugo, sudarajuci se pred sudoperom. Branko je previse posolio krompir.
Ona je ponudila dio svog i rekla da za prilog ne trebaju dva plana. Tek
tada je priznao da ga je njena odluka podsjetila na vrijeme kada su djeca
pocela zatvarati vrata svojih soba.

Jasna je odlozila kasiku. Rekla je da ne odlazi u drugu sobu, nego
pokusava jesti onako kako joj sada odgovara. Pitala ga je postoji li nesto
$to on Zeli promijeniti, a preSucuje jer su navikli ovako. Priznao je da bi
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volio subotom i¢i na jutarnje plivanje. Godinama je mislio da bi se
uvrijedila ako ne doruckuju zajedno. Nasmijala se i rekla da bi tada mogla
mirno spavati do devet.

Sljedece subote vratio se s mokrom kosom i pecivom. Jasna je jos bila u
ogrtacu. Rucak su spremili kasnije, s dva mala lonca i jednom salatom.
Kad su sjeli, pruzio joj je ruku preko stola prije nego $to je uzeo viljusku.
Nije imao novi govor o njihovom braku. Samo je Zelio da ga pogleda.
Pruzila mu je svoju, s malo brasna jos zalijepljenog uz prsten.
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Subota koju sam sacuvala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/subota-koju-sam-sacuvavala/

Treéi put sam otkazala subotu dok je Zoran veé¢ kupovao karte za kino.
Kéerka je zamolila da pricuvam bebu kako bi ona i muz izasli sami.
Nisam rekla da imam dogovor. Postala sam baka prije Cetiri mjeseca i jo$
sam se radovala svakom pozivu, ¢ak i kada bih poslije njega dugo sjedila
gledajuéi haljinu koju sam namjeravala obuci. Zoranu sam napisala da se
nesto pojavilo. Nije pitao Sta.

U nedjelju sam mu poslala fotografiju unuka. Odgovorio je da ima moje
obrve. Zatim je pitao postoji li dan u kojem bismo mogli biti sigurni da
¢emo se vidjeti. Osjetila sam uvredu prije nego $to sam prepoznala
pitanje. Rekla sam da beba ne moze birati kada joj neko treba. On je
odgovorio da razumije, ali da su u subotu roditelji bili u restoranu. Nisam
znala Sta reci covjeku koji je samo ponovio ¢injenicu.

Zoran nije trazio da biram izmedu njega i porodice. Zamolio me da mu ne
obecavam vecer koju unaprijed smatram tudom. Poslije razgovora sam
otvorila kalendar. Nisam imala nijedan upisan vlastiti plan. Sve su bile
smjene, pregledi i izlasci drugih ljudi. Bila sam ponosna $to pomazem.
Istovremeno sam postajala ljuta na njih zbog dogovora koji sam sama
nudila, ¢esto prije nego S$to bi me iko ista pitao.

Kcerki sam rekla da sljede¢u subotu nisam slobodna. Pitala je idem li
negdje posebno. Mogla sam izmisliti pregled ili vazan posao, nesto §to bi
zvucalo ozbiljnije od vecere s muskarcem. Rekla sam da izlazim sa
Zoranom. Zastala je, pa rekla da ¢e pitati drugu baku. Toliko sam se
pripremala za razocaranje da me njen obican odgovor gotovo naljutio.
Morala sam priznati koliko sam cesto tudu potrebu pretpostavljala prije
nego $to bih je cula.

Za veferom mi je telefon ostao okrenut prema gore. Zoran ga nije
komentarisao. Pri¢ao je kako je u prodavnici pokusao vratiti pogresnu
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sijalicu bez racuna. Smijala sam se toliko da sam zaboravila provjeravati
ekran. Kasnije sam spomenula unuka i odmah se izvinila. Rekao je da Zeli
Cuti i o njemu. Nije do$ao upoznati neku drugu Ljubicu, onu koja nema
porodicu, samo onu koja je takoder stigla na veceru.

Kudi sam se vratila poslije pono¢i. Nije bilo propustenih poziva. Na
vratima me Zoran poljubio, kratko, pa jos jednom kad sam ga povukla za
rukav. Sutradan sam c¢uvala unuka i ispricala mu kako je njegova baka
lijepo provela subotu. Slusao me ozbiljno, s cijelom Sakom u ustima.
Ovog puta nikome nisam slala fotografiju. Zoran je ve¢ znao gdje sam i
kada éemo se ponovo vidjeti.
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Melodija koja je cekala utorak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/melodija-koja-je-cekala-utorak/

Klavir u prolazu trgovacke zgrade imao je jednu tipku koja se vracala
sporije od ostalih. Vesna ju je otkrila odmah, jer je upravo tom notom
pocinjala jedina melodija koje se jos sjetala iz muzicke Skole. Sjela je
samo da provjeri jesu li joj prsti nesto zadrzali poslije trideset godina.
Poslije nekoliko taktova stala je. Iza nje se za¢uo muski glas koji je
otpjevusio nastavak, prili¢no neta¢no, ali dovoljno poznato da se okrene.

Muskarac je nosio platnenu torbu punu povréa i izvinjavao se prije nego
Sto je iSta pogresno uradio. Rekao je da je i on svirao taj komad, davno i
ne narocito uspjesno. Zvao se Harun. Vesna mu je ponudila mjesto na
drugom kraju klupe. Pokusao je ponoviti dio kojeg se sjetio, pa pogrijesio
upravo ondje gdje je malocas zvucao sigurno. Njihov prvi zajednicki zvuk
zavrsio je smijehom koji je privukao vise pogleda nego muzika.

Harun je morao krenuti na autobus. Vesna je ustala i pomislila da ¢e to
ostati mali dogadaj koji navecer preprica prijateljici. Onda je on rekao da
utorkom obi¢no prolazi ovuda. Nije je pitao hoce li do¢i, ali je ¢ekao
odgovor kao da jeste. Rekla je da bi mogla provjeriti sjeca li se jos
nekoliko taktova. Nije imala klavir kod kuce. Do sljedec¢eg utorka prstima
je po stolu izmisljala put koji mozda uop¢e nije bio tacan.

Nasli su se bez povréa i bez potrebe da glume slucajan susret. Harun je
donio ispisane note. Vesna se nasmijala jer ih je donijela i ona, iz drugog
izdanja, s drugacijim rasporedom stranica. Veci dio vremena potrosili su
trazeéi isto mjesto. Jedna djevojéica zastala je s ocem i pitala mogu li
svirati nesto veselo. Vesna je rekla da i oni to pokusavaju. Djevojcica je
ozbiljno klimnula, kao da je upravo ¢ula dovoljno dobar razlog da nastavi
Cekati.

Narednih sedmica melodija se sastavljala sporije od njihovih razgovora.
Znali su gdje rade, Sta kuhaju kad su sami i zasto Harun ne voli nedjeljne
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veceri. Vesna je primijetila da utorkom bira nausnice, iako ih obi¢no
zaboravlja. Jednog dana klavir je bio pokriven zbog ¢iS¢enja prolaza.
Harun je stajao pored njega, nepotrebno zabrinut. Ona ga je pitala zeli li
prosetati. Izgledao je toliko zadovoljan da je shvatila kako oboje veé neko
vrijeme ¢ekaju taj jednostavni prijedlog.

Komad nisu odsvirali savrseno ni kasnije. Ponekad bi zastali kod klavira,
a ponekad produzili na veceru, ostavljajuci klupu nekome drugom. Prvi
put kad ju je Harun poljubio, nisu razgovarali o muzici. Vesna je pricala
nesto o komsinicinom odbjeglom vesu i zaboravila zavrsiti recenicu. Nije
joj bilo zao. Postojale su stvari koje su mogle ostati nedovrsene, a da zbog
toga nista vazno ne nedostaje.
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Predmet broj c¢etrdeset dva

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/predmet-broj-cetrdeset-dva/

Amila je muskarca s brojem devetnaest poznavala po ruci. Podizao ju je
mirno, bez okretanja, upravo kad bi pomislila da je stara kutija ili stakleni
uteg napokon njen. Tokom tri mjeseca malih nedjeljnih aukcija dvaput ju
je nadmasio. Jednom je ona pobijedila njega i osjetila zadovoljstvo
sasvim nesrazmjerno vrijednosti napuklog porcelanskog psa. Kod kuce ga
je smjestila na policu, gdje je vise podsjecao na pobjedu nego na dobar
ukus.

Predmet broj ¢etrdeset dva bio je mali drveni ormaric za pisma. Amila ga
je prije aukcije otvorila i pomirisala suho drvo, zamisljajuéi gdje bi stajao.
Odredila je najvisi iznos koji moze potrositi. Muskarac s brojem
devetnaest stajao je nekoliko koraka dalje i takoder ga gledao. Ovoga puta
primijetila je da ima toplu zelenu kosulju i naocale koje stalno gura
prema celu. Bila je ljuta Sto protivnik odjednom ima lice koje joj se svida.

Kad je licitacija pocela, nekoliko drugih ljudi ukljucilo se brZze nego sto su
ocekivali. Amila je dosla do svog iznosa i spustila broj. Muskarac je
podigao svoj jo$ jednom, zatim i on odustao. Ormari¢ je kupila zena u
ljubicastom kaputu, zadovoljno klimnuvsi kao da se sve odvijalo prema
njenom rasporedu. Poslije aukcije Amila je otisla po obi¢nu kutiju iz
ranije kupovine. Muskarac joj je pridrzao vrata, pa rekao da je dobro S$to
nisu morali mrziti jedno drugo i zbog ormariéa.

Zvao se Nedim. Priznao je da se joS$ sjeca porcelanskog psa. Amila je rekla
da pas nije narocito lijep. "Znam", odgovorio je, "zato sam se naljutio $to
sam ga uopce Zelio." Nasmijali su se dovoljno iskreno da zastanu nasred
stepenica. Ponudio je kafu u blizini. Ona je prihvatila, ali prvo odnijela
kutiju u auto. Nije Zeljela ostaviti utisak da joj treba pomo¢ samo zato $to
je iznenada Zeli duZe zadrzati.
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Uz kafu su govorili o predmetima koje su kupili iz pogresnih razloga.
Nedim je imao vagu bez jednog utega, Amila tri okvira koji nisu
odgovarali nijednoj slici. Otkrili su i stvari koje nisu bile na prodaju:
njegovu ljubav prema jutarnjoj tisini, njenu naviku da nazove sestru ¢im
se nesto smijesno dogodi. Kad je spomenuo sljede¢u aukeiju, Amila je
predlozila da se prije nje vide na vederi. Zeljela ga je upoznati i s obje ruke
slobodne.

Nastavili su povremeno odlaziti na aukcije, svako sa svojim iznosom i
ukusom. Nisu sklopili savez protiv drugih kupaca. Ponekad su Zeljeli isti
predmet i unaprijed se tome smijali. Porcelanski pas ostao je kod Amile,
a Nedim ga je pri prvoj posjeti ozbiljno pozdravio. Ormarié¢ nikada nisu
ponovo vidjeli. To je bio jedini izgubljeni predmet kojeg su se oboje
sjecali s potpuno jednakim zadovoljstvom.
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Kako zeli$ da te zovem

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kako-zelis-da-te-zovem/

Lejla je prvi put bila Mrvica dok su birali kekse. Rasimu je iz ruke ispala
otvorena kutija, ona se nasmijala, a on je rekao da jedna Mrvica upravo
gleda stotinu svojih rodaka. Sala je bila glupa i zato joj se svidjela. Kasnije
joj je tako pozelio laku noé. Jos$ kasnije, na veceri s njegovim prijateljima,
preko cijelog stola je upitao hoée li Mrvica jo§ malo krompira. Tada se
nije nasmijala.

Bila je najmlada u porodici u kojoj su odrasli ljudi zauvijek ostajali prema
redoslijedu rodenja. I sa trideset devet godina slusala je kako ¢e mala tek
razumjeti racune, umor ili ozbiljan Zivot. Rasim to nije znao. U njegovoj
porodici nadimci su bili dozvola da ¢ovjek bude smijeSan medu onima
koji ga vole. Njegov otac se rado odazivao na ime dugogodisnjeg kuc¢nog
zeca. Lejla je, medutim, na veceri prestala govoriti ¢im je postala manja
od vlastitog imena.

Na povratku je Rasim primijetio da Suti. Rekla je da ne Zeli vise taj
nadimak. On se prvo nasmijao, ocekujuci nastavak $ale. Kad ga nije bilo,
pitao je znadi li to da moraju postati par koji se oslovljava kao kolege.
Lejla je odgovorila da njeno ime nije sluzbeni pecat. Voljela bi ga ¢uti
izgovorenog njezno, bez potrebe da bude pretvoreno u nesto sitno. Rasim
je zastao kraj zatvorene pekare, prvi put shvativsi da ne razgovaraju o
keksima.

Ispric¢ala mu je porodi¢ne recenice kojih se umorila. On je objasnio $ta je
pokusavao dati, pa prestao braniti dobru namjeru kao konaéni odgovor.
Pitao je postoje li nadimci koje voli. Nije znala. Bilo joj je neprijatno §to
nema spremnu zamjenu za nesto sto odbija. Rasim je rekao da mogu
ostaviti mjesto prazno. Potom ju je pozvao imenom, sasvim jednostavno,
i pruzio joj ruku preko male lokve koju je mogla preci i sama.
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Sljedecih dana se nekoliko puta zaustavio na pocetku stare rijeci. Lejla
nije vodila evidenciju. Primijetila je trud, a primijetila i da mu nedostaje
neki njihov privatni smijeh. Jednog jutra zajednicki su sastavljali policu i
oboje uporno ¢itali pogresnu stranicu uputstva. Nazvala ga je profesorom
pogresne stranice. On je nju proglasio dekanicom. Nadimeci su trajali do
kraja dorucka, pa nestali bez obaveze da postanu njihova nova imena.

Njeznost se nije osusila od jedne izgovorene granice. Rasim je ponekad
govorio Lejla tako tiho da je znala kako je rije¢ upuéena samo njoj.
Ponekad su izmisljali titule koje bi nasmijale samo njih dvoje. Na
sljedecoj veceri pitao ju je Zeli li jos krompira. Rekla je da Zeli, pa
nastavila pricu koju je prethodni put napustila. On ju je slusao. To joj je
zvucalo prisnije od bilo kojeg nadimka.
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Lice koje je opet upoznavala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lice-koje-je-opet-upoznavala/

Prvih deset dana Nadina je ¢ekala da se brada sama zavrsi. Emir je na
odmoru prestao brijati lice, pa je izgledalo razumno pretpostaviti da ¢e
zajedno s sandalama nestati i ta nova odluka. Medutim, posljednje
nedjelje kupio je mali ¢esalj. Stajao je pred ogledalom i paZzljivo povlacio
zupce kroz jo$ neujednacenu dlaku. Nadina ga je gledala s vrata kupatila,
iznenadena njezno$éu s kojom se bavio ne¢im $to je ona smatrala
privremenim propustom.

Na povratku s odmora prijatelji su ga odmah pohvalili. Rekli su da
izgleda ozbiljnije, mlade, zanimljivije, ponekad sve troje u istoj recenici.
Nadina nije znala gdje da smjesti svoje sasvim drugacije misljenje.
Voljela je njegovu poznatu liniju vilice i onu malu udubinu u bradi. Sada
ih je morala zamisljati. Kad ju je pitao svida li joj se, rekla je da se jos
navikava. Emir je taj odgovor ¢uo kao obeéanje da ¢e uskoro poceti.

Jedne veceri izmakla je lice kad ju je poljubio. Nije htjela povrijediti ga,
samo ju je dlaka zagrebala ispod nosa. Emir se odmakao dalje nego $to je
bilo potrebno. "Mogu se obrijati ako ti toliko smeta", rekao je. U glasu je
imao ogorcenje koje je pretvaralo ponudeno brijanje u buduc¢i dug.
Nadina je sjela na rub kreveta. Rekla je da joj nedostaje njegovo staro
lice, ali da mu ne Zeli izdavati dozvole za novo.

Pitao je je li joj manje privlacan. Bilo bi udobno odmah re¢i ne. Ona je
umjesto toga priznala da je privlacnost zbunjuje, jer voli covjeka, a ipak
primjecéuje promjenu. Emir je dugo vrtio ¢e$alj medu prstima. Bradu je
pustio jer se sebi dopao tako, prvi put nakon mjeseci u kojima je vidio
samo umornog muskarca na kraju radnog dana. Nije Zelio postati druga
osoba. Htio je prestati gledati sebe kao gotovu stvar.

Nadina ga je zamolila da joj pokaZe kako izgleda dok namjesta brkove.
Pretjerao je s ozbiljnim izrazom, pa su se oboje nasmijali. Razgovor nije
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zavrsio odlukom o duzini niti rokom za njeno odusevljenje. Kasnije ga je
poljubila sporije, pomjerajuc¢i glavu dok nisu nasli ugodan polozaj. Nisu
otkrili nis$ta revolucionarno. Dvoje ljudi koji su mislili da poznaju svaki
pokret morali su posvetiti malo paznje jednom sasvim obi¢nom poljupcu.

Brada je ostala. Nadina je neke dane voljela, druge jedva primjecivala, a
ponekad jo$ poZeljela stari izgled. Jednog jutra Emir je iz nje izvukao
mrvicu tosta i bezuspjesno pokusao sac¢uvati dostojanstvo. Ona mu je
obrisala obraz palcem. Taj pokret joj nije bio ni nov ni star. Bio je njen,
prema njemu. Kad je ponudio da kupi nesto za dorucak, privukla ga je
ponovo prije nego Sto ode.
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No¢ kad je prestao brojati konkurenciju

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/noc-kad-je-prestao-brojati-konkurenciju/

Kada mi je Mina rekla da je biseksualna, odgovorio sam da mi to ne
smeta. Mislio sam da je iskren odgovor dovoljan, da iza njega ne trebam
pregledati nista. Bili smo zajedno nekoliko mjeseci i dogovorili
monogamnu vezu. Ona nije mijenjala dogovor, samo mi je govorila nesto
o sebi. Ipak, sljedeéi put kad je otisla na veceru s prijateljicom, uhvatio
sam sebe kako postavljam pitanja koja ranije nisam smatrao potrebnim.

Pitao sam koliko se dugo poznaju, jesu li ikada bile zajedno i hoce li se jos
neko pridruziti. Mina je odgovorila na prvo, pa zastala kod drugog. Rekla
je dajoj je ta Zena prijateljica i upitala zasto razgovor izgleda kao
provjera. Poku$ao sam se nasaliti da mi se konkurencija odjednom
udvostrucdila. Nije se nasmijala. Rekla je da ljudi u njenom Zivotu nisu
spisak moguéih zamjena za mene.

Otisla je na veceru, a ja ostao kod kuce ljut, prvenstveno zato $to nisam
mogao smisliti razumno objasnjenje za svoje ponasanje. Nije me
prevarila niti trazila drugacija pravila. Sam sam iz informacije o
privla¢nosti napravio pri¢u o njenoj pouzdanosti. Kad se vratila, rekao
sam da shvatam kako sam nepravedan. Nisam odmah dodao ali. Trebalo
mi je nekoliko pokusaja da cijela recenica ostane bez tog malog izlaza.

Mina je sjela pored mene i rekla da moze razgovarati o naSem odnosu, ali
ne Zeli iznova braniti svako prijateljstvo. Nije mi obecala da ¢u joj biti
jedina privla¢na osoba na svijetu. Nismo to ni ranije zahtijevali jedno od
drugog. Obecali smo odredeno ponasanje i iskrenost. Sada sam morao
odluditi vjerujem li njenim postupcima ili ¢u od nje traziti da mi stalno
uklanja zamisljene opasnosti.

Nisam preko no¢i prestao biti ljubomoran. Prestao sam svaku ljubomoru

pretvarati u pitanje na koje ona mora odgovoriti. Kad bih osjetio
nelagodu, pokusao sam prvo vidjeti ima li stvarnog razloga ili samo
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navike koju nisam ranije primijetio. Mina nije hvalila svaki moj mali
pomak. Nastavila je vidati prijatelje, voljeti mene i govoriti kada je nesto
povrijedi. Nasa veza postajala je laksa kad sam manje vremena provodio
racunajuci ko bi je mogao odvesti.

Nekoliko mjeseci kasnije upoznao sam prijateljicu s one vecere.
Razgovarali smo o starim biciklima i proveli pola sata trazeéi naziv dijela
kojeg se nijedno nije moglo sjetiti. Mina nas je zadirkivala da smo
napokon nasli zajednicku temu koja nije ona. Na povratku sam je drzao
za ruku. Nisam osje¢ao da sam pobijedio nepostojeteg suparnika. Bilo mi
je drago $to sam konacno upoznao jo$ jednu osobu iz Zivota zene koju
volim.
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Sastanak uz gorku limunadu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sastanak-uz-gorku-limunadu/

Rekao sam konobaru da Zelim limunadu i odmah ocekivao pitanje. Nije
ga postavio. Postavila ga je Nera, Zena s kojom sam prvi put izasao, ali
sasvim jednostavno: Zelim li mentu u njoj. Toliko sam se pripremao za
razgovor o tome zasto ne pijem da sam skoro propustio ¢uti obi¢no
pitanje o ukusu. Rekao sam da Zelim i spustio jelovnik, jo$ ¢ekajuci da se
vece pretvori u saslusanje koje sam unaprijed zamislio.

Nisam pio nekoliko godina. O proslosti sam mogao govoriti, ali nisam
Zelio da ona bude prvo i najveée Sto nova osoba zna o meni. Mjesto sam
izabrao iz navike, jer sam ga poznavao iz ranijih izlazaka. Tek kad su oko
nas pocele stizati boce i glasni pozdravi, shvatio sam da sam sebi
napravio teze vece nego Sto je trebalo. Nera je govorila o poslu, a ja pratio
stol iza njenih leda.

Tamo je sjedio stari poznanik. Primijetio me, pri$ao i ponudio da posalje
pice. Odbio sam. Rekao je da jedna ¢asa nije svadba i nasmijao se vlastitoj
reCenici. Nera nije odgovorila umjesto mene. Pogledala me i sacekala.
Ponovio sam da necu, ovaj put bez osmijeha kojim obi¢no pokusavam
uciniti odbijanje udobnim za druge. Poznanik je slegnuo ramenima i
oti$ao, ostavljajuci me ljutitim na sebe Sto sam se uopce vratio u taj
ambijent.

Rekao sam Neri da bih volio oti¢i negdje mirnije. Nisam traZzio izvinjenje
zbog promjene plana. Ona je odgovorila da je ve¢ primijetila malu
slastic¢arnu preko puta. Platili smo i presli ulicu. Uz kola¢ sam joj rekao da
za mene nepijenje nije samo pitanje vecerasnjeg raspolozenja. Klimnula
je ipitala treba li nesto znati kad ubuduce bira mjesto. Nije trazila pricu
koja bi joj dokazala da moj izbor ima dovoljno dobar razlog.

Ostatak vederi razgovarali smo o filmovima, njenom psu i mom
neuspjelom pokusaju da nau¢im pletenje. Nera se smijala posebno dugo
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zamiSljajuéi Sal koji se Sirio prema kraju. Nisam bio covjek kojem je
upravo sacuvana vecer, nego muskarac koji joj se mozda svida. To mi je
znacilo viSe nego da me proglasila hrabrim. Na rastanku sam je pitao zeli
li ponovo izaci. Rekla je da zeli, ali da ¢e sljedeéi put ona izabrati kolac.

Kasnije sam joj ispricao vise, kad sam bio spreman. Nije preuzela brigu o
meni niti kontrolisala sta naru¢ujem. Ponekad ona popije vino, ponekad
ne, a ja kazem S$ta mi prija i gdje ne Zelim i¢i. Prvu limunadu pamtim po
gor¢ini, jer je konobar stavio previse kore. Nera je zapamtila istu stvar.
Lijepo mi je $to na$ prvi sastanak ima i sasvim obi¢nu losu preporuku za
pice.
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Covjek koji nije pamtio snove

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/covjek-koji-nije-pamtio-snove/

U Sanjinim snovima Adis je vozio tramvaj kroz polje, prodavao cipele
koje govore i jednom se pojavio na njihovom balkonu u odijelu od
novinskog papira. Svaki put mu je za doruckom prepricavala sve §to je
zapamtila. On je slu$ao sa zanimanjem, povremeno pitao za neku
nemogucu sitnicu i smijao se vlastitim no¢nim zanimanjima. Kada bi ona
pitala Sta je on sanjao, odgovor je uvijek bio isti. Nije se sje¢ao nicega.

Prvih nekoliko mjeseci nije joj smetalo. Onda je prijateljica ispricala kako
njen muz Cesto sanja da je ponovo srece na mjestu gdje su se upoznali.
Sanja je te veceri pitala Adisa je li je ikada sanjao. Pokus$ao je razmisliti.
Sjeéao se nekih davnih §kolskih snova i jednog u kojem nikako nije
mogao pronaci automobil. Nije Zelio izmisliti odgovor samo da bi ona bila
zadovoljna. Njegova pazljiva iskrenost ipak ju je razocarala.

Na noéni ormarié stavila mu je malu svesku. Predlozila je da zapisuje ¢im
otvori o¢i, prije nego Sto zaboravi. Adis je nekoliko jutara pokusavao. U
svesci su ostali datum, upitnik i jedna rije¢ za koju kasnije nije znao zasto
ju je napisao. Sanja je pitala svako jutro. Uskoro je prije pozdrava gledao
svesku, kao da treba predati domaci zadatak iz necega $to nije umio
nauditi.

Jedne subote rekao je da je sanjao kako zajedno sjede u vozu. Sanja se
odmah ozarila i pocela pitati kamo su putovali. Adis je otvorio usta, pa
zastao. Nije to sanjao. Zamisljao je njihov put prethodne veceri dok je
gledao red voznje za izlet koji su planirali. Htio je, priznao je, barem
jednom imati odgovor zbog kojeg nece izgledati kao da mu ona manje
nedostaje kada spava.

Sanja je spustila olovku. Rekla je da nije htjela od njega traziti laz. On je
odgovorio da zna, ali da viSe ne voli jutarnje pitanje. Pogledala je dvije
sveske, svoju punu ¢udnih prica i njegovu gotovo praznu. Njegov prazni
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papir nije bio mjesto na kojem je mogao odluciti da je nema. Ona je,
medutim, od njega napravila dokaz koji je trebalo svakodnevno
popravljati. Sklonila je svesku u ladicu, bez obe¢anja da nikada vise nece
pozeljeti tudu nemogucéu potvrdu.

Sljedeceg jutra ispricala mu je da je sanjala njihov kuhinjski stol kako
pluta niz rijeku. Adis je pitao jesu li barem sklonili tanjire. Nasmijala se i
rekla da ne zna. Poslije dorucka kupili su karte za stvarni voz. Kada su
krenuli prema stanici, Sanja ga je pitala ¢emu se raduje. Pokazao je njenu
ruku, koju je drzao u svojoj, pa rekao da zeli vidjeti hoce i je pustiti
ijednom dok bude pokazivala kroz prozor.
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Godine koje nisu odredivale ulogu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/godine-koje-nisu-odredjivale-ulogu/

Branka je imala pedeset osam godina, Milan Cetrdeset tri, i oboje su znali
te brojeve prije prvog poljupca. Upoznali su se preko zajednickog posla i
nekoliko mjeseci se vidali uglavnom sami. Kada ju je pozvao na izlet s
prijateljima, pristala je bez vidljivog oklijevanja. Poslije je gotovo sat
vremena gledala vlastitu garderobu, pokusavajudéi izabrati nesto $to nece
ni skrivati ni naglasavati razliku koju jos$ niko nije spomenuo.

Odlucila je ponijeti hranu. Napravila je dvije salate, ispekla pitu i
spakovala rezervne jakne jer je prognoza najavljivala promjenu vremena.
Milan je ujutro pitao zasto nose stvari kao da vode cijeli razred na izlet.
Branka se nasmijala i rekla da neko mora misliti unaprijed. Tokom
voZnje ga je podsjetila da ponese vodu kada izade iz auta, iako je upravo
sam stavio bocu u ruksak.

Prijatelji su ih docekali na livadi pored rijeke. Svi su bili odrasli ljudi s
vlastitim torbama, hranom i misljenjem o vremenu. Branka je ipak
pocela dijeliti tanjire, pitati jesu li jeli i sklanjati prazne ¢ase. Dok su
drugi pricali, stajala je pored otvorenog prtljaznika. Milan joj je prisao i
uzeo kesu iz ruke. Nije rekao da je divno §to brine o njima. Pitao je kada
¢e sjesti pored njega.

"Samo da ovo zavrsim", odgovorila je. Odveo ju je nekoliko koraka dalje,
do mjesta odakle su jos vidjeli drustvo. Rekao je da mu je neugodno kada
pred prijateljima govori kao da ne zna ponijeti vodu. Branka je osjetila
sram i odmah pomislila da je starost kona¢no postala problem. Pitala je
zeli li mladu djevojku. Milan je uzdahnuo. "Zelim tebe. Ali ne Zelim da me

xn

odgajas.

To ju je zaboljelo jer je prepoznala vlastiti pokusaj da bude neophodna
tamo gdje se bojala da nece biti poZeljna. Rekla mu je da ne zna kakvo
mjesto ima medu njegovim ljudima. Odgovorio je da joj je ¢uvao mjesto
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na deki, ne zadatak pored prtljaznika. Vratili su se zajedno. Kada je neko
pitao gdje su Ciste viljuske, Branka je pokazala torbu i ostala sjediti.
Razgovor je upravo stigao do filma koji je ona jedina gledala.

Kasnije je zahladilo. Milan je obukao jaknu koju je ponio sam, a svoju
deku prebacio preko njihovih nogu. Branka mu nije namjestala kragnu.
Pricala je kako je nekada iSla sama na koncerte, prije nego $to je svaki
izlazak pocela planirati prema tudim potrebama. Pitao je koji bi sada
voljela ¢uti. Navela je bend, a on priznao da ne zna nijednu pjesmu.
Branka je izvadila telefon da mu pusti omiljenu. Ovog puta je imala nesto
za njega $to nije bilo ni rucak ni savjet.
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Krug koji je ostao u pijesku

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/krug-koji-je-ostao-u-pijesku/

Vera je primijetila prazno mjesto na prstu kada je dohvatila peskir.
Prsten joj je posljednjih mjeseci bio labav, ali odgadala je odlazak zlataru
jer ga nije Zeljela ostaviti ni nekoliko dana. Sada je stajala na rubu mora i
pokusavala tacno rekonstruisati svaki pokret ruke. Ivan je ostavio knjigu.
Pitao je gdje je posljednji put bila sigurna da ga ima. Na dorucku, rekla je,
odmah pozeljevsi da mozZe ponuditi manji komad dana.

Pretrazili su torbu, sandale i udubljenja medu kamenjem. Ivan je pazljivo
istresao peskire iznad suhog pijeska. Vera je svakih nekoliko minuta
pronasla nesto sjajno i osjetila isti kratki udar nade. Bili su to komadi¢
stakla, zatvara¢ minduse i mokra ljuska suncokreta. Kada je podigla
zguzvanu foliju, odjednom je zaplakala. Ivan je kleknuo pored nje, ne
pokusavajuéi objasniti koliko je mali predmet na tako velikoj plazi.

Nosila je taj prsten dvadeset osam godina. Na njegovoj unutrasnjoj strani
datum je bio gotovo necitljiv, a izvana je imao sitno udubljenje od jednog
davnog pada na stepenicama. Vera je znala svaku nepravilnost. Ivan je
rekao da mogu ostaviti broj u obliznjem kaficu ako ga neko pronade. Nije
spominjao kupovinu novog. Ona je ipak pitala hoée li misliti da joj njihov
brak nista ne znaci zato $to nije na vrijeme smanjila prsten.

"Mislim da si izgubila prsten", odgovorio je. "I da ti je jako Zao." Vera ga
je pogledala gotovo ljutito. Zeljela je da razumije koliko je izgubila, ali mu
je istovremeno bila zahvalna $to gubitku ne dodaje optuzbu. Ispri¢ala mu
je da ga nikada nije skidala ni kada su bili toliko ljuti da su vecerali u
razli¢itim sobama. Ivan se sjetio tih vecera. Rekao je da je dobro $to su se
vracali za isti stol, ¢ak i kada nijedno nije znalo kako da zapocne.

Sunce je vec bilo nisko kada je Ivan predloZio da stanu. Vera je traZila jos$
deset minuta. On je pristao, pa otiSao do auta po njen dzemper. Kada se
vratio, nasao ju je kako sjedi na peskiru. U dlanu je drzala sve male stvari
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koje je pronasla. Razdvojila je kamenciée od otpada i zatvorila praznu
Saku. Bila je spremna krenuti, iako nije bila manje tuzna.

U kaficu su ostavili broj telefona, popili vodu i narudili sendvice jer nisu
rucali. Vera je nekoliko puta pogledala prema plazi. Ivan joj nije govorio
da prestane. Na putu prema smjestaju uhvatila ga je za ruku. Njegov
prsten dotakao je golu kozu njenog prsta. Osjecaj je bio nov i pomalo
bolan. Nije povukla ruku, a on nije popustio stisak.
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Porculan za prvi slobodni utorak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/porculan-za-prvi-slobodni-utorak/

Melina je posljednjeg radnog dana donijela kuéi saksiju, ¢estitku i malu
kutiju spajalica koju je sluc¢ajno ubacila medu svoje stvari. Nije bilo velike
proslave. Nekoliko kolega bilo je na odmoru, Sef na sastanku, a ona je
rekla da ne treba nista organizovati. Suprugu Branimiru pokazala je
biljku i upitala gdje bi je stavili. On je predloZio prozor u kuhinji, pa
nastavio guliti krompir.

Ujutro se probudila u Sest. Nije znala treba li ostati u krevetu iz principa.
Ustala je, obukla pantalone koje je obi¢no nosila na posao i otvorila
ormarié trazeéi Solju. Na najvisoj polici stajao je servis sa vjencanja,
tanak porculan sa plavim rubom. Trideset dvije godine ¢uvali su ga za
vazne goste i prave prilike. Takvi gosti uvijek su nekako jeli iz obi¢nih
tanjira, da se nesto ne razbije.

Branimir ju je nasao kako skida prasinu s kutije. Rekao je da bi mogli na
izlet, sada kada prvi put imaju slobodan utorak. Ona ga je pitala je li to
sve $to se promijenilo. Penzionisao se dvije godine ranije, uz veceru i
govor koji mu je sama napisala prema uspomenama njegovih kolega. Nije
trazila istu svecanost. Samo joj je bilo tesko Sto se njen odlazak uklopio
izmedu krompira i vecernjih vijesti.

Podsjetio ju je da je rekla kako ne Zeli proslavu. Melina je potvrdila da je
rekla bas to. Nije bilo posteno ocekivati da procita neizgovoreni nastavak.
Ali nije bilo ni kasno reéi da joj treba malo paznje. Dogovorili su piknik.
Sama je izabrala mjesto kraj potoka, a on je spakovao rucak. Kada je
posegnuo za plasti¢nim tanjirima, stavila mu je u ruke dva plava
porculanska. Nije se pobunio.

Na izletu je pricala o poslu duZe nego Sto je mislila da ¢e htjeti.

Nedostajat ce joj ¢ak i kolegica koja uvijek ostavlja vrata otvorena.
Branimir nije prekidao prijedlozima za nove hobije. Tek kad je zavrsila,
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upitao ju je ¢ega joj nece biti Zao. Nabrajanje je postalo toliko dugo da su
se smijali izmedu zalogaja. Melina je malo zaprljala rub stolnjaka, pa ga
preklopila i nastavila jesti.

Kod kuée su porculan oprali rukom. Sve je ostalo ¢itavo, $to joj je gotovo
djelovalo kao propustena pouka, pa se nasmijala sama sebi. Nisu morali
nista razbiti da bi ga poceli koristiti. Dva tanjira ostavila je na donjoj
polici. Sutradan se opet probudila u Sest. Branimir je ustao za njom i
pitao Zeli li dorucak. Rekla je da Zeli, ali da ¢e ga danas pojesti vrlo
polako.
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Glas s kojim sam se vratila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/glas-s-kojim-sam-se-vratila/

Na veceri kod prijateljice Lidija je pogresno naglasila rijec za koju nikada
prije nije morala razmisljati gdje nosi naglasak. Svi su se nasmijali,
ukljucujuéi nju. Onda su je zamolili da je kaze ponovo. Poslije
sedamnaest godina Zivota vani, vratila se zbog posla koji je Zeljela, a ne
zbog propalog zivota o kojem su poznanici rado nagadali. Ipak je za
stolovima stalno morala dokazivati koliko je jo$ njihova.

Armin je te veceri sjedio preko puta nje. Pitao ju je svida li joj se novi
posao, a zatim zapamtio odgovor. To je ve¢ bilo dovoljno da prihvati
njegov poziv na kafu. Razgovarali su o stanovima, autobusima i njegovoj
navici da u svakoj torbi zaboravi jednu mandarinu. Lidija je usred
reCenice zastala trazeéi rije¢. On ju je ponudio, bez podsmijeha. Zahvalila
mu je, iako joj je ostao poznati osjecaj ispita.

Treci put kad su izasli, Armin je rekao da mu je sladak nacin na koji
izgovara njegovo ime. Zamolio ju je da ga ponovi. Ona je odloZila Soljicu
malo preglasno. Iznenadio se, pa je morala objasniti ono $to nije Zeljela
objasnjavati na svakom sastanku. Njen govor nije bio suvenir iz druge
zemlje. Nije svaki neobican slog znacio da se igra ili Zeli privuéi paznju.

Armin se nije branio ostalim ljudima koji to sigurno rade iz ljubavi.
Rekao je da mu je njen glas drag, ali da je nije trebao stavljati pred mali
mikrofon. Poslije je i sam postao ukocen, kao da sada mora paziti na
svaku rijec. Lidija ga je zadirkivala zbog toga. Nije htjela da se pored nje
polaze druga vrsta ispita. Trazila je samo da ne ponavljaju njenu proslost
svaki put kada otvori usta.

Jednog jutra zajedno su trazili zavjese za njen stan. Lidija nije mogla
prizvati naziv malog plasti¢nog dijela za kacenje. Pocela je rukama
opisivati kukicu, a Armin je pokazao prodavacu stari primjerak koji je
ponio u dZepu. Usput su se posvadali oko boje. Njemu su sve bile sive,
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njoj veoma razlicite. Kupila je one koje je htjela i pozvala ga da joj
pomogne drzati ljestve.

Dok je vjesala posljednju zavjesu, doviknula mu je da pride prozoru. U
jednoj kratkoj recenici pomijesala je dva naglaska i jednu rije¢ iz druge
zemlje. Armin je razumio da treba uhvatiti kraj tkanine. Prisao je,
podigao ga i ostao kraj nje gledati ulicu. Lidija je naslonila glavu na
njegovo rame. U njenom stanu joS$ nije sve bilo raspakovano, ali tog jutra
nista u njenom glasu nije trazilo da se vrati unatrag.
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Poslije sedamnaest godina, u subotu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poslije-sedamnaest-godina-u-subotu/

Selma je zaprosila Gorana dok su birali novu dasku za peglanje. Drzao je
jedan kraj sklopljenog modela, a ona pokusavala pronaci cijenu.
Pomislila je da bi se voljela udati za covjeka koji ve¢ sedamnaest godina
pamti da joj visoka daska odgovara. Rekla je to bez klecanja. Goran je
pitao misli li ove godine. Kada je klimnula, rekao je da bi najradije u
subotu, da ne moraju traziti slobodan dan.

Nisu tada nista kupili. Sjeli su u obliznju slasti¢arnu i podijelili komad
kolaca koji je bio presladak za oboje. Selma je ocekivala da ¢e razgovor
postati ozbiljan, da ée morati objasniti $ta se promijenilo. Goran je,
medutim, pitao Zeli li cvijeée na stolu. "Zelim", rekla je iznenadena koliko
jasno zna odgovor. Zeljela je i muziku koju inade sti$avaju zbog susjeda,
te priliku da ga vidi u kosulji koju nije odabrala za njega.

Vijest je medu njihovim ljudima izazvala istragu. Njena sestra pitala je
jesu li se nedavno posvadali. Njegov prijatelj odmahnuo je rukom i rekao
da brak u njihovim godinama uglavnom znaci papire. Majka je zaplakala
kao da je svih sedamnaest godina kéerka stajala napolju, pa napokon
dobila pravo uéi. Selma je poslije poziva rekla Goranu da joj se vise nista
ne organizuje. On je donio papir i napisao imena devetero ljudi. "Ovi
znaju do¢i samo da jedu i vesele se."

Naravno da nije bilo tako jednostavno. Jedna gosc¢a je pred rucak ipak
upitala zasto bas sada. Goran je pogledao Selmu, koja je u ruci drzala
buket sitnih zutih cvjetova. "Jer smo se sada dogovorili", odgovorio je i
dodao gostima korpu hljeba. Selma nije osjetila potrebu da ga dopuni.
Ispod stola je vrhom cipele dotakla njegovu. Njihova odluka prvi put toga
dana nije trazila objasnjenje duZe od jedne recenice.

Poslije rucka zaplesali su u uskom prostoru izmedu stolova. Goran joj je
nagazio na haljinu i oboje su stali da provjere je li $av izdrzao. Onda je
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podigla rub, a on pomjerio stolicu kako bi napravio mjesta. Ljudi su
pljeskali kada su nastavili. Selma je to doZivjela kao najtacniji dio njihove
svadbe, to kratko zaustavljanje, provjeru Stete i zajedni¢ko pomjeranje
namjestaja.

U nedjelju su se vratili po dasku za peglanje. Prodavacica ih se sjetila i
rekla da je sacuvala model koji su gledali. Goran je preuzeo kutiju, a
Selma racun. Kod kucée su ostatak svadbene torte pojeli iz zdjelica za supu
jer su Cisti tanjiri jos bili slozeni u kutiji od jucerasnjeg rucka. Selma mu
je uklonila mrvicu s brade. Oboje su nosili prstenje i stare papuce.
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Pletenica prije izlaska

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pletenica-prije-izlaska/

Sanja je uspjela sama obuci Siroku majicu, namazati hljeb i otvoriti
prozor. Kosa je bila nesto drugo. Jedna ruka ostala joj je u gipsu, a duga
kosa padala je preko lica svaki put kad se sagne. Pokusala ju je skupiti
pred ogledalom dok joj se gumica nije zakotrljala iza ormarica. Tada je
sjela na rub kreveta, mnogo ljuca zbog gumice nego zbog samog pada na
stepenicama.

Viktor je ponudio pomo¢ ¢im je ¢uo udarac ¢eslja o pod. Sanja je rekla da
¢e sama, premda nije imala nikakav novi plan. Zajedno su bili osam
mjeseci. Do tada je dolazio u stan u kojem je uglavnom sve bilo spremno,
ukljuéujuéi nju. Nije namjerno glumila savrsenstvo. Samo je odrasla uz
uvjerenje da je pomo¢ posljednje $to se trazi, nakon $to se iscrpe sve
druge mogucénosti.

Viktor je pronasao gumicu i stavio je na sto. Nije nastavio navaljivati.
Otisao je pripremiti kafu, a Sanja je ostala gledati vlastitu kosu kao
nerjesiv zadatak. Na kraju ga je pozvala. Pitala je moze li pokusati
napraviti pletenicu, uz njene upute. Rekao je da moze pokusati, ali da je
posljednje $to je pleo bila ograda od konopa na skolskom izletu.

Prvi pokusaj raspao se ¢im je pustio pramenove. Drugi je poceo
previsoko, pa je Sanju zatezao iza uha. Ona je govorila da je dobro, iako
nije bilo. Viktor ju je pogledao u ogledalu i zamolio da mu kaze kad boli.
Nije mogao pomo¢i ako ona svaki lo$ pokusaj potvrdi kao uspjeh da bi
zastitila njegov ponos. Ta recenica ju je nasmijala i malo rastuzila.

Treci put uspjeli su napraviti nesto nalik pletenici. Bila je kriva, ali kosa
vise nije padala na lice. Sanja je htjela oti¢i u kupatilo da popravi ono sto
moze, pa se zaustavila. Umjesto toga uzela je kafu i sjela kraj prozora.
Viktor je prao Solju koju je veé zaprljao dok je ¢ekao. Nije trazio pohvalu
za velikodusnost. Samo ju je pitao je li sada spremna za Setnju.
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Narednih sedmica postao je bolji, a ona jasnija u uputama. Kad je ponovo
mogla sama podiéi obje ruke, pletenicu je napravila brzo, gotovo bez
gledanja. Ipak, jednog nedjeljnog jutra pruzila mu je cesalj. Nije joj vise
bila potrebna pomo¢. Htjela je nekoliko mirnih minuta u kojima ce stajati
iza nje i paZljivo razdvajati pramenove, dok ona ne mora raditi nista osim
ostati na stolici.
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Ime koje je vet bilo njegovo

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ime-koje-je-vec-bilo-njegovo/

Dunja je za Nerminov rodendan kupila mali kompas. U $koli su zajedno
crtali karte izmisljenih ostrva, a sada je on zaista volio planinariti i
putovati. Ponovo su se sreli pro$le jeseni. Nermin je tada ve¢ godinama
Zivio kao muskarac, pod imenom koje mu je odgovaralo. Dunja je to znala
prije susreta. Ono §to nije oc¢ekivala bila je lakoca s kojom se poznato
prijateljstvo pretvorilo u novu privlacnost.

Na poledini kompasa dala je urezati stare inicijale iz njihove zajednicke
biljeznice. Mislila je da poklanja dokaz da pamti cijeli njegov zZivot, ne
samo posljednjih nekoliko godina. Dok je birala slova, nije se zapitala
pripada li joj pravo da odredi kako ¢e on tu proslost nositi. Zamisljala je
njegov osmijeh i zbog toga prestala provjeravati vlastitu ideju.

Otvorio je kutiju za njenim kuhinjskim stolom. Kompas mu se svidio dok
ga nije okrenuo. Prstom je presao preko slova, pa spustio predmet pored
tanjira. Dunja je odmah pocela objasnjavati biljeznicu i njihova ostrva.
Nermin je rekao da se sje¢a. Problem nije bio u tome da je zaboravio
zajednicke godine, nego Sto te inicijale ne Zeli nositi na svakom novom
putovanju.

Na trenutak se osjetila odbijenom, kao da je odbio nju iz vremena kada su
zajedno odrastali. Onda je ¢ula koliko je ta pomisao sebi¢na. Nije njegov
poklon trebao ¢uvati njeno uvjerenje da razumije sve. Pitala ga je Zeli li da
zamijeni kompas ili da izabere nesto sasvim drugo. Nermin se opustio tek
kad je prestala braniti razlog zbog kojeg je pogrijesila.

Zajedno su otisli u radnju. Izabrao je drugi kompas, bez slova, a ostatak
novca potrosili su na rucak. Pri¢ao joj je o prvom putovanju na kojem su
ga svi upoznali samo kao Nermina. Dunja ga nije prekidala pricama iz
Skole. Kasnije joj je sam ispri¢ao jednu koju je ona zaboravila, o karti koju
su predali umjesto domace zadace i kazni koju su zajedno dobili.
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Pred njegov naredni odlazak stavila je u torbu kratku poruku, naslovljenu
imenom koje je svakodnevno izgovarala. Nije spominjala koliko ga dugo
poznaje. Napisala je da joj nedostaje i prije nego $to je krenuo. Nermin joj
je s puta poslao fotografiju obi¢ne Sumske staze i pitao zeli li sljedeci put s
njim. Dunja je rekla da Zeli, premda nema smisla za karte i nikad ga nije
ni imala.
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Svjedoci jednog utorka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svjedoci-jednog-utorka/

Na vjencanju su bili samo mladenci, dvoje svjedoka i mladoZenjin otac
koji je tvrdio da se nece rasplakati. Irena je drzala prijatelji¢inu torbu.
Denis je pazio na kutiju s prstenjem, provjeravajuéi dzep svakih nekoliko
minuta. Upoznali su se pola sata prije ceremonije i razmijenili sve
recenice koje ljudi smatraju pristojnim kad nemaju pojma sta da kazu
jedno drugom.

Poslije su rucali u malom restoranu. Mladenci su zurili na autobus kojim
krecéu na put, a otac je stalno ponavljao da imaju jos vremena. Irena je
prije deset godina imala veliko vjencanje i brak koji je zavrsio tiho, bez
ijjednog od stotinu gostiju u blizini. Denis se nikad nije Zenio. Nije joj
objasnjavao zasto, a ona nije trazila da to opravda.

Kad su ispratili autobus, ostali su na stanici s buketom koji prijateljica
nije htjela nositi na put. Irena je rekla da joj stan sada izgleda pretih za
povratak. Denis je predloZio Setnju, pa odmah dodao da ne mora pristati
iz pristojnosti samo zato $to su upravo bili na vjenc¢anju. Ta nepotrebno
pazljiva recenica bila je prvo §to joj se kod njega posebno svidjelo.

Hodali su bez cilja. Pricali su o prijateljima koji su otisli, o njithovom
brzom dogovoru da se vjencaju i svim ljudima koji su od njih ocekivali
vecu proslavu. Onda je Denis pitao kakav je Irenin obican utorak. Pitanje
ju je nasmijalo. Rekla je da uglavnom izgleda kao ves, posao i zurba da
uhvati otvorenu prodavnicu. Njemu je to zvucalo dovoljno poznato da
nastavi razgovor.

U parku je buket poceo gubiti latice. Irena ga je rastavila i dala Denisu
polovinu, jer nije Zeljela sama nositi ¢itavu tudu romantiku kuci. Sjeo je
pored nje drzeéi nekoliko ruza, pomalo smijeSan u svecanom odijelu.
Pitala ga je bi li popio kafu i nekog sasvim obi¢nog dana. Rekao je da bi,
ali da obeéava do¢i bez odgovornosti za prstenje.
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Sastali su se narednog Cetvrtka. Irena je kasnila jer nije mogla pronaci
parking, a Denis je imao mrlju od ru¢ka na rukavu. Bilo je mnogo lakse
razgovarati tako. Nisu spomenuli buducée vjencanje niti se $alili da bi ih
njihovi prijatelji mogli zamijeniti u ulozi svjedoka. Za pocetak je bilo
dovoljno otkriti da oboje Zele ostati za stolom nakon sto se kafa ohladi.
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Kruska preko ograde

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kruska-preko-ograde/

Lejla je odrasla slusajuéi da se s ljudima preko ograde ne razgovara.
Navodno je njihov djed pomjerio medni kamen, odrezao tudu granu i
nikad nije vratio posudene ljestve. Kad je nakon majcine smrti preuzela
malu kucu, imala je Cetrdeset tri godine i mnogo razloga da ne odrzava
jos$ jednu staru obavezu. Ipak, prvog dana samo je kratko klimnula
¢ovjeku u susjednom dvoristu.

Covijek se zvao Vedad. Kuéu je naslijedio od tetke, koja mu je objasnila da
porodica s druge strane nije vratila njene tegle i da je njihov djed prvi
pomjerio kamen. Vedad je saslusao uputstva zajedno s objasnjenjem gdje
se zatvara voda. Vodu je zapamtio. Za ostatak nije bio siguran $ta bi
trebao udiniti s ljudima koje jedva poznaje.

Kruska je rasla uz samu ogradu. Pola kro$nje nadvijalo se nad Lejlino
dvoriste, a plodovi su padali na obje strane. Jednog jutra Vedad je ¢uo
kako ona pokusava otjerati ose od pune kante. Ponudio joj je praznu
posudu s poklopcem. Prihvatila je, pa ga upozorila da ¢e mu je vratiti da
ne zapoc¢nu jo$ jedan porodi¢ni rat. Nasmijao se dovoljno glasno da ga
Cuje susjeda dvije kuce dalje.

Ubrzo su poceli piti kafu na stepenicama. Otkrili su da oboje Zive sami i
da nijedno ne Zeli pretvoriti naslijedenu ku¢u u muzej svojih roditelja.
Lejlina tetka je pri prvoj posjeti primijetila tudu posudu u kuhinji.
Pogledala je preko ograde i odmah rekla da se Lejla mora ¢uvati. Lejla ju
je pitala od ¢ega tacno, sada kad su svi ljudi iz price o ljestvama odavno
umrli.

Nije dobila odgovor koji bi objasnio Vedada. Dobila je novu verziju stare
svade. Te veceri ispri¢ala mu je sve, a on njoj tetkino upozorenje da je
Lejla vjerovatno vrlo prora¢unata. Pokusali su ozbiljno uporediti optuzbe,
ali su zavr$ili smijuéi se nad tanjirom tvrdih krusaka. Vedad ju je poljubio
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kad je uzela posljednji komad, bez ikakve veze s vlasnistvom nad granom.

Narednog proljeca popravili su ogradu. Nisu je srusili zbog romantic¢ne
slike. Svako je volio svoje dvoriste i zatvarao kapiju kad Zeli mir. Izmedu
kuéa su ipak dodali mala vrata, dogovorena bez price o djedovima. Tetke
su to protumacile razlicito. Lejla je naucila Zivjeti s tim. Ponekad bi ujutro
kroz ta vrata prosao Vedad s kafom, a ponekad samo macka koja nije
postovala nijednu porodi¢nu stranu.
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Poslije posljednjeg pitanja

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poslije-posljednjeg-pitanja/

Tanja je prvi put primijetila Ognjena dok je pokusavao otvoriti bocu vode
jednom rukom, ne guzvajuéi papire u drugoj. Ponudila mu je da ih
pridrzi. U ¢ekaonici su bili jedini kandidati koji nisu gledali u telefon.
Razgovor za posao kasnio je gotovo sat vremena, a aparat za kafu davao
samo mlaku vodu. Zajednicko negodovanje bilo je lak pocetak
poznanstva.

Prijavili su se za isto mjesto voditelja malog kulturnog centra. Tanja je
godinama organizovala programe bez sigurnog zaposlenja. Ognjen se
vracao iz drugog grada, gdje mu je istekao ugovor. Nisu glumili da im
ishod nije vazan. Kad je saznao koliko dugo ona radi honorarno, nije
rekao da joj onda vise pripada. Rekao je samo da razumije zasto je dosla s
tolikom fasciklom.

Poslije razgovora otisli su na rucak. Smijali su se pitanju o najveéoj
slabosti i priznali Sta nisu stigli dobro objasniti. Tanja je Zeljela ostati jos,
ali nije znala je li njegova paznja samo olaksanje nakon napornog jutra.
Na rastanku je Ognjen zatrazio broj. Rekao je da bi je volio vidjeti i kad
vise ne budu morali govoriti o svojim najboljim osobinama.

Vijest je stigla naredne sedmice. Tanja je dobila posao. Prvo je nazvala
sestru, zatim dugo gledala Ognjenovo ime na telefonu. On je Cestitao
kratkom porukom. Kad mu je predlozila kafu, rekao je da mu treba
nekoliko dana. Osjetila se kaznjenom, pa se posramila te misli. Njegovo
razocaranje nije moglo nestati samo zato $to se njoj svida.

Sastali su se nakon dvije sedmice. Ognjen je priznao da ga je odbijanje
pogodilo vise nego $to je ocekivao. Tanja nije umanjivala svoj uspjeh da
bi mu bilo lakse. Pricali su o tome desetak minuta, zatim o sasvim drugim
stvarima: njegovoj navici da kuha previse rize, njenom strahu od velikih
pasa i gradu koji je oboje stalno iznenadivao sitnim promjenama.
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Kad je pocela raditi, bilo joj je primamljivo da ga pita za svaku poslovnu
dilemu. Zaustavila se prije nego Sto njihovo novo poznanstvo pretvori u
besplatni nastavak njegovog intervjua. Ognjen je kasnije nasao posao u
drugom centru. Na prvu veceru koju je pripremio kod kuée pozvao ju je
bez pri¢e o programima i konkursima. Tanja je donijela salatu. RiZe je
bilo dovoljno za jos ¢etvero, ali su ostatak veceri ipak proveli sami.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poslije-posliednjeg-pitanja/
432


https://ljubavniromani.com/prica/poslije-posljednjeg-pitanja/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Maramice za posljednju scenu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/maramice-za-posljednju-scenu/

Davor je zaplakao zbog nacrtanog zeca. Nera to nije ocekivala. Film je
izabrala ona, uvjerena da je animirana pustolovina siguran izbor za treci
sastanak, bez neprijatnih ljubavnih scena i razgovora o biv§ima. Zec je na
kraju pronasao praznu kucu, a Davor je izvadio maramicu. Nera je
pogledala prema ekranu, trazeci nesto Sto je ocigledno propustila.

Kad su izasli, pitala je podsjeca li ga film na nekoga. Odgovorio je da ne,
samo mu je bilo Zao zeca. Nije izgledao postideno. Nera se zbunila vise
nego dok je plakao. U njenoj porodici suze su znacile da se desilo nesto
veliko ili da neko pokusava dobiti svadu. Nije znala $ta da radi s
muskarcem koji ih jednostavno obrise i pita je li gladna.

Vecerali su sendvice na otvorenom. Davor je pri¢ao o poslu u skladistu,
sestrinom novom automobilu i loSem pokusaju da napravi palacinke.
Nera je ¢ekala da se pojavi ozbiljna prica koja objasnjava filmsku scenu.
Nije se pojavila. Umjesto toga pitao ju je Sta ju je posljednje rasplakalo.
Kazala je da se ne sjeca, $to je bila istina od koje joj je odjednom postalo
neugodno.

Nastavili su izlaziti. Davor se znao glasno smijati, lako naljutiti na
nepravdu u obi¢nom redu i brzo priznati kad je pogrijeSio. Nera ga nije
uvijek razumjela. Ponekad je njegovu otvorenost smatrala
pretjerivanjem, pa bi poslije razmisljala zasto joj je lakse s ljudima cija
osjetanja mora pogadati. Nikad joj nije trazio da bude sli¢na njemu. To je
mozda najvise zbunjivalo.

Jednog cetvrtka odbijena joj je prijava za posao kojem se dugo nadala.
Dosla je kod njega s namjerom da kaze kako joj ionako nije bilo stalo.
Dok je otvarao vrata, ta pripremljena recenica joj je propala u grlu. Pocela
je plakati, ljuta Sto place zbog posla, a jos ljuca Sto on to vidi. Davor joj je
donio vodu i sjeo pored nje.
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Nije nabrajao druge firme niti govorio da sigurno postoji razlog. Sacekao
je. Tek kasnije pitao je zeli li veceru ili malo samoce. Nera je rekla da Zeli
oboje, ali ne istovremeno. Nasmijali su se kroz ostatak njene ljutnje.
Ostala je jesti, pa otisla kuci da prespava u vlastitom krevetu.

Na sljedeci film ponijela je maramice. Davor je primijetio paket i
nasmijesio se, siguran da su za njega. Nera ga je ostavila izmedu njih na
naslonu. Ovog puta nisu stigli do kraja bez ijedne suze, ali su oboje izasli
iz kina govorec¢i samo o filmu, slobodni od potrebe da svaku emociju
posebno opravdavaju.
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Lice ispod pcelarske mreze

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/lice-ispod-pcelarske-mreze/

Ajla je na pcelarski kurs dosla zato $to je naslijedila malo zemljiste, a ne
zato Sto je bila hrabra. Kad je prvi put obukla zastitno odijelo, odlucila je
da ée ostatak dana disati plitko i slusati svaku instrukeciju. Zena pored nje
imala je smiren glas i rupicu na rukavici koju je voditelj odmah
zamijenio. Ajla je zapamtila glas. Lice se iza mreZe jedva vidjelo.

Tokom nastave stajale su zajedno. Zena se zvala Ema i nije pokugavala
izgledati iskusnije nego Sto jeste. Kad bi nesto propustila, ponovo bi
pitala. Ajli se to svidjelo visSe od bilo kojeg znanja. Poslije ¢asa ostale su
nekoliko minuta kod ograde, jo§ pod mrezama, jer su ¢ekale da im drugi
vrate torbe iz zaklju¢ane prostorije.

Ema je rekla da zemljiste dijeli s bratom, koji ocekuje da ona radi sve §to
ne ukljucuje traktor. Ajla se nasmijala i ispric¢ala nesto sli¢no o svom
ujaku. U razgovoru je Ema usput spomenula bivsu djevojku. Ajla je
ostatak recenice slusala s neocekivanom paznjom. Ve¢ je pripremala
poziv na kafu kad ih je voditelj pozvao da vrate opremu, a Emin telefon
zazvonio.

Sljedecte sedmice Ajla je dosla ranije. Prisla je zeni s kratkom kosom koja
je stajala kraj istog ormara i pitala da li ona stara kafa jo§ vazi. Zena je
zbunjeno rekla da sigurno moze vrijediti nova. Ajla je pocela objasnjavati
njihov razgovor o bratu, traktoru i bivioj djevojci. Zena se nasmijala. "Ja
imam muza i prodajem traktore", kazala je. "Mislim da traZis nekog
zanimljivijeg."

Ema je stajala iza nje, nose¢i dvije prazne kante. Cula je dovoljno da
shvati. Ajla je pozeljela ponovo navuéi mrezu i ostati ispod nje do zime.
Umyjesto toga okrenula se i pozvala pravu zenu na kafu, ovog puta
imenom. Ema je pristala, a prodavacica traktora im je preporucila mjesto
gdje se navodno sluzi najbolja pita u okolini.
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Bez odijela i rukavica Ema je izgledala drugacije nego Sto je Ajla
zamisljala. Imala je pjegice, brz osmijeh i naviku da podvuée jednu nogu
pod stolicu. Glas je bio isti. Pri¢ale su dugo, sve dok konobar nije poceo
sklanjati prazne stolove. Ajla je priznala da je bila sigurna da ée je
prepoznati po o¢ima. Ema je rekla da su joj na prvom ¢asu bile zatvorene
od straha skoro pola vremena.

Na narednom kursu prodavacica traktora pitala je kako napreduje
podjela zemljista. Ajla je odgovorila da jo$ nisu stigle do tih ozbiljnih
pitanja. Ema joj je dodala rukavice, obje iste veli¢ine. Tog dana Ajla je
prvi put kroz mrezu primijetila i boje cvije¢a oko sebe, umjesto da gleda
samo gdje smije staviti stopala.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/pricallice-ispod-pcelarske-mreze/
436


https://ljubavniromani.com/prica/lice-ispod-pcelarske-mreze/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Mjesta na kojima vise nismo isti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesta-na-kojima-vise-nismo-isti/

Prvo su zatvorili kino, onda slasticarnu, a na mjestu klupe pored rijeke
sada je stajao aparat za parkiranje. Sanja i Vlado obisli su sve to u subotu
ujutro, kao dvoje lose obavijestenih turista. Dogovorili su susret nakon
dvadeset godina i nekoliko mjeseci dopisivanja. Na porukama su bili
duhoviti. UZivo su neprestano pokazivali prema ne¢emu ¢ega vise nema.

Sanja je dosla iz drugog grada, gdje je Zivjela od zavrsetka fakulteta.
Vlado je ostao, oZenio se i razveo, promijenio tri posla. U njihovim
porukama malo se govorilo o tome. Lakse je bilo sjetiti se prvog poljupca,
kise na Skolskom izletu i profesora ¢iji su glas oboje znali oponasati. Imali
su ¢itavu vezu sastavljenu od uspomena, premda sadasnju jo$ nisu ni
zapoceli.

U podne je pocela padati kisa. Usli su u prvi otvoreni lokal, mali restoran
koji je Sanji bio potpuno nepoznat. Vlado se izvinio $to je mjesto
neobiéno. Nije bilo razloga za izvinjenje. Prostor je bio topao, hrana
mirisala dobro, a prozor gledao na ulicu koju nikada ranije nisu zajedno
presli. Sanja je skinula mokri $al i prvi put tog dana opustila ramena.

Pitala ga je Sta radi kad nije na poslu. Odgovorio je da vikendom vodi
majku u kupovinu i pokusava popraviti mali camac, iako nema gdje da ga
drzi. Ona je ispricala da poslije razvoda prvi put zivi sama i da jo$ ne zna
svida li joj se to. Razgovor viSe nije bio lak. Morali su slusati umjesto
samo pamtiti.

Vlado je priznao da je u porukama izbjegavao govoriti o svojoj kcerki jer
nije htio zvucati staro. Sanja mu je pokazala fotografiju sina kojeg je
upravo ispratila na studij. Oboje su se postidjeli vlastitog opreza.
Dvadeset godina nije bilo prazno vrijeme koje treba preskociti da se vrate
staroj priéi. U njemu su odrasli ljudi koje jo$ nisu poznavali dovoljno
dobro da ih poljube.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesta-na-kojima-vise-nismo-isti/

437


https://ljubavniromani.com/prica/mjesta-na-kojima-vise-nismo-isti/
https://ljubavniromani.com/prica/mjesta-na-kojima-vise-nismo-isti/

Na stanici ju je Vlado zagrlio i pitao Zeli li do¢i ponovo. Sanja je rekla da
sljedec¢i put on dode kod nje. Tamo ne bi mogli provesti jutro trazeci
nestale klupe. Morala bi mu pokazati prodavnicu gdje kupuje hljeb, park
u kojem tr¢i i stan koji jos ureduje. Vlado je pristao. Autobus je krenuo
prije nego Sto su nasli savr§enu zavr$nu recenicu, $to im je oboma
ostavilo nesto za sljedeéi susret.
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Prva kriska za sebe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prva-kriska-za-sebe/

Ruza je tog jutra uzela prvu krisku pite, onu s najvise sljiva. Milan je veé
pruzio ruku prema njoj pa zastao, iznenaden kao da je tanjir sam
pobjegao. Uvijek je njoj ostavljao rubove jer je tvrdila da ih voli. Ruza je
sjela, odlomila zalogaj i shvatila da je gladna bas tog mekanog srednjeg
dijela. Nije ponudila zamjenu, premda je osjetila poznati poriv.

Prije dva dana prijateljica ju je pitala $ta zeli raditi za svoj rodendan.
Ruza je odgovorila da joj je svejedno, $to je najéesée izgovarala tokom
trideset godina braka. Prijateljica je rekla da ¢e onda otiéi na cjelodnevni
izlet kod svog ujaka, koji uzgaja ukrasne kokosi. Ruza se pobunila tako
brzo da su obje prasnule u smijeh. Pokazalo se da ipak postoje stvari koje
Zeli manje od drugih.

Milan je razliku prvo primijetio na dorucku. Zatim je ¢uo da ona ne voli
marmeladu od narandze koju joj kupuje otkako su se vjencali. Pojeo je
svoj namaz u uvrijedenoj tisini. Mislio je da je poznaje bolje od svih. Ruza
je znala da nije posteno ljutiti se na njega zbog odgovora koje mu nikad
nije dala. Ipak, bila je umorna od vlastite ljubaznosti koja joj se vraca u
teglama.

Za rodendan je trazila da provedu jutro u gradu, bez rucka za rodbinu.
Milan je nazvao njenu sestru da objasni promjenu, pa pogrijesio rekavsi
da je Ruza ove godine malo ¢udna. Cula ga je iz hodnika. Uzela mu je
telefon i sestri rekla da zeli malo hodati, kupiti knjigu i pojesti nesto sto
nece sama skuhati. Sestra je odgovorila da to zvuci odli¢no.

Milan je na izletu postavljao previse pitanja. Zeli li lijevo ili desno, kafu ili
¢aj, sjediti ili hodati? Ruza se kona¢no nasmijala i rekla da ne polaze ispit.
Mogao je i on nesto predloziti. Odveo ju je do male radnje s polovnim
plo¢ama, koju je godinama zaobilazio jer je mislio da bi njoj bilo dosadno.
Tamo su proveli sat vremena.
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Predvecer su donijeli kuéi knjigu, dvije ploce i nepojedenu polovinu
kolaca. Ruza je stavila plocu koju je sama izabrala, a Milan onu koju ona
nije podnosila ostavio za sutra. Na stolu ih je ¢ekala pita. Pitao je zeli li
sredinu ili rub. "Sredinu", rekla je. On je pogledao posljednju bogatu
krisku i predloZio da je podijele. O tome je mogla pregovarati.
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Sal za najjacu zenu
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sal-za-najjacu-zenu/

Dina je na porodi¢na okupljanja dolazila spremna da pomjeri frizider.
Takmicila se u dizanju tegova, pa je rodbina njenu snagu smatrala
zajedni¢kom imovinom. Cim bi skinula jaknu, neko bi spomenuo ormar
koji treba odnijeti na sprat. Salili su se da im ne trebaju majstori dok
imaju nju. Dina se smijala zajedno s njima, premda bi ponekad pozeljela
do¢i praznih ruku i tako i ostati.

Emira je upoznala u redu za autobus. Iz torbe mu je ispalo klupko vunice
i otkotrljalo se ispod klupe. Ona ga je dohvatila, a on zahvalio kao da mu
je spasila mnogo vise od nekoliko koraka saginjanja. Pitao ju je smeta li
joj $to se vlakna hvataju za rukav. Rekla je da je njen rukav preZivio gore
stvari, pa su poceli razgovarati.

Pleo je kad Zeli odmoriti misli. Dina je prvi put vidjela odraslog muskarca
da to govori bez Sale na vlastiti ra¢un. Ona mu je rekla ¢ime se bavi
poslije posla. Emir nije trazio da zategne misié niti pitao moze li ga
podiéi. Zanimalo ga je voli li takmicenja ili sam trening. Odgovor joj je
potrajao duZe nego $to je ocekivala.

Poceli su se nalaziti u malom lokalu pored stanice. Jednom joj je donio
$al, taman toliko Sirok da ga dvaput omota oko vrata. Odabrao je zelenu
jer je primijetio da Cesto gleda prema zelenim predmetima u izlozima.
Dina nije znala kako odgovoriti. Ljudi su joj uglavnom poklanjali korisne
stvari za trening, kao da ostatak njenog tijela i dana ne postoji.

Na sestrinom rodendanu nosila je $al i povela Emira. Zet je odmah
zamolio da prije torte pomogne prenijeti stari kau¢. Emir nije uskoc¢io kao
njen zastitnik. Samo ju je pogledao, c¢ekajuci sta e ona reci. Dina je prvi
put odgovorila da danas nece. Nastala je kratka tiSina, pa je sestra
pozvala zeta da reZe tortu. Kauc je ostao gdje je bio.
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Na sljedece takmicenje Dina je prvi put povela Emira. Dok je ona
nastupala, on je sjedio medu ostalima i navijao. Nije pobijedila. U
povratku je bila ljuta na propusteni pokusaj i nije se trudila izgledati
vedro zbog njega. Emir je slusao, pa pitao zeli li veCeru. Pristala je. Na
ulazu u restoran skinuo joj je $al s ramena, pazljivo da se ne zakaci. Nikad
se nije osjecala slabije zbog necije paznje, ni manje snazno zato $to joj je
prijala.
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Rucak bez razgovora o poslu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rucak-bez-razgovora-o-poslu/

Prvog ponedjeljka bez Darisa, Mladen je kupio dvije kifle. Primijetio je
gresku tek na klupi iza zgrade, gdje su obic¢no rucali. Drugu je odnio
nazad u kancelariju i ostavio na praznom stolu. Daris je promijenio
posao, ostao u istom gradu i obecao da Ce se vidati. Mladen je znao da
ljudi takva obecanja Cesto izgovaraju dok traze gdje su ostavili punjac.

Napisao mu je poruku u cetvrtak. Sastali su se u restoranu blizu Darisove
nove firme. Mladen je prepricao kvar aparata za kafu, promjenu Sifre za
internet i sitnu svadu koju Daris viSe nije mogao potpuno razumjeti.
Daris je pokusao objasniti svoj novi posao. Poslije dvadeset minuta ostali
su bez tema, a Mladen se osjetio kao da im je neko odnio zajednicki jezik.

Vet je namjeravao traziti racun kad je Daris izvadio malu kutiju. Kupio je
figuricu broda za necaka i nije znao hoce li prezivjeti put autobusom.
Mladen ga je pitao voli li i on brodove. Daris je nasmijano priznao da mu
je stan pun maketa. Cetiri godine jeli su zajedno, a Mladen to nije znao.
Ni Daris nije znao da Mladen svake zime putuje na plesne veceri u drugi
grad.

Sljedecti put sastali su se u subotu. Bez radne pauze koja ih ogranicava,
proveli su ¢itavo poslijepodne Setajuéi pored rijeke. Daris je pricao o ocu,
Mladen o bivsem partneru. Nije bilo velikog otkri¢a ni iznenadenog
povlacenja. Daris je samo rekao da je i njegova posljednja veza zavrsila
lose, pa promijenio stranu plo¢nika kako bi hodao bliZe vodi.

Mladen je prvi dodirnuo njegovu ruku. Daris je nije povukao, ali je
zastao. Rekao je da se boji da ¢e pokvariti prijateljstvo. Mladen je
pogledao prema klupi na kojoj nisu nikad sjedili. Nije imao garanciju
koju mu moze dati. Priznao je da se boji isto, ali da viSe ne Zeli kupovati
drugu kiflu i praviti se da mu nedostaje samo sagovornik za vrijeme
pauze.
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Prvi poljubac bio je kratak i pomalo nespretan, prekinut biciklistom koji
je zvonio iza njih. Nasmijali su se i sklonili s putanje. Daris je predlozio
da Mladen dode pogledati njegove brodove. Mladen je pitao hoce li dobiti
i veCeru. Dogovorili su tjesteninu, bez obetanja da ¢ée je iko pripremiti
dobro.

U ponedjeljak je Mladen ponovo kupio dvije kifle. Ovaj put drugu je
ostavio kod kuée, na tanjiru kraj Darisovog sata. Na poslu su ga pitali
kako mu je bilo za vikend. Rekao je da je nauc¢io mnogo o brodovima.
Niko nije trazio detalje, Sto mu je tog jutra sasvim odgovaralo.
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Rubovi neba na kuhinjskom stolu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rubovi-neba-na-kuhinjskom-stolu/

Lidija je kupila slagalicu s hiljadu dijelova da bi prvi kisni vikend s
Andrejem imao neki sadrzaj. Do tada su uvijek negdje isli. Kod nje su
trebali biti sami dva dana, bez izloZzbe, planirane vecere ili prijatelja koji
popunjavaju pauze. Na kutiji je bio grad uz more, s nebom koje je
zauzimalo gotovo polovinu slike. Predlozila je da odmah razdvoje rubove.

Andrej je umjesto toga nasao crveni ¢amac i poc¢eo oko njega. Lidija je
pokusala objasniti da se tako samo otezava posao. On je pitao kakav
posao. Nije znao da ona tesko podnosi predmete koji danima ostaju
nedovrseni. Cak je i knjige koje joj se ne svidaju ¢itala do kraja, ljuta na
autora i sebe. Andrej je u dnevnoj sobi imao tri takve knjige, svaku
otvorenu na drugom mjestu.

Do subote navecer grad je imao rubove, crkveni toranj i nekoliko prozora.
Nebo je i dalje lezalo u rasutim komadi¢ima. Andrej je htio prosetati prije
nove kiSe, a Lidija ostati dok ne sastave barem jedan oblak. OtiSao je sam
po hljeb. Vratio se s toplim pecivima, nasao je uko¢enu nad stolom i
primijetio da je premjestila njegov camac na mjesto gdje slika pokazuje
da pripada.

"To sam htio sam", rekao je. Lidija je odgovorila da je samo pomogla.
Zvucalo joj je razumno sve dok nije pogledala njegov izraz. Ona je od
vikenda napravila zadatak s rokom, a njega rasporedila na mali dio.
Uvrijedeno je pokupila prazne Solje. Dok je prala sude, ¢ula je kako
Andrej pusta muziku. Prvi put joj je zasmetalo $to izgleda sasvim
zadovoljan usred nereda koji nju izjeda.

U nedjelju ujutro nestao je jedan dio neba. Trazili su ispod tepihaiu

rukavima, pa ustanovili da ga je usisivac vjerovatno progutao prethodne
veceri. Lidija je sjela na pod i nasmijala se od muke. Sve da zavrse, slika
Ce ostati nepotpuna. Andrej je sjeo pored nje. Nije rekao nista mudro. Iz
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dZepa je izvadio zgnjeceno pecivo koje je zaboravio pojesti.

Slagalica je jos tri sedmice zauzimala pola stola. Jeli su na drugoj polovini
kad bi Andrej dolazio. Jednom je Lidija ostavila ru¢ak da s njim ode u
kratku Setnju. Jednom je on bez podsjetanja zavrsio sude prije odlaska.
Kad su konacno sastavili grad, nedostajao je samo komadi¢ neba. Lidija
nije kupila zamjenu. Na tom mjestu vidjela se zuta povrsina stola,
neocekivano sunce iznad mora.
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Mjesto za drugaciju bliskost

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-za-drugaciju-bliskost/

Milena je voljela nac¢in na koji Pavle sklanja Solju prije nego Sto je zagrli.
Voljela je njegove poljupce, smijesne poruke iz prodavnice i to $to joj
ujutro ostavlja toplu stranu kauca. Poslije dva mjeseca vidanja znala je da
se zaljubljuje. Upravo zato razgovor koji je odgadala vise nije mogla
smatrati nevaznom pojedino$éu koju ¢e nekako razumjeti bez rijeci.

Godinama je znala da je aseksualna. Ta rijec joj nije objasnila svaki
osjecaj, ali je prestala pokusavati postati osoba koja nikad nije bila. S
Pavlom o tome jo$ nije govorila. Nisu imali dogovor koji je prekrsila, ali je
vidjela da on njihovu bliskost zamislja kao pocetak necega $to ona ne
ocekuje od sebe. Sve joj je teZe bilo uzivati u veceri dok unaprijed
razmislja kako ce zavrsiti.

Rekla mu je u nedjelju, dok su sjedili na njenom balkonu. Pavle je prvo
pitao je li uradio nesto pogresno. Zatim je pitao svida li joj se uopce.
Milena je rekla da joj se svida mnogo, da to nije pazljivo ublazen nacin da
ga odbije. Bilo joj je teSko objasniti koliko je moze privlaciti necija blizina
bez zelje koju on podrazumijeva.

Pavle ju je saslusao, pa priznao da mu je seksualna bliskost vazna. Nije
trazio da obeca promjenu. Ipak, dok je govorio da mozda mogu pronadi
nacin, Milena je ¢ula koliko se oboje nadaju jednostavnom odgovoru.
Ostavili su razgovor nedovrsen i otisli kupiti hljeb. U prodavnici su se
drzali za ruke, $to je na trenutak ucinilo sve i laksim i mnogo tezim.

Nastavili su se vidati jo$ nekoliko sedmica. Bilo je lijepih veceri, ali i
opreza koji je ulazio u svaki zagrljaj. Pavle se bojao da vrsi pritisak,
Milena da ¢e njegovu uzdrzanost smatrati trajnim rjeSenjem. Na kraju su
priznali da pokusavaju biti velikodus$ni na nacin koji oboje ¢ini
nesigurnima. Nijedno nije Zeljelo da ljubav postane ¢ekanje da drugo

.....
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Rastali su se bez velike svade. Milena je nekoliko puta poZeljela nazvati ga
i ponuditi nesto $to ne bi mogla mirno odrzati, samo da opet ¢uje njegov
glas u kuhinji. Nije to uradila. Kad su se mjesecima kasnije sreli pred
pijacom, zagrlili su se dugo. Pavle je jo$ nosio istu platnenu torbu. Milena
je poslije nastavila kuéi s tugom koja nije trazila krivca, ¢uvajuéi i ono §to
je bilo lijepo i ono $to je o sebi morala ozbiljno shvatiti.
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Glasovi iza zatvorenih vrata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/glasovi-iza-zatvorenih-vrata/

Na audiciju sam dosSao jer je moja bivsa supruga tvrdila da nista ne
zavrSavam. Pokazalo se da je bila u pravu barem za jednu pjesmu.
Voditelj me zaustavio prije druge strofe, zahvalio mi i pogledao prema
vratima. Na stepenicama sam sreo zZenu koja je drzala iste note kao ja.
Imala je izraz osobe kojoj su upravo objasnili da pogresno dise
posljednjih cetrdeset godina.

"Jesam li barem citavu pjesmu otpjevala?"” pitala je. Rekao sam da nisam
slusao. To je bilo ta¢no. Za vrijeme njene audicije sjedio sam u hodniku i
zamisljao kako ¢e bivsa Zena prepricavati moj neuspjeh. Nepoznata se
predstavila kao Hana i sjela na stepenicu. Nije Zeljela kuéi prije sedam jer
je sestri najavila da ¢e proba sigurno potrajati.

Predlozio sam kafu. U praznoj slasticarni pokazala mi je malu biljeznicu s
tekstovima pjesama. Pjevala je dok vozi, kuha i ¢eka da se osusi kosa, ali
nikad pred drugima. Prijavila se jer je Zeljela cuti kako njen glas zvuci
medu tudim glasovima. Moj razlog joj se nije svidio. "Tvoja bivsa ni ne
sjedi ovdje", rekla je, "a ti se jo$ njoj obracas."

Mjesec dana kasnije pozvala me na veceru. Za stolom su sjedili njena
sestra, jedan komsija i prijateljica koja je donijela harmoniku, premda je
znala samo nekoliko pjesama. Poslije jela poceli su pjevati. Niko nije
davao znak za pocetak niti za kraj. Ja sam Sutio, pa je Hana toliko
namjerno pogrijeSila rijeci poznate pjesme da sam je morao ispraviti.
Tada me pogledala i nastavila pjevati sa mnom.

Nastavili smo se vidati i bez drustva. Jednom sam poceo pricati kako je
sve ovo dokaz da moja bivsa nije bila u pravu. Hana je uzela kaput. Nije
vikala, samo je rekla da ne Zeli biti takmicenje koje vodim s odsutnom
Zenom. Trebalo mi je nekoliko dana da je nazovem bez pripremljene
odbrane. Pitao sam je Zeli li oti¢i na pijacu. Pijaca nikome nista nije
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dokazivala.

Sad ponekad pjevamo dok nosimo kese uz stepenice. Hana ulazi prerano,
ja kasnim, a komsSinica s prvog sprata redovno zatvori prozor. Nismo
ponovo isli na audiciju. Jedne veceri, dok sam prao sude u njenoj kuhinji,
¢uo sam kako me prati iz hodnika. Nastavio sam pjesmu do kraja. Nije
bilo nikoga kome sam Zelio javiti da sam uspio.
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Kuca u kojoj se ne Sapuce

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kuca-u-kojoj-se-ne-sapuce/

U Filipovoj porodici vrata su se zatvarala laktom, pitanja postavljala iz
druge sobe, a krompir dodavao preko necije glave. Lana je prvog sata
mislila da se svadaju. Drugog je shvatila da tako traze so. Trecteg se
povukla na verandu s knjigom koju nije uspjela otvoriti. Dosla je na
vikend u porodi¢nu kucu, prvi put otkako su se ona i Filip poceli vidati.

Kod nje se govorilo tiho. Majka je i ljutnju izgovarala Sapatom, sto je
Cesto bilo strasnije od vike. Lana je navikla osluskivati promjene u glasu i
predvidati kad treba nestati. Filipovu vedrinu zavoljela je u malom stanu,
gdje je pricao samo njoj. U ovoj kuci njegov glas je rastao, umnozavao se
kroz bracu i sestre, dok vise nije mogla pronaci ¢ovjeka kojeg poznaje.

Prve veceri igrali su pantomimu. Lana je tri puta odbila, ali joj je njegova
sestra ipak ugurala papiri¢ u ruku. Trebala je glumiti usisivac. Stajala je
usred dnevne sobe, crvena do usiju, dok je Filip dovikivao da se opusti.
Ostavila je papiri¢ na stolu i izasla. Iza vrata je ¢ula kako neko pita da li su
je uvrijedili. Filip je odgovorio da je samo malo ¢udna.

Nasla ga je kasnije kraj auta, kako iz gepeka vadi rezervnu deku. Rekla
mu je da joj ne treba deka nego da je sljedeéi put ne opisuje kao kvar koji
njegova porodica treba tolerisati. Sjeo je na prag gepeka. Nije znao da je
¢ula. Isprva je branio sestru, zatim roditelje, dok ga Lana nije zaustavila.
Niko od njih nije bio njen momak. On jeste.

Ujutro je otisla sama do prodavnice. Kad se vratila, na verandi su bile
dvije Solje, a Filip je s bratom zavrsavao prepirku oko rostilja. Nije
utiSavao kucu zbog nje. Izasao je, zatvorio vrata i pitao zeli li kafu bez
publike. Pricala mu je o $utnji u svojoj kuéi. On njoj o tome kako se u
njegovoj morao boriti za cijelu recenicu. Oboje su dugo mislili da
drugacije porodice pretjeruju.
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Poslijepodne se Lana pridruzila kuhanju. Odbila je novu pantomimu,
ovaj put bez obrazloZenja, i niko nije insistirao. Filipova majka pokazala
joj je gdje cuva ¢aj koji niko drugi ne pije. Na povratku je Filip ugasio
radio. Lana ga je nakon nekoliko minuta ponovo ukljucila i naslonila
glavu na njegovo rame dok su ¢ekali zeleno svjetlo. Tisina joj je prijala, ali
viSe nije morala trajati cijelim putem.
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Dvije svecanosti u malom stanu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-svecanosti-u-malom-stanu/

Marta je kutiju s ukrasima donijela iz majc¢inog stana u novembru,
premda joj se uvijek rugala sto tako rano pocinje pripreme. Haris ju je
ostavio na vrh ormara, misleci da je rijec o stvarima koje neée koristiti.
Nije to u¢inio iz protivljenja. U njegovoj kuc¢i nikad nije bilo jelke, pa
kutija puna staklenih kuglica nije odmah imala isto znacenje koje je imala
njoj.

Zivjeli su zajedno tek pola godine. Razgovarali su o0 novcu, obavezama i
tome cije su Solje najruznije, ali su vjeru uglavnom ostavljali u miru.
Marta je nedjeljom ponekad isla u crkvu. Haris je postio i odlazio
porodici za Bajram. Oboje su smatrali da poStovanje znaci ne postavljati
previse pitanja. Tako su pazljivo zaobilazili nesto $to je svakome donosilo
i utjehu i uspomene.

Kad je Marta jednog jutra zatrazila kutiju, Haris je pitao gdje namjerava
staviti jelku. Stan je bio mali. Ona je cula nesto drugo: zZeli li njene obicaje
uopce vidjeti u zajednickoj sobi? Odgovorila je ostrije nego $to je pitanje
zasluZivalo. Haris je zasutio, drzec¢i kutiju na ljestvama, i skoro ispustio
poklopac.

Te veceri otvorili su ukrase na podu. Marta mu je pokazala drvenu pticu
koju je otac izrezao prije mnogo godina. Haris je ispricao kako njegova
majka za praznike insistira na kolacu koji niko ne napravi isto kao ona.
Nije bilo velikog razgovora o cijelom svijetu. Pricali su o svojim kucama,
mirisima i ljudima ¢ije je odsustvo tih dana bilo glasnije nego inace.

Jelku su smjestili pored prozora. Haris joj je pomogao namjestiti stalak, a
Marta nije ocekivala da zna pjesme koje je pustila. Za Badnju vecer otisla
je majci, pa se vratila prije ponodi s tanjirom ribe za njega. Nekoliko
mjeseci kasnije Haris je za Bajram pozvao prijatelje. Marta je prvi kolac
prepekla i drugi kupila, $to je pred gostima rekla prije nego $to je iko
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stigao pohvaliti njeno umijece.

Jedan prijatelj pitao je kako ¢e urediti obicaje ako ikad budu imali djecu.
Oboje su se pogledali i nasmijali zbog ogromnog pitanja postavljenog
izmedu dvije kafe. Nisu imali sve odgovore. Haris je rekao da zasad uce
ugostiti jedno drugo. Poslije odlaska gostiju Marta je s police sklonila
tanjire, a on drvenu pticu koja je slu¢ajno ostala medu njima. Vratio ju je
kraj prozora. Tu je dobro izgledala i bez praznika.
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Prozor na kojem nema mora

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prozor-na-kojem-nema-mora/

Petra je na kancelarijski zid zalijepila fotografiju mora. Mirela je rekla da
od toga samo jace osjeti miris tonera. Dijelile su mali ured Sest godina i
znale jedna drugoj narudzbe kafe, ali gotovo niSta o odmorima. Petra je
putovala u velikom drustvu. Mirela je redovno uzimala slobodne dane u
septembru i vracala se s knjigama, bez fotografija koje bi ponudila kao
dokaz dobrog Zivota.

Te godine Petrino drustvo odustalo je od puta. Jedan par dobio je dijete,
drugi se raziSao, prijateljica pocela novi posao. Petra je ostala s
rezervacijom za dvoje koju je prvobitno trebala podijeliti s rodakom.
Pitala je Mirelu Zeli li po¢i. Poziv je izgovorila previse usputno, kao da
nudi slobodnu stolicu u autobusu. Mirela je pitala Zeli 1i bas nju ili samo
nekoga ko ¢e sprijeciti prazno mjesto.

Petra se uvrijedila, pa zasutjela. Iskren odgovor bio je sloZeniji nego $to je
planirala. Svidala joj se Mirela, njen humor i nacin na koji ne paniéi pred
tisinom. Ali takoder se bojala vecere za jednim stolom, plaze bez poznatih
ljudi i povratka u sobu u kojoj je niko ne ¢eka. Mireli je to priznala tek
poslije radnog vremena, dok su zatvarale prozore.

Mirela je rekla da ne zeli biti lijek za odmor koji Petra ne umije podnijeti
sama. Ipak, nije odbila njenu bliskost. Predlozila je da prije velikog
putovanja provedu jedan obican slobodan dan zajedno. Otisle su u
botanicki vrt, kupile sendvice i tri puta promasile izlaz jer su razgovarale.
Petra se uhvatila kako se smije bez provjeravanja je li dovoljno zabavna.

Na kraju dana poljubile su se kraj taksi-stajalista. Odmor nisu pretvorile
u nagradu za taj poljubac. Petra je prvih nekoliko dana ipak otisla sama, a
Mirela joj se pridruzila kasnije, u odvojenoj sobi koju je sama izabrala.
Petra je naucila naruciti veceru bez izvinjenja zbog jednog tanjira. Kada je
Mirela stigla, docekala ju je s radosc¢u koja nije bila samo olakSanje.
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Soba koju su rezervisale za zajednicke veceri nije imala pogled na more,
nego na dvoriste praonice. Mirela je rekla da je barem miris bolji od
tonera. Petra je otvorila prozor i nasmijala se. Na povratku su u uredu
skinule izblijedjelu fotografiju mora. Nisu je zamijenile zajednickim
portretom. Prozor je ostao obic¢an gradski prozor, a njih dvije su imale
mjesto za susret koje vise nije trebalo izgledati kao razglednica.
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Posljednja kutija iz studentskog doma

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljednja-kutija-iz-studentskog-doma/

Vera je kutiju s natpisom "knjige" podigla pogresno i odmah je vratila na
pod. Unutra su, kako se pokazalo, bile tave, tegovi i jedna enciklopedija.
Njena kéerka selila je iz studentskog doma u prvi stan. Cimerov otac,
covjek kojeg je Vera poznavala iz dvije poruke o kombiju, rekao je da bi
kutiju trebalo nazvati isku$enjem umjesto knjigama.

Zvao se Nenad i bio je razveden gotovo jednako dugo kao ona. Njihova
odrasla djeca bila su prijatelji, ne par, Sto su im naglasili viSe puta prije
dolaska. Vera nije pitala zasto to toliko ponavljaju. Imala je dovoljno
vlastitih pretpostavki da je sada pokusavala manje zaklju¢ivati umjesto
drugih. Nosila je lakse kese, Nenad namjestaj, a oboje su izbjegavali
govoriti kako su u njihovim godinama imali mnogo manje stvari.

Pred kraj je kombi otiSao pun. Vera i Nenad ostali su kraj posljednje
kutije, ¢ekajuci povratak. Sjeli su na stepenice praznog ulaza. On je
izvadio dvije mandarine iz dZepa, zaboravljene jos od dorucka. Pricao je
da na jesen zeli upisati kurs crtanja, ali mu to zvuci kao pocetak Sale. Vera
je rekla da planira prvo samostalno putovanje i da je dosad izabrala samo
torbu.

Djeca su se javila da ¢e kasniti. Umjesto ljutnje osjetili su olaksanje. Otisli
su do kioska, vuku¢i kutiju na malim kolicima koja je domar posudio.
Nenad je pitao ima li Vera naviku govoriti o sebi ili i njoj svi razgovori
zavrs$e na djeci. Priznala je da vise ne zna $ta ostaje kada ukloni njihove
rasporede. On nije ponudio da joj popuni prazninu. Pitao je gdje Zeli
putovati.

Prvi poziv na kafu stigao je preko djece, $to je Veri zasmetalo. Rekla je
kéerki da Nenad ve¢ ima njen broj. Kasnije ga je sama nazvala i objasnila
da joj se dopao razgovor, ali da ne Zeli roditeljski odbor za svaki sastanak.
Nasmijao se i priznao da se uplasio jednostavne poruke vise nego nosenja
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ormara niz tri sprata.

Na kafi nije bilo kutija ni rasporeda selidbe. Nenad joj je pokazao prvi
crtez, na kojem je Solja izgledala kao brod, a Vera rezervaciju za kratko
putovanje. Dogovorili su veéeru poslije njenog povratka, ne zajednicki
plan prije nego $to ga zasluze. Mjesecima kasnije djeca su ih pozvala na
ruc¢ak u novi stan. Posljednja kutija jos je stajala neotvorena u hodniku.
Vera ju je zaobi$la bez komentara, uzela Nenada za ruku i sjela za sto kao
gosca, prvi put bez potrebe da nesto prvo raspakuje.
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Kljucevi od zajednicke kuhinje
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kljucevi-od-zajednicke-kuhinje/

U zajednickoj kuhinji Zora je rezala luk, a Petra brojala porcije. Jedna je
radila brzo i neuredno, druga sporo i precizno. Svake srijede pripremale
su obroke za ljude iz naselja koji su se unaprijed prijavili. Nisu znale
mnogo jedna o drugoj osim da Zora pije previse kafe, a Petra uvijek
donosi svoju pregacu jer joj smeta kratka vrpca na zajednickim.

Zora je imala pedeset godina i nakon razvoda zivjela sama. Petra je bila
Sest godina mlada, nikada udata, s majkom koja je svako njeno
prijateljstvo tumacila kao ¢ekanje pravog muskarca. U kuhinji nije
morala objasnjavati privatni Zivot. Dovoljno je bilo znati koliko krompira
ide u lonac. Privuklo ju je $to Zora slusa bez brzih pitanja, kao da tuda
tiSina nije praznina koju treba popuniti.

Jedne srijede Zora se nije pojavila. Poslala je kratku poruku da je umorna
i da ¢e dodi sljedete sedmice. Petra je uhvatila sebe kako priprema
dodatnu porciju za nju, pa zastala. Nije znala smije li se javiti izvan
njihovog rasporeda. Na kraju je napisala da ima viska supe i da je moze
ostaviti pred vratima ako Zora zeli. Dobila je odgovor: Zeli supu, ali jo$
vise drustvo.

Kod Zore je stan bio neuredan, zavjese zatvorene, a televizor bez zvuka.
Bio je datum njenog razvoda, godi$njica koju nije ocekivala da ¢e i dalje
osjecati u tijelu. Petra nije otvorila zavjese niti pocela Cistiti. Sjela je,
nasula supu u dvije zdjele i pitala Zeli li razgovarati ili gledati nesto glupo.
Gledale su losu komediju, a Zora joj je pred kraj naslonila glavu na rame.

Sljedece sedmice obje su bile nespretne u kuhinji. Petra je tri puta
prebrojala iste posude. Zora je konac¢no predlozila da izadu poslije
smjene, kao dvije Zene koje se svidaju jedna drugoj, ne kao radnice koje
provjeravaju zalihe. Petra je rekla da joj treba malo sporiji pocetak. Zora
je pristala bez glumljenja da joj nista nije vazno.
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Pocele su Setnjama, pa ve¢erama, pa malim putovanjem na koje nijedna
nije nosila pregacu. Petra je majci rekla za vezu kada je sama odlucila da
je spremna. Razgovor nije bio lak i nije zavrsio potpunim prihvatanjem.
Zora je slusala poslije, ne traze¢i da postane dokaz nic¢ije hrabrosti. U
kuhinji su i dalje rezale luk i brojale porcije. Jedne veceri Petra je ugasila
svjetlo i provjerila vrata, a Zora je ¢ekala napolju. Prvi put kljucevi nisu
znadili jo$ jednu obavezu, nego kraj smjene nakon koje obje imaju kamo
zajedno otiéi.
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Vrijeme za pogreSan odgovor

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vrijeme-za-pogresan-odgovor/

Timu je nedostajao cetvrti ¢lan. Sanela je stigla u kafi¢ da prijateljici vrati
knjigu, a zavrsila za stolom s olovkom i obavezom da zna knjizevnost.
Muskarac preko puta zvao se Ognjen i radio je kao kuhar. Rekao je da ¢e
on preuzeti pitanja o hrani, sportu i stvarima koje je jednom ¢uo pa bez
razloga zapamtio. Sanela je odlucila da joj se svida njegov opis vlastitog
znanja.

Prvih nekoliko rundi islo je dobro. Ona je znala autora stare pjesme, on
ime rijeke koju niko drugi nije mogao povezati s kartom. Kada je doslo
pitanje o porijeklu jednog jela, Sanela je bila sigurna da zna. Ognjen je
predloZio drugi odgovor. Rekla je da ga je procitala u knjizi. On je rekao
da ga je pripremao s kuharicom iz tog kraja. Odabrali su njen odgovor i
izgubili bod.

Sanela je ¢ekala njegovo likovanje. Ognjen je samo nacrtao mali lonac
kraj pogresne rijeci. To ju je nasmijalo vise nego Sto bi htjela. Poslije
kviza izvinila se zbog tona, ne zbog toga $to nije znala sve. On je priznao
da je i sam precesto mislio kako prakti¢no iskustvo rjesava svako pitanje.
Jednom je tvrdio da zna popraviti bicikl samo zato $to zna rastaviti
mikser.

Sljedecih sedmica sjedili su jedno pored drugog. Ognjen je donosio ¢udne
¢injenice iz kuhinje, Sanela preporuke knjiga koje nisu bile domaci
zadatak. Jedne veceri njihov tim je pobijedio i dobio veceru za Cetvero.
Prijatelji su odmah imali druge obaveze. Sanela je posumnjala na
namjestanje, ali Ognjen je pokazao poruku o stvarnoj smjeni jednog od
njih i rekao da preostala dva tanjira mogu jednostavno sacuvati za drugi
put.

Na veceri su otkrili da im bez pitanja s papira treba vise vremena za
razgovor. Sanela se nedavno razvela i nije Zeljela da svaki susret postane
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procjena buduceg supruga. Ognjen je dugo Zivio sam i nije znao kako reci
da mu ne smeta tiSina. Narucili su jelo iz spornog kviza. Nije bilo narocito
dobro, §to im je pruzilo prvu temu oko koje su se odmabh slozili.

Pred izlazom je pocela kisa. Stali su ispod tende i Ognjen je pitao smije li
je poljubiti. Sanela je rekla da na to pitanje ne treba konsultovati knjigu.
Narednog Cetvrtka ponovo su izgubili kviz, ovaj put zbog njegovog
pogresnog odgovora o filmu. Nacrtala je mali ekran kraj rijeci i gurnula
papir prema njemu. Smijali su se dovoljno glasno da ih voditelj opomene.
Pobjednicki tim ih nije ni primijetio, a njima te veceri nista nije
nedostajalo.
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Dva kljuca za dvije adrese

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-kljuca-za-dvije-adrese/

Obje ponude stigle su u istom mjesecu. Adnan je dobio mjesto u
restauratorskoj radionici o kojem je govorio godinama. Jasmina je dobila
priliku voditi mali istrazivacki tim, prvi put bez tudeg imena iznad svog.
Problem je bio $to se radionica nalazila u jednom gradu, a institut u
drugom, dovoljno daleko da svakodnevno putovanje pojede i posao i
brak.

Prvih dana slavili su odvojeno, svako oprezno smanjujuci vlastitu radost
pred onim drugim. Bili su zajedno dvanaest godina i navikli da
kompromis zvuci lijepo dok ga niko ne mora ta¢no prevesti. Jasmina je u
ranijoj selidbi napustila posao. Adnan je nekoliko godina kasnije odbio
obuku zbog njenog projekta. Oboje su tvrdili da ne vode racuna o tome.
Sada su se svih datuma sjecali savrseno.

Posvadali su se nad kartom koju je Jasmina rasirila po kuhinjskom stolu.
Adnan je rekao da brak ne moze stalno biti logisti¢ki zadatak. Ona je
odgovorila da brak takoder ne moze biti mjesto gdje bolju priliku dobija
onaj ko se prvi umori od rasprave. Poslije su jeli hladan rucak, sjedeéi s
razlicitih strana karte, kao da su gradovi ve¢ izmedu njih.

Rjesenje nije doslo te veceri. Sedmicama su racunali troskove, razgovarali
s poslodavcima i odbacivali planove koji su lijepo zvucali samo na papiru.
Na kraju su dogovorili Sest mjeseci s dvije adrese i susrete svakog drugog
vikenda. Niko nije obecao da ¢e biti lako. Dogovorili su i datum kada ¢e
procijeniti mogu li nastaviti, umjesto da privremenost potajno postane
trajna obaveza.

Prvi mjesec bio je neobi¢no romanti¢an. Drugi je bio naporan. Jedne
veceri Jasmina je zaspala prije njihovog poziva, a Adnan proveo sat
vremena ljut na ugasen ekran. Sutradan je priznao da mu nedostaje
obican zajednicki dorucak, ne samo pazljivo organizovan vikend. Ona je
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rekla da joj nedostaje da smije biti neraspoloZena bez straha da kvari
rijedak susret.

Poceli su ostavljati prostor i za dosadu. Nisu svaki vikend putovali negdje
niti izlazili u restoran. Jednom su cijelu subotu slagali njegov novi ormar
i raspravljali o pogresno postavljenoj polici. Bilo je naporno i umirujuce,
nesto Sto bi radili i da stanuju zajedno. U nedjelju joj je dao rezervni
kljuc, a ona njemu svoj.

Nakon Sest mjeseci nastavili su jos jednu sezonu, uz izmijenjen raspored.
Kasnije se otvorila moguénost da dio posla obavljaju iz istog grada. Nisu
to proglasili pobjedom nad udaljenosc¢u. Samo su ponovo raspakovali
dvije adrese u jednu kuhinju. Karta je ostala u ladici, s tragom masnog
tanjira preko grada u kojem je njihov brak naucio izdrzati vise od jedne
dobre buduénosti.
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Vedera koja se ohladila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vecera-koja-se-ohladila/

Irma je postavila sto za dvoje i prekrila ocevu fotelju ¢istom dekom, kao
da ée time sakriti da se cijeli stan vrti oko njegovih navika. Otac je nakon
povrede tesko hodao i privremeno Zivio kod nje. Irma je imala ¢etrdeset
pet godina, posao u biblioteci i novi broj u telefonu koji joj je izazivao
osmijeh. Zvao se Damjan i do tada su popili samo tri kratke kafe.

Veceru je odgodila dvaput. Treci put rekla je istinu: ne moze ostaviti oca
samog cijelu vecer, a brat dolazi tek kasno. Damjan je pitao bi li joj bilo
ugodno da dode kod nje. Pristala je, zatim cijeli dan pokuSavala napraviti
stan u kojem se ne vidi koliko je umorna. Kad je pozvonio, umak je bio
gotov, svijea upaljena, a ona veé iscrpljena.

Otac je izasao iz sobe da pozdravi gosta. Zaboravio je da je trazio ¢aj, pa
se naljutio $to ga nema. Irma je odlozila tanjire i pocela objasnjavati.
Damjan je ostao sjediti, ne ubacujuci savjete. Kada je otac otiSao, Irma se
izvinjavala toliko dugo da se umak ohladio. Damjan ju je pitao zeli li ga
podgrijati ili bi radije samo jela. Rekla je da bi najradije prestala
popravljati vecer.

Sjeli su s hladnim tanjirima. Irma je priznala da se boji kako ¢e uz nju
uvijek dobiti i raspored tudih potreba. Damjan nije rekao da mu nista
nece biti teSko. Imao je vlastitu djecu, posao i dane kada nema strpljenja.
Rekao je da bi volio upoznati nju, a da mu ne mora unaprijed prodati
laksu verziju Zivota. Nije znao hoce li im uspjeti. Znao je da mu se svida
dok govori normalnim glasom, bez domacinskog osmijeha.

Brat je stigao kasnije nego Sto je obecao. Irma ga je prvi put zamolila da
ubuduce potvrdi vrijeme koje zaista moze ispuniti. Nije to uéinila pred
Damjanom kao predstavu odluc¢nosti. Razgovarali su u hodniku, tiho, pa
je izasla na kratku Setnju. Damjan je ¢ekao kraj lifta, ne ve¢ obucen za
tudi zivot, nego spreman za svojih pola sata s njom.
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Hodali su do kioska i kupili sladoled, iako je bilo hladno. Poljubac je bio
nespretan jer su oboje drzali kornete. Irma se nasmijala, prvi put bez
umora u glasu. Naredni susreti nisu uvijek bili laki. Ponekad bi ih
prekinuo poziv, ponekad bi Damjan morao promijeniti plan. Ali vie nije
skrivala ocevu fotelju. Prije njegovog dolaska samo bi uklonila novine s
mjesta na koje je Zeljela da sjedne.
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Parcela izmedu dvije ograde

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/parcela-izmedju-dvije-ograde/

Na tabli je pisalo parcela osam. Ema je vidjela sedmicu i posijala rotkvice
u pogresnu zemlju. Kada je dosla sljedeée subote, muskarac s kantom
vode stajao je nad njenim urednim redovima kao nad neobja$njivim
porukama. Zvao se Luka i tu je namjeravao saditi paradajz. Oboje su bili
novi u gradskom vrtu, s viSe kupljenog alata nego iskustva.

Ema je odmah ponudila da sve iskopa. Luka je rekao da ne zna jesu li
rotkvice ve¢ pocele Zivjeti i da bi mu bilo neugodno prekinuti ih. Ta
besmislena njeznost prema sjemenu nasmijala ju je. Dogovorili su da
podijele parcelu dok ne razrijese brojeve s koordinatoricom. Sljedeée
sedmice koordinatorica im je ponudila dvije odvojene parcele. Oboje su
prebrzo rekli da ne treba.

Luka je radio u banci i mastao o Zivotu na selu. Ema je odrasla na selu i
dosla u grad upravo da viSe ne mora ustajati zbog tudih usjeva. Vrt joj je
bio mali hobi, njemu proba budué¢nosti. Dok su plijevili, slusala je kako
zamislja koko$i, radionicu i dugu verandu. Nije mu se rugala, ali ga je
pitala zna li koliko posla ostaje kada fotografija verande zavrsi.

Jednog vruceg vikenda Luka nije dosao. Oti$ao je na muzicki festival i
zaboravio se javiti. Ema je zalila sve, ljuta viSe nego sto je htjela priznati.
Kada se pojavio s osmijehom i prvim ozbiljnim pozivom na veceru,
pokazala mu je prazne kante. Rekla je da ne Zeli biti Zena koja omoguéava
tudi san tako Sto tiho radi njegov neprivlacni dio. Poziv je ostao izmedu
njih, neprihvaéen.

Luka je sljedecih sedmica dolazio redovno, bez predstave o
pozrtvovanosti. Jedne veceri priznao je da selo mozda voli kao sliku, a ne
kao obavezu. Ema je rekla da joj je ta recenica zanimljivija od svih prica o
savrsenoj kuci. Skuhali su prvi paradajz u umak, u njenoj maloj gradskoj
kuhinji. Rotkvice su bile preljute, pa su ih jeli vrlo polako, uz mnogo
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hljeba.

Kada je ponovo pitao za veceru, Ema je odgovorila da su upravo na
jednoj. Poljubili su se kraj sudopera, izmedu dvije oprane tegle. Na kraju
sezone podijelili su posljednji urod i zapisali Sta iduce godine nece saditi.
Luka je prekriZio plan o velikom vrtu, ali nije odustao od parcele. Ema je
dodala nekoliko cvjetova koji se ne jedu. Zemlja nije postala njihov cijeli
zZivot. Bila je dovoljno velika za nesto Sto Zele uzgajati zajedno.
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Prvi krug na to¢kovima

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-krug-na-tockovima/

Danica je kupila Stitnike u boji §ljive jer su jedini odgovarali njenim
koljenima. Imala je Cetrdeset jednu godinu i uvjerenje da je prekasno za
mnoge stvari, medu njima i rolanje. Prijateljica ju je prijavila na kurs kao
rodendanski poklon. Na prvom ¢asu drzala se ograde i ozbiljno
razmiSljala da zahtijeva povrat prijateljstva umjesto novca.

Pokraj nje stajao je Armin, s novim rolama i izrazom covjeka koji ne Zeli
priznati da se takoder boji. Tvrdio je da je kao dijete vozio klizaljke.
Instruktorica ga je zamolila da pokaze kako koci. Zavrsio je sjedeéi na
strunjaci, bez povrede, ali s manje sigurnosti. Danica mu je pruzila bocu
vode i rekla da je barem pronasao mjesto za odmor.

Poceli su vjezbati zajedno nakon ¢asa, uvijek u dozvoljenom dijelu
dvorane. Danica je ucila polako i glasno se radovala svakom uspjesnom
zaustavljanju. Armin je brzo napredovao, ali se ljutio na najmanju
gresku. Kada bi ga pohvalila, odgovarao je da to jos nije nista. Jedne
veceri odustala je od bodrenja i rekla da joj je tesko uzivati pored ¢ovjeka
koji stalno polaze nevidljivi ispit.

Skinuo je kacigu i dugo $utio. Nedavno je ostao bez posla na kojem je bio
poznat kao onaj koji uvijek zna odgovor. Na kurs se prijavio da sebi
dokaze da jo§ moZe nesto savladati. Nije primijetio da je u dvoranu donio
istu strogocu od koje je pokusao pobjeci. Danica mu nije ponudila novi
nacin da pobijedi. Rekla je da moze samo do¢i i provesti vecer s njom, ako
mu je to dovoljno zanimljivo.

Sljedeci put zakasnio je pet minuta i nije iznio veliko opravdanje. Vjezbao
je, pogrijesio, nasmijao se i nastavio. Poslije su otisli na pizzu, noseci role
preko ramena kao djeca koja se vracaju iz Skole. Danica je pricala o
razvodu, ali ne kao o cijeloj biografiji. Armin je pri¢ao o muzici, omiljenoj
tetki i tome kako sprema previse rize svaki put.
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Na zavr$nom c¢asu trebali su obiéi dvoranu bez drZzanja za ogradu. Danica
je krenula sporo, Armin nekoliko stopa ispred. Nije se vratio da je vuce.
Sacekao ju je na cilju, uz osmijeh koji nije ocjenjivao vrijeme. Kada je
stigla, zagrlila ga je previSe snazno i oboje su se uhvatili za ogradu.
Kasnije ju je pitao Zeli li izaéi i bez rola. Rekla je da Zeli, ali da stitnike
mozda ponese za svaki slucaj. Smijali su se dok su sjedili na podu i
odvezivali pertle.
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Poljubac izvan kadra

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poljubac-izvan-kadra/

Nora je prihvatila jednodnevni posao statistice jer je izmedu dva ugovora
imala viSe vremena nego novca. Trebala je proSetati trgom u kaputu koji
nije bio njen i nositi praznu korpu. Muskarac dodijeljen da glumi njenog
partnera zvao se Stefan. Rekao je da radi u arhivu i da je doSao jer mu je
prijatelj obe¢ao rucak. Oboje su odmah provjerili jesu li barem cipele
udobne.

Asistentica reZije objasnila je da u pozadini treba izgledati kao da su
zaljubljeni, ali bez privlacenja paznje. Nora je pitala kako se tacno
zaljubljuje neupadljivo. Stefan je odgovorio da ima dosta iskustva s tim,
uglavnom jednostranog. Smijala se jos kada su kamere krenule. Pokvarili
su prvi kadar, a drugi zato $to je on, gledajuéi nju, promasio oznaku na
plo¢niku.

Do rucka su naucili hodati istim tempom. Izmedu ponavljanja pricali su o
poslovima koje niko na porodi¢nim okupljanjima ne zna opisati. Nora je
pravila titlove za obrazovne snimke. Stefan je sredivao stare kataloske
kartice. U filmu su bili mladi par iz nekog ljepsSeg vremena; izvan kadra
dvoje ljudi u tridesetim koji pazljivo racunaju koliko slobodnih dana
mogu priustiti.

Pred kraj snimanja dobili su novu uputu: on joj treba skloniti kosu s lica.
Stefan je prvo pitao smeta li joj dodir. Nora je rekla da ne smeta, pa se
iznenadila koliko joj je vazno $to je pitao. Kadar je uspio iz prvog
pokusaja. Asistentica ih je pohvalila i poslala da vrate kostime. Odjednom
je sve Sto se ¢inilo prirodnim dobilo rok do garderobe.

Nora se presvukla sporije nego $to je trebalo. Nije znala je li njegova
paznja bila dio posla. Stefan je ¢ekao pred izlazom u obi¢noj jakni,
izgledaju¢i manje sigurno nego u tudem kaputu. Rekao je da ne zna
trebaju li sada samo re¢i dovidenja. Nora je odgovorila da bi rado ¢ula
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nesto o njemu S$to nije popunilo pauzu izmedu dva kadra. Otisli su na
kafu, iako su oboje bili umorni od stajanja.

Na drugom sastanku nije bilo gotovih uputa. Razgovor je ponekad
zastajao, Stefan je prosuo Secer, a Nora predugo pricala o bivSem poslu.
Ipak, ostali su do zatvaranja. Kada je ponovo posegnuo prema njenoj
kosi, zastao je i nasmijao se. "Ovo je sad moja ideja", rekao je. Nora ga je
poljubila prije nego $to bi iz navike potrazio necije odobrenje. Film je
izaSao nekoliko mjeseci kasnije. U njihovom kratkom kadru gotovo se
nisu vidjeli, pa su ga pogledali dvaput, iz razloga koji nije imao veze s
glumom.
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Brak pod premalim Satorom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/brak-pod-premalim-satorom/

Sator je na fotografiji izgledao dovoljno velik za dvije odrasle osobe. U
stvarnosti je bio dovoljno velik za njihove torbe i jednu skromnu
raspravu. Amina je sjedila vani, drzeéi vre¢u za spavanje, dok je muz
Nadir pokus$avao dokazati da se podnica moze drugacije okrenuti. Bili su
u braku sedamnaest godina i prvi put sami na izletu otkako im je sin
otiSao na studij.

Kampovanje je predlozila Amina. Zeljela je vikend bez televizora, posla i
pitanja ima li joS deterdZenta. Nadir je pristao jer je mislio da je to
najjeftiniji na¢in da pokaze trud. Nijedno nije priznalo pravi razlog. On se
bojao da joj je postao dosadan. Ona se bojala da je njegova spremnost da
sve presuti znak kako mu vise nije stalo.

Do veceri su podigli Sator, ali nisu mogli ukljuéiti mali plinski kuhalo koje
su posudili. Nisu ga pokusSavali popravljati. Vratili su ga u kutiju i otisli
pjesice do obliznje gostionice, gdje su narucili grah. Amina je bila ljuta
$to njihova jednostavna avantura veé zahtijeva spas u tudoj kuhinji.
Nadir je rekao da je grah barem bolji od sendvica koje je on zaboravio u
frizideru.

Tek tada se nasmijala. Smijeh ih je iznenadio vise od svih neuspjeha. Na
povratku su pricali o prvom putovanju, kada su cijelu no¢ proveli na
stanici jer su oboje mislili da je drugi provjerio red voznje. Nekada su
takve stvari bile zajednicke price. Posljednjih godina postajale su dokazi
protiv onog drugog.

U sator su legli ukoso, stopalima medu torbama. Amina je rekla da joj
nedostaje da je Nadir nesto pita bez prakticnog razloga. On je priznao da
Cesto ne pita jer misli da ve¢ zna odgovor, a mozda se boji ¢uti drukdiji.
Dugo su lezali budni. Nisu rijesili brak jednim razgovorom. Samo su prvi
put nakon mnogo mjeseci izgovorili da u njemu jos Zele biti prisutni.
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Ujutro je pocela sitna kiSa. Spakovali su mokar Sator i vratili se kuci
ranije, bez tvrdnje da je vikend bio savrSen. Nadir je napravio dorucak od
zaboravljenih sendvica, a Amina ugasila telefon. Dogovorili su jednu
vecer sedmicno u kojoj nece rjesavati ku¢ne zadatke ako nesto zaista ne
gori. Prve srijede razgovor je zapinjao. Druge su otisli u kino. Trece su
ostali kod kuce i plesali uz pjesmu koju sin nije podnosio. Premali Sator
ostao je u podrumu, spreman za neki izlet na koji viSe ne mora stati cijeli
njihov brak.
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Sijeda pruga na fotografiji

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sijeda-pruga-na-fotografiji/

Emil je Zelio iznenaditi Amru albumom za dvadeset pet godina braka.
Skupio je fotografije iz kutija, starih telefona i porodi¢nih grupa. Na
posljednjoj stranici stavio je novi portret, snimljen tokom nedjeljnog
rucka. Amra se smijala, drzeéi Solju s napuklom drskom. Prije Stampe
uklonio je sijedu prugu iz njene kose, ublazio bore i posvijetlio sjenku
ispod ociju.

Kada je otvorila album, dugo je gledala starije slike. Smijala se njihovim
frizurama, prevelikoj jakni i stanu u kojem su zavjese bile skuplje od
ostatka namjestaja. Onda je stigla do posljednje stranice. Dodirnula je
vlastito lice na papiru i pitala zasto je promijenio kosu. Emil je rekao da
ju je samo malo uljepsao.

Amra je prestala farbati kosu godinu dana ranije. Nije to bila velika
objava, nego odluka da viSe ne provodi svaku c¢etvrtu subotu
pokusavajudi stiéi vlastiti izrast. Sijeda pruga joj se svidjela. Govorila je
Emilu o tome, ali on se sada nije sjecao razgovora. Mislio je da joj
poklanja mladu verziju sebe, kao da je upravo to verzija koju bi svaka
Zena izabrala.

Nije bacila album. Rekla je da joj je stalo do truda, ali da ne zeli biti
zahvalna za nestanak dijela sebe. Emil se uvrijedio jer je ocekivao radost.
Kasnije je, ostavsi sam, pogledao originalnu fotografiju. Sjetio se da mu
se tog dana svidjela bas zato $to je bila opustena i $to se vise nije skrivala
od kamere. On je onda izbrisao ono §to je to omogucilo.

Sutradan je od$tampao original i zamijenio stranicu, uz njeno znanje.
Nije na tome zavrsio razgovor. Pitao je kako zeli da je vidi, a Amra je
odgovorila da ne Zeli upute za gledanje, samo da je pita prije nego sto
odluci $ta na njoj treba popraviti. Zatim ga je upitala boji li se i vlastitih
godina. Priznao je da se u posljednje vrijeme fotografiSe samo iz jednog
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ugla.

Razgovarali su o tijelima koja viSe nisu ista, ali jo§ imaju njihove navike,
dodire i Zelje. Te veceri Amra ga je pozvala na ples u dnevnoj sobi. Nisu
pokusavali ponoviti svadbeni korak koji su ionako davno zaboravili. Emil
joj je pomjerio kosu s lica, ostavljajuci sijedu prugu na svjetlu. Kasnije su
napravili novu fotografiju sami, preblizu kameri, malo mutnu. Stavili su
je na kraj albuma, bez popravki koje bi trebale uvjeriti proslost da se nista
nije promijenilo.
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Nedjelja bez crnog kaputa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nedjelja-bez-crnog-kaputa/

Lejla je Marka prvi put primijetila kada je poslije sahrane skupljao
zaboravljene kiSobrane. Bio je dugogodisnji prijatelj njenog kolege koji je
iznenada umro. Nisu imali razloga razgovarati, osim §to je ona pronasla
naocale na praznoj stolici i nije znala kome pripadaju. Marko ih je
prepoznao, nazvao vlasnika i ostao ¢ekati dok se covjek vrati.

Stajali su pod nadstre$nicom gotovo pola sata. Nisu govorili o smislu
Zivota. Pricali su o koleginom losem parkiranju, kafi koju je kuhao
prejaku i tome kako nikada nije znao zavrsiti telefonski razgovor. Jednom
su se oboje nasmijali, pa usutjeli kao da su uhvaéeni u nepristojnosti.
Marko je rekao da bi ih pokojni prijatelj vjerovatno zamolio da bar jednu
njegovu gresku presute.

Razmijenili su brojeve zbog albuma fotografija koji su prijatelji
namjeravali sastaviti. Slali su jedno drugom slike i kratke uspomene.
Poslije su poceli slati i obi¢ne stvari: fotografiju pokvarene reklame,
preporuku filma, pitanje gdje kupiti dobar ¢aj. Lejla bi svaki put osjetila
radost, pa krivicu $to se raduje poruci povezanoj s ¢ovjekom kojeg vise
nema.

Marko ju je pozvao na kafu nakon dva mjeseca. Odbila je, govoreéi da je
zauzeta. Nije bio problem u danu. Bojala se da ¢e pocetak njihove price
zauvijek izgledati kao nesto Sto su uzeli iz tudeg kraja. Kada ju je ponovo
pitao, rekla je istinu. Marko je dugo slusao, a zatim priznao da i sam
ponekad razgovara s telefonom kao da prijatelju treba objasniti zasto joj
pise.

Nisu odludili da im je gubitak nekoga poslao. Nisu htjeli takvu utjehu.
Samo su priznali da su se sreli tog dana i da im je sada lijepo razgovarati.
Kafu su dogovorili za nedjelju. Lejla je obukla zelenu jaknu, crni kaput
ostavila u ormaru i dosla ranije. Marko je ve¢ ¢ekao s knjigom koju joj je
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Zelio posuditi, bez veze s njihovim zajednic¢kim prijateljem.

Razgovor je bio laksi nego Sto su ocekivali i tuzniji nego $to bi bio da su se
upoznali na rodendanu. Prihvatili su oboje. Mjesecima kasnije otisli su
zajedno odnijeti dovrSen album porodici. Poslije su kupili namirnice za
veceru i posvadali se oko koli¢ine luka. Lejla se odjednom nasmijala
usred prodavnice. Njihova bliskost napokon je imala i sasvim obic¢ne
dijelove. Kod kuce je objesila zelenu jaknu kraj njegovog kaputa i stavila
vodu za tjesteninu, ne trazec¢i dopustenje od proslosti da budu gladni i
sretni u istoj veceri.
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Setnja koju je baka skratila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/setnja-koju-je-baka-skratila/

Nika je pristala na Setnju jer je baka rekla da joj se poslije rucka vrti u
glavi. Kada su stigle u park, baka je hodala brze od svih. Na klupi ih je
¢ekalo pet penzionerki, jedan gospodin s novinama i mladi¢ koji je
izgledao jednako prevaren kao Nika. Nosio je bocu vode i dvije banane,
opremu za izlet koji se odjednom pretvarao u nesto drugo.

Zvao se Vuk. Njegova tetka tvrdila je da joj treba pomo¢ oko telefona, ali
telefon je ostavila kod kuce. Baka je Niki Sapnula da Vuk ima stalan posao
ilijepo pere sude. Nika je pitala odakle to zna. Baka je rekla da se dobre
vijesti brzo $ire. Vuk je s druge strane klupe dobio sli¢an izvjestaj o
Nikinoj urednosti i navodnoj ljubavi prema planinarenju. Nika nije
voljela planinarenje.

Stariji su nakon deset minuta odludili skratiti Setnju i oti¢i na kafu u lokal
u kojem "nema dovoljno stolica za sve". Ostavili su ih kraj jezera s
preostalim bananama. Vuk je pogledao Niku i rekao da se osjec¢a kao
posljednji komad namjestaja koji rodbina pokusava pravilno smjestiti.
Nika se nasmijala prvi put tog dana.

Sjeli su na travu i dogovorili da neée nagraditi spletku poljupcem. Oboje
su bili nedavno izasli iz veza o kojima su porodice imale previse misljenja.
Vuk je priznao da ne pere sude narocito lijepo, samo redovno. Nika je
rekla da joj soba Cesto izgleda kao garderoba poslije predstave. Razgovor
im se svidio upravo zato $to nisu morali ispuniti tudi oglas za idealnu
osobu.

Pred rastanak Vuk je predlozio da rodbini kazu kako su se uzasno
posvadali. Nika je odbila novu predstavu. Rekli su jednostavno da su
prosSetali i da ubuduce ne Zele namjestene susrete. Baka je tvrdila da nista
nije planirala, drzeéi u torbi kolac koji je unaprijed narucila za dvoje.
Nika je poljubila u obraz, uzela pola kolaca i otisla ku¢i bez velikog
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objasnjavanja.

Tri sedmice kasnije srela je Vuka na koncertu. Niko ih nije doveo niti
ostavio zajedno. PriSao joj je nakon druge pjesme i pitao Zeli li nesto
popiti. Nika je pristala, zatim sama predlozila Setnju poslije nastupa.
Hodali su gradom do kasno, birajuéi ulice koje nisu vodile nicijoj baki.
Kada su se poljubili, Vuk je rekao da to moraju sac¢uvati od porodic¢ne
komisije barem nekoliko dana. Nika se nasmijala i obecala samo da nece
lagati. Sljedece nedjelje baki je donijela kola¢ za jednu osobu.
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Staza koju nije bilo na karti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/staza-koju-nije-bilo-na-karti/

Tena je kartu drzala naopako puna dva minuta prije nego Sto je Irina ista
rekla. Nije je htjela osramotiti pred grupom, ali je precica koju je Tena
predlagala vodila prema kamenolomu, ne prema vidikovcu. Kada je
konacno pokazala strelicu sjevera, Tena se nasmijala i priznala poraz.
Irina je ocekivala ljutnju. Umjesto toga dobila je polovinu ¢okoladice kao
nagradu za spaseno prijepodne.

Obje su imale tridesetak godina i prvi put dosle s istim planinarskim
drustvom. Tena je nedavno prekinula dugu vezu i prijateljima obecala da
nece provesti cijelo ljeto na sofi. Irina se tek doselila u grad zbog posla.
Znala je mnoge adrese, ali gotovo nijednu osobu kojoj bi mogla poslati
fotografiju pogleda bez posebnog povoda.

Hodale su zajedno do vrha. Tena je govorila brzo, Irina postavljala kratka
pitanja zbog kojih je razgovor neocekivano postajao ozbiljan. Na
odmoristu su podijelile hljeb, sir i posljednju jabuku. Kada se grupa
fotografisala, Tena je stavila ruku Irini oko ramena. Irina se ukodila, pa
odmakla. Tena je odmah povukla ruku i do kraja izleta postala previse
vesela sa svima drugima.

U autobusu su sjedile odvojeno. Irina je napisala poruku, obrisala je i
ponovo otvorila njihov tek zapoceti razgovor. Nije joj smetao dodir.
Smetalo joj je Sto se fotografije drustva objavljuju javno, a na poslu jos
nije odlucila kako Zeli govoriti o svom privatnom zivotu. Bojala se da ¢e
objasnjenje zvucati kao stid zbog Tene, iako je zapravo bilo pitanje
vlastitog tempa.

Poslala je poruku tek navecer. Tena je odgovorila jednom recenicom:
"Mogla si mi reé¢i." Irina je priznala da jeste, ali da se nije snasla.
Predlozila je kafu bez grupe i bez fotografisanja. Tena je razmisljala do
jutra. Nije Zeljela postati necija tajna, ali je znala razliku izmedu skrivanja
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veze i prava da se nova bliskost ne objavljuje prije nego $to uopce
nastane.

Na kafi su razgovarale o tome jasno, ponekad nespretno. Irina nije
obecala da ¢e preko noci postati hrabrija u svakoj prostoriji. Tena nije
obecala da ce joj uvijek biti lako. Ipak su ostale zajedno tri sata, a zatim
oti$le u knjizaru jer je pocela kisa. Izmedu polica Tena je pruzila dlan,
ovaj put kao pitanje. Irina ga je prihvatila. Nisu se slikale. Za sljededi izlet
kupile su novu kartu, dovoljno veliku da je obje mogu drzati pravilno.
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Maska od novinskog papira

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/maska-od-novinskog-papira/

Lina je napravila masku od novina jer je zaboravila kupiti pravu. Rub joj
je grebao obraz, a kroz otvor za desno oko mogla je vidjeti samo pola
Covjeka s kojim je razgovarala. On je nosio jednostavnu crnu masku i
tvrdio da je dosao iskljucivo zbog krompiruse. Susjedska zabava
odrzavala se u dvoristu zgrade, pod lampicama koje su se palile tek kada
bi neko udario produzni kabl.

Razgovarali su o loSim filmovima, praznim nedjeljama i tome kako svaka
porodic¢na grupa ima jednu osobu koja Salje fotografije kafe bez
objasnjenja. Lina ga je pozvala na ples. Nije plesao dobro, ali je slusao
ritam i izvinio se samo jednom kada joj je stao na stopalo. To joj se
svidjelo viSe od pretjerane spretnosti.

U pono¢ su skinuli maske. On je bio Dario s drugog ulaza, covjek s kojim
se tog jutra posvadala zbog uklanjanja stare klupe. Lina je Zeljela prostor
za bicikle. Dario je tvrdio da na klupi sjedi njegova majka i jos$ troje
starijih susjeda. Razgovor je zavr$io njenom rec¢enicom da cijelo dvoriste
ne moze biti muzej tudih navika.

Sada joj je ta recenica zvucala mnogo grublje. Dario je prvi prepoznao nju
i prasnuo u smijeh, pa stao kada je vidio da se postidjela. Rekao je da jos$
misli kako nije u pravu. Lina je odgovorila da i dalje nema gdje ostaviti
bicikl. Stajali su s maskama u rukama, iznenadeni Sto privlacnost nije
izbrisala jutarnji spor.

Nisu se poljubili. Otisli su do klupe i sjeli, pomjerajuéi tanjire koje je neko
ostavio. Dario je pokazao gdje bi se mogla skratiti Ziva ograda. Lina je
objasnila zasto taj ugao poplavi kada pada kisa. Razgovarali su dok nisu
pronasli manje uredno, ali moguce rjesenje: stalak uz zid, uz pomjeranje
dvije saksije. Morali bi pitati i ostale, jer dvoriste nije pripadalo njihovom
novom raspolozenju.
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Sedmicu kasnije postavili su stalak uz dogovor stanara. Dario je dosao
bez majke, Lina bez unaprijed pripremljenih argumenata. Poslije rada
sjedili su na sac¢uvanoj klupi, prljavih ruku, jedudi kifle iz kese. Pitala ga
je Zeli li navecer u kino. Rekao je da zeli, pod uslovom da ona izabere film
koji nece oboje mrziti. Nije mogla obecati. Kada ju je poljubio, novinska
maska vec je zavrsila u reciklazi, ali su oboje pamtili koliko je malo
trebalo da jedan drugog pogresno vide.
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Tri sata u kostimu drveta

Citaj online: ljubavniromani.com/pricaltri-sata-u-kostimu-drveta/

Ena je obecala sestri da ¢e pomodéi na predstavi, misleé¢i da treba
prodavati sokove. Kada je stigla, dobila je kostim drveta. Imao je tri
grane, otvor za lice prenisko i dZep u kojem je prethodni izvodac
zaboravio bombonu. Covjek pored nje nosio je oblak od vate i izgledao
kao da razmislja o bijegu kroz prozor.

Zvao se Dino i dosao je umjesto bolesnog brata. U predstavi su trebali
stajati gotovo nepomicno dok djeca glume zivotinje. Imali su po jednu
reCenicu. Ena je trebala rec¢i da Suma pamti, Dino da kisa dolazi. Prvih
deset minuta raspravljali su moze li oblak sjesti dok ¢eka svoj znak.
Organizatorica je rekla da u njihovoj Sumi oc¢igledno moze.

Pred publikom je sve krenulo druk¢ije. Jedan mali glumac zaboravio je
tekst, drugi se sakrio iza Ene i odbio izaéi. Dino je pomjerio oblak tako da
ga zakloni od pogleda dok se ne smiri. Ena je tiho ponovila djetetu
njegovu recenicu, pa cekala bez pozurivanja. Izveli su scenu tri minute
duze nego na probi. Publika je mislila da je sve tako zamisljeno.

Poslije su sjedili u hodniku, napola skinutih kostima. Ena je rekla da ju je
iznenadilo koliko je Dino strpljiv. On je priznao da nije uvijek, samo zna
kako izgleda kada te ljudi gledaju dok ne mozes pronaci rije¢. Kao dijete
je zamuckivao i jos§ ponekad zastane kada je nervozan. Ena nije dovrsila
njegovu sljedecu recenicu. Sacekala je, gledajuéi ga kao da vrijeme nije
problem koji treba rijesiti.

Sestra ih je zatekla zajedno i odmah pocela nuditi novu predstavu,
zajednicke vecere i broj telefona. Ena ju je zaustavila. Nije htjela da
njihovo poznanstvo postane porodi¢ni projekat prije nego Sto ga sami
imenuju. Dino je kasnije pitao smije li joj on dati broj. Rekla je da smije,
ali da ne ocekuje kako ¢e na prvi sastanak doci s liS¢em u kosi.
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Izasli su narednog petka. Bez kostima su oboje izgledali malo tude, pa su
prvih nekoliko minuta pricali previse formalno. Onda je Dino iz dzepa
izvadio onu zaboravljenu bombonu, sa¢uvanu kao dokaz da je sve zaista
bilo toliko glupo. Ena se nasmijala i pomjerila stolicu blize. Njihova veza
pocela je polako, uz obi¢ne nesporazume i sve lakse razgovore. Na
sljedecu predstavu dosli su kao publika. Kada je novo drvo zaboravilo
reCenicu, nisu se smijali. Samo su sacekali da je pronade, drzedi se za
ruke ispod programa.
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Kad su prebrojali stolice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kad-su-prebrojali-stolice/

Hana i Vedad sjedili su na suprotnim krajevima stola dok su ¢lanovi
udruzenja birali novu upravu. Ona je podrzavala pretvaranje stare sale u
prostor za radionice. On je Zelio zadrzati pozornicu za predstave. Tokom
prethodnih mjeseci razgovarali su uglavnom kroz prigovore, dopune
prijedloga i recenice koje pocinju rije¢ima da se moraju uzeti u obzir svi
¢lanovi.

Nisu bili kandidati, nego ljudi zaduZeni da tog dana sve protekne uredno.
Hana je provjeravala spisak, Vedad dijelio listi¢e. Kada bi stariji ¢lan
zaboravio naocale, donosili su mu primjerak s ve¢im slovima. Nisu
pokusavali pridobiti posljednji glas na vratima. To medusobno
suzdrZavanje pocelo im je znaditi viSe od svih ranijih govora o postenju.

Pobijedila je uprava koja je podrzavala Hanu. Vedad je Cestitao bez
osmijeha za fotografiju, a zatim poceo slagati stolice. Ostali su otisli
slaviti ili se zaliti u susjedni kafi¢. Hana je ostala jer nije Zeljela da sav
posao poslije pobjede zavrsi na ¢ovjeku koji je upravo izgubio. Nosili su
stolice u ostavu, racunajuci ih naglas da ne bi zapoceli jo$ jednu raspravu.

Vedad je iznenada pitao je li ikad glumila. Rekla je da jeste, u Skolskoj
predstavi, i da je zaboravila jedinu recenicu. On je priznao da nikada nije
stao na scenu. Pozornicu je ¢uvao zbog oca, koji je tu nekada pravio
scenografije. Hana je prvi put ¢ula razlog koji nije bio argument. Ispricala
mu je zasto Zeli radionice: nakon razvoda nijedan raspoloziv kurs u gradu
nije mogla platiti.

Nisu promijenili stavove. Ali prestali su govoriti kao da onaj drugi nema
lican razlog da mu je stalo. Vedad je pitao moze li nova uprava razmotriti
sklopivu pozornicu. Hana je rekla da moze predloziti, bez obe¢anja
ishoda. Zatim ga je pitala Zeli li pojesti neSto. Oboje su od jutra Zivjeli na
kafi i keksima koji su se mrvili po glasackim spiskovima.
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Jeli su supu u gotovo praznom restoranu. Razgovarali su o svemu $to nije
zahtijevalo glasanje. Hana je saznala da Vedad voli lose detektivske serije,
a on da ona putuje bez urednog plana, uprkos nac¢inu na koji vodi
sastanke. Kada je rekao da bi je volio opet vidjeti, dodao je da ne ocekuje
promjenu stava o pozornici. Hana se nasmijala i rekla da to ni poljubac
ne bi mogao osigurati. Ipak ga je poljubila pred vratima restorana, bez
zapisnika i bez publike koja bi brojala ko je pobijedio.
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Kupe broj sedam

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kupe-broj-sedam/

U kupeu broj sedam sjedili su ¢ovjek s kutijom kolaca i Zena s cipelama
zamotanim u papir. Voz je kasnio ¢etrdeset minuta, pa jo§ dvadeset. Zena
se zvala Una. Covjek je rekao da je Mirza i ponudio kolaé prije nego to je
pitao je li mjesto pored prozora slobodno. Una je uzela najmanji, onaj
kojem je ukras ve¢ otpao.

Putovala je kod sestre. To je bilo ta¢no, ali ne cijelo. Trebala je biti kuma
na vjencanju koje je otkazano prethodne noci. Sestra je shvatila da ne Zeli
brak, a porodica je jos pokusavala uvjeriti da promijeni misljenje prije
nego Sto se meso izvadi iz hladnjace. Una je nosila svecane cipele jer je
kofer spakovala prije vijesti i nije imala snage da ga otvara.

Mirza je putovao na vlastito otkazano vjencanje. Kolacdi su bili poklon
kolega koji nisu na vrijeme culi da se zaru¢nica predomislila. Trebao je
vratiti kljueve iznajmljene sale i podijeliti troSkove. Isprva je Uni rekao
da ide na porodicno slavlje. Kada je kondukter najavio novo kasnjenje,
pogledao je kutiju i priznao da slavlja nema. Una je stavila cipele na
prazno sjediste i rekla da ni njeno nije sigurno.

Razgovarali su dugo, ali ne kao ljudi koji odmah znaju lijek jedno za
drugo. Mirza je bio ljut. Una mu nije govorila da je dobro $to je istinu
saznao na vrijeme. Rekla je da njena sestra trenutno zvuci i hrabro i
okrutno, zavisno od toga ko je slusa. Mirza je priznao da je mjesecima
ignorisao pitanja na koja je sada Zelio odgovor u jednoj recenici.

Voz je stao u maloj stanici. Kupili su kafu iz automata, preslatku i mlaku,
pa prosetali platformom na dozvoljenom dijelu dok se ¢ekao polazak.
Mirza je nasmijao Unu pricom o svadbenom plesu koji je ucio gledajuci
snimak okrenut naopako. Ona mu je pokazala oguljeno koljeno od pada
tokom probe sestrine koreografije. Prvi put toga dana otkazana vjenéanja
nisu zauzimala cijeli prostor izmedu njih.
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Na odredistu su razmijenili brojeve bez obec¢anja da ¢e se odmah cuti.
Mirza je rekao da trenutno nije dobar materijal za novi pocetak. Una je
odgovorila da ni ona ne trazi projekat. Mjesec dana kasnije poslao joj je
fotografiju prazne kutije kolaca i pitanje Zeli li kafu koja nije iz automata.
Pristala je. Sastali su se bez kofera, u obi¢nim cipelama, i prvih pola sata
razgovarali o svemu osim o vjenc¢anjima.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kupe-broj-sedam/
490


https://ljubavniromani.com/prica/kupe-broj-sedam/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Posljednji krug oko jezera

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljedniji-krug-oko-jezera/

Lea je znala Nikolu po ledima. Svake nedjelje tréao je nekoliko koraka
ispred nje, u istoj izblijedjeloj majici, i nikada se nije okretao. U klubu
rekreativaca bio je poznat kao covjek koji kaze da mu rezultat nije vazan,
pa odmah provjerava sat. Lea mu nije vjerovala. Ni ona nije bila nista
bolja, samo je svoj sat skrivala ispod rukava.

Na proljetnoj utrci oko jezera odludila je konaéno zavrsiti ispred njega.
Imala je trideset dvije godine, posao u osiguranju i mnogo uredno
rasporedenih briga. Trcanje je bilo jedino mjesto gdje je uspjeh mogao
stati u nekoliko brojeva. Nikola je na startu pitao je li dobro spavala.
Odgovorila je da ¢e mu reéi na cilju, kada ga saceka.

Na drugom krugu pukla joj je vezica. Zaustavila se uz stazu i pokusala
zavezati dva prekratka kraja. Nikola ju je pretekao, zatim se vratio.
Izvukao je rezervnu vezicu iz dZzepa. Lea se nasmijala: ko tréi s rezervnom
vezicom? Rekao je da radi s djecom u sportskom centru i da se ¢itav svijet
moZe zaustaviti zbog sitnice koju odrasli nisu ponijeli.

Dok je popravljala patiku, najbrzi su ve¢ usli u treé¢i krug. Nikola je
predloZio da nastave zajedno. Lea je odmah rekla da joj ne treba pratnja.
On je slegnuo ramenima i krenuo, sporije nego inace. Sustigla ga je nakon
nekoliko koraka i prvi put primijetila da Sepa vrlo blago. Nije bila
povreda. Cijelog jutra nosio je kamencic u cipeli jer nije Zelio izgubiti
vrijeme.

Sjela je na travu i pocela se smijati. "Genije s rezervnom vezicom." Nikola
je konacno skinuo patiku. Oboje su gledali sitni kamen¢i¢ na njegovom
dlanu, iznenadeni koliko su mu moc¢i dali. Nastavili su bez mjerenja.
Razgovarali su o njegovoj mladoj sestri, njenoj nezavrsenoj zbirci
fotografija i tome zasto se odrasli tako lako pretvore u vlastite stroge
trenere.
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Na cilju su skoro svi ve¢ jeli banane. Lea je bila razocarana rezultatom i
nije se pretvarala da nije. Nikola je priznao isto. Potom ju je pozvao na
palacinke, uz napomenu da to nije utjeSna nagrada. Pristala je jer joj se
svidio dok je sjedio bos kraj staze, viSe nego u svim nedjeljama njegovog
sigurnog tréanja.

Ljeti su se opet takmicili. Nekad bi pobijedila ona, nekad on. Jedne
nedjelje Lea je namjerno ostavila sat kod kuce. Nikola ga nije zaboravio,
ali ga je okrenuo prema unutrasnjoj strani zgloba. Trcali su do jezera,
zatim hodali posljednji krug. Na klupi je otvorila album fotografija koji je
konacno zavrsila. Prva slika bila je njegov dlan s kamenci¢em, mutna i
sasvim dovoljno dobra.
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Solja koju niko nije kupio
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/solja-koju-niko-nije-kupio/

Solja je bila nagnuta ulijevo i imala drsku kroz koju je jedva prolazio prst.
Tara ju je drzala na sajamskom stolu kao posudu za sitnis. Svi ostali
predmeti bili su uredni, glazirani i potpisani. Muskarac u zelenom
dZemperu prisao je pred zatvaranje i pokazao upravo na nju. Tara je rekla
da nije na prodaju. Pitao je moze li je zamijeniti za nesto.

Zvao se Boris i obnavljao stare ramove. Ponudio je mali okvir od
tre$njevog drveta, zatim popravku njene rasklimane police, a na kraju
dvije ulaznice za koncert koji ni sam nije narocito Zelio slusati. Tara se
nasmijala posljednjoj ponudi. Rekla je da ne razumije zasto toliko Zeli
ruznu Solju. Boris je odgovorio da je jedina na stolu izgledala kao da je
neko pravio za odredenu ruku.

Bila je to prva Solja koju je napravila s ocem nakon njegovog odlaska u
penziju. Htjela ga je nauditi zanatu, a on je uporno znao bolje. Posvadali
su se oko drske i zavrsili smijuéi se neuspjehu. Otac je umro dvije godine
kasnije. Tara je pricu ispricala kraée, bez datuma i bolesti. Boris je
prestao nuditi razmjene. Pitao je moze li umjesto toga kupiti sasvim
obicnu Solju za kafu.

Narednog mjeseca donio joj je okvir u kojem je bila fotografija njenog
Standa, snimljena uz njenu raniju dozvolu. Nije trazio krivu Solju
zauzvrat. Tara ga je pozvala u radionicu da vidi kako nastaju one
pravilne. Proveo je dva sata pokuSavajuci napraviti zdjelicu koja se nije
rusila. Kada se konac¢no srusila, opsovao je glinu tako ozbiljno da je Tara
morala sjesti od smijeha.

Poceli su izlaziti, oprezno, jer je Tara godinama mijesala samocu s
vjernoséu uspomenama. Jedne veceri Boris je sluc¢ajno oborio krivu Solju.
Drska se odlomila. Ostao je nepomican, ocekujuci kraj necega vecéeg od
predmeta. Tara je podigla komadi¢ i osjetila ljutnju, pa tugu, pa neobi¢no
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olaksanje $to ne mora birati samo jedno. Rekla mu je da ode po ljepilo iz
ladice, a zatim da joj da deset minuta mira.

Popravili su je sutradan. Spoj se vidio, drska je i dalje bila pretijesna.
Tara je odnijela $olju kudi i stavila je na policu, oslobadajuéi sajamski sto
za novi rad. Boris je tamo dobio drugu Solju, ravnu i dovoljno veliku za
njegove prste. Kada je pitao koliko kosta, rekla je da je poklon. Prvi put
nije imala potrebu dodati pri¢u koja bi objasnila zasto smije nesto dati.
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Covjek od snijega pred radnjom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/covjek-od-snijega-pred-radnjom/

Prvog jutra pred cvjetarom je stajao snjesko s granom ruzmarina umjesto
ruke. Drugog je drzao mali buket od suhih listova. Treceg je dobio
cilindar napravljen od crne plasti¢ne saksije. Emina je pomislila da se
Sale radnici iz susjedne pekare. Oni su tvrdili da bi njihov snjesko sigurno
imao stomak od tri sprata i nesto jestivo umjesto nosa.

Cvjecara je zimi poslovala slabo. Emina je ve¢ razmisljala da napusti
prostor kada su prolaznici poceli zastajati zbog snjeska. Neko bi ga
fotografisao, neko kupio karanfil, neko samo usao da se ugrije. Ona mu je
jedne veceri ostavila traku od crvenog platna. Ujutro ju je nosio kao $al,
zavezanu preciznim krojackim ¢vorom.

Tada je posumnjala na Vahida, tapetara iz dvorista. Imao je ¢etrdeset Sest
godina, razvod iza sebe i radionicu u kojoj je stalno svirao radio.
Godinama su razmjenjivali sitne usluge: ona mu je ¢uvala dostave, on
popravljao rasklimane stolice. Nikada je nije pozvao ni na obi¢nu kafu.
Kada ga je pitala zna li nesto o snijegu, rekao je da zna kako ¢e se uskoro
otopiti.

Emina je ustala rano i dosla prije dostave. Zatekla ga je kako snjesku
popravlja nos. Vahid je ostao s mrkvom u ruci, smijesno kriv. Priznao je
da je vidio njenu tuznu poruku o moguéem zatvaranju radnje i htio
napraviti nesto Sto ¢e privuci ljude. Nije planirao da to postane tajno
udvaranje, ali mu je, dok je vezao $al, postalo jasno da jeste.

"Meni se moze pozvoniti", rekla je Emina. Otkljucala je radnju i skuhala
kafu. Vahid je sjeo na stolicu koju je licno popravio i konaé¢no je pitao Zeli
li s njim na izlet u nedjelju. Nije obecala prije nego sto provjeri narudzbe.
To ga je razveselilo vise nego brz odgovor iz zahvalnosti. Kad je rekla da
moze, dogovorili su i gdje Ce jesti, jer je snijeg loSa zamjena za rucak.
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Za vikend je zatoplilo. Snjesko je izgubio glavu, zatim cilindar, a do
utorka ostao samo prsten prljavog snijega. Emina je oprala saksiju i
vratila je u radnju. Posao nije odjednom procvjetao; pregovarala je o
nizoj kiriji i skratila radno vrijeme. Vahid je pomagao samo kada bi ga
zamolila. U martu joj je donio sadnicu ruzmarina i rekao da ovu
skulpturu mogu pokusati odrzati zivom. Stavila ju je na prozor izmedu
njihove dvije radionice.
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Pet minuta na Sahovskom satu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pet-minuta-na-sahovskom-satu/

Zora je uvijek kasnila pet minuta, a Milan bi pokrenuo njen sat ¢im bi je
ugledao na ulazu u park. "Kazna za nepripremljenog protivnika", govorio
je. Ona bi spustila torbu, pomjerila pjesaka i uzela mu figuru prije nego
§to stigne dovrsiti kafu. Igrali su sedam godina, utorkom i cetvrtkom,
osim kad bi padala kisa ili jedno ¢uvalo unuke.

Nijedno viSe nije imalo supruznika. O tome su znali ¢injenice, ali ne i
svakodnevne detalje. Milan nije znao da Zora spava uz ukljucen radio.
Ona nije znala da on subotom kuha previse supe pa polovinu zamrzne u
posudama bez poklopca. Poznavali su otvaranja, tvrdoglavost i nacin na
koji se oboje pretvaraju da im poraz nije pokvario dan.

Poziv na veceru dosao je poslije njenog najgoreg poteza tog ljeta. Milan je
umjesto uzimanja dame pitao voli li ribu. Zora je pomislila da pokusava
skrenuti paznju i rekla da ne prihvata pregovore usred partije. Kada je
ponovio pitanje, zacrvenjela se toliko da je on ponudio da ipak uzme
damu. Pristala je na veCeru, uz uslov da ne razgovaraju o Sahu.

U restoranu nisu znali odakle poceti. Milan je pitao za njenu operaciju
prije pet godina. Zora je odgovarala kao na pregledu. Ona je njega pitala
za penziju. Konobar je tri puta dolazio prije nego $to su narucili. Potom je
Milan ispric¢ao kako je kao mladié¢ pokusao svirati harmoniku, ali je
komsija kupio instrument od njega da bi mogao spavati. Zora se
zagrenula vodom od smijeha.

Vecer je bila lijepa dok nije predlozio da je ubuduée vozi u nabavku. Zora
je ¢ula najavu tudeg upravljanja njenim Zivotom. Rekla je da jo§ moze
sama nositi krompir. Milan se uvrijedio jer je mislio da nudi paznju.
Rastali su se ispred restorana previse pristojno. U utorak je ona dosla
tacno, a on nije pokrenuo sat. Cijelu partiju zavrsili su bez jedne Sale.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pet-minuta-na-sahovskom-satu/

497


https://ljubavniromani.com/prica/pet-minuta-na-sahovskom-satu/
https://ljubavniromani.com/prica/pet-minuta-na-sahovskom-satu/

Kod kuce je Zora razmisljala kako bi potez izgledao iz protivnikove
perspektive, navika koju je na tabli odavno naucdila. Sljedeéi put donijela
je dvije kafe. Rekla je da Zeli da je pita treba li joj prijevoz, a ne da
pretpostavi. Milan je rekao da Zeli smjeti ponuditi nesto bez osjecaja da
joj oduzima samostalnost. Razgovor je trajao duZe od njihove uobicajene
partije.

Na drugu veceru isli su tramvajem. Zora je kupila karte, Milan rezervisao
sto. U povratku su sjeli na klupu u praznom parku. Nije bilo figura ni
sata. Zora mu je uzela ruku i rekla da ¢e ovaj potez ipak prva odigrati.
Milan nije odgovorio dosjetkom. Ostao je sjediti uz nju dok se svjetlo u
kiosku nije ugasilo.
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Kino za posljednja dva reda

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kino-za-posljednja-dva-reda/

Maja je zeljela izbaciti posljednja dva reda. Sjedista su Skripala, presvlake
bile izgorjele od cigareta, a kroz plafon iznad njih nekada je ulazila kisa.
Kino Traka trebalo je ponovo otvoriti nakon jedanaest godina. Njen
posao bio je pronaéi program i publiku. Adisov posao bio je osposobiti
projektor, ali se ponasao kao da je svaka stolica njegov rodak.

"Tu su se ljudi zaljubljivali", rekao je. Maja je odgovorila da su se
vjerovatno zaljubljivali i u redu za toalet, pa ga ipak treba popraviti.
Ostali volonteri su se nasmijali. Adis nije. Imao je pedeset godina i ovdje
proveo gotovo cijeli radni vijek prije zatvaranja. Maja, osam godina
mlada, pamtila je kino uglavnom po otkazanim predstavama i
studenskim izlascima koji nisu uspjeli.

Jedne subote pronasla ga je kako sam iznosi sjedista iz posljednjeg reda.
Nije ih bacao, nego rastavljao i oznacavao dijelove. Rekao je da je nasao
majstora koji ¢e presvucéi Sest komada po cijeni materijala. Maja je
priznala da ih budZet moze podnijeti ako budu sigurni za koristenje. Sjela
je na jedno i slusala kako je Adis prvi put pustao film bez nadzora starijeg
operatera.

Dok su cistili kabinu, pronasli su kartonsku kutiju s neurucenim pismima
gledalaca. Medu njima je bilo Majino. Kao devetnaestogodisnjakinja
pisala je molbu da prikazu film koji je voljela njena majka. Majka je tada
bila bolesna i nije mogla putovati. Odgovor nikada nije stigao. Adis je
procitao datum i tiho rekao da je radio te sedmice. Kutija je zavrsila iza
police prije nego $to ju je otvorio.

Nije trazila izvinjenje za cijelu mladost. Ipak, zaboljelo ju je njegovo
uvjerenje da su svi imali sretno kino. Adis je sjeo na pod pored kutije i
prvi put prestao pricati o zlatnim vremenima. Pitao je naziv filma. Maja
mu ga je rekla, a zatim dodala da ga ne stavlja na otvaranje iz sazaljenja.
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Zeljela je da program izaberu zajedno, za ljude koji dolaze sada.

Otvorili su dokumentarcem o rije¢nim gradovima. Sala nije bila puna, ali
posljednjih Sest sjedista bilo je zauzeto. Nakon projekcije Maja je zatekla
Adisa pred blagajnom s dvije karte za narednu sedmicu. Film iz njenog
pisma bio je dostupan kroz malu distributersku kuéu. Nabavio ga je uz
redovan ugovor i pitao Zeli li ga gledati s njim nakon javne projekcije.

Dosla je. Nisu sjedili u posljednjem redu, nego blizu sredine, gdje je zvuk
bio najbolji. Adis joj nije objasnjavao kada treba da se rastuzi. Na kraju je
ostala dok se svjetla nisu sasvim upalila, drzeéi njegovu ruku na
zajednickom naslonu. Kino jo$ nije zaradivalo dovoljno za zimu.
Sutradan su o tome razgovarali uz kafu, kao o problemu koji sada imaju
zajedno.
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Tisina izmedu dvije obale

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tisina-izmedju-dvije-obale/

Trajekt je prelazio rijeku za devet minuta. Ena je to izmjerila prvog
radnog dana, dok je prevodila upute za malu turisticku zadrugu. Imala je
trideset osam godina i cijelo ljeto izmedu dva velika posla. Kapetan Luka
nosio je stari radio kojem je antena bila zalijepljena trakom. Govorio je
kratko, osim kada bi neko pogresno nazvao ¢vor na uZetu.

Ena je trebala ostati tri sedmice, dovoljno da prevede table i obuci dvojicu
sezonskih radnika. Ostala je i cetvrtu jer joj je odgovaralo raditi u kabini
koja je mirisala na drvo i kafu. Luka joj je pokazivao gdje voda mijenja
boju prije kise. Ona njemu kako da stranim gostima objasni da trajekt ne
polazi ranije samo zato $to su oni stigli prvi.

Poljubili su se iza skladista stolica nakon seoske veceri muzike. Ena se
nasmijala jer joj je Luka prije toga uredno vratio olovku. Nije Zelio da
pomisli kako je zadrzava kao povod za novi susret. Poslije su doruckovali
zajedno gotovo svakog jutra, ali on nikada nije pitao za novembar, kada je
trebala oti¢i na Sestomjesecni posao u Brisel.

Jednog dana vidjela je svoj ruksak premjesten u njegovu kabinu. Luka je
rekao da joj tamo neée pokisnuti stvari. U ruksaku je bila karta koju je ve¢
kupila. Nije je skrivala. On ju je vidio i postao pretjerano ljubazan, kao
prema gostu kojem se priblizava kraj voznje. Tog popodneva Ena je prvi
put presla rijeku bez ulaska u kabinu.

Sacekala ga je poslije smjene i pitala namjerava li se s njom oprastati
naredna dva mjeseca. Luka je priznao da ne zna kako se voli neko ko ima
kartu za odlazak. Ona mu je odgovorila da ni sama ne zna, ali da bi radije
pokusala nego bila otpisana unaprijed. Dogovorili su jedan poziv
sedmicno i prvu posjetu, bez obec¢anja o preseljenju koje niko nije mogao
odrzati.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tisina-izmedju-dvije-obale/
501


https://ljubavniromani.com/prica/tisina-izmedju-dvije-obale/
https://ljubavniromani.com/prica/tisina-izmedju-dvije-obale/

U Briselu je Ena radila duze nego $to je ocekivala. Jedan poziv je
propustila, drugi prekinula zbog sastanka. Luka joj nije slao ljutite
poruke, ali je kona¢no rekao da mu dogovor nesto znadi. Izvinila se i
promijenila termin. Kada je dosao, nije ga vodila samo po
znamenitostima. Pokazala mu je praonicu, prodavnicu i mali sto za kojim
je provodila veceri.

U proljece se vratila na trajekt s novim ugovorom koji je dopustao rad od
kuce. To nije bila posljedica jednog poljupca niti nagrada za njegovo
cekanje. Bila je moguénost koju su zajedno razmotrili. Luka je stavio njen
ruksak na suhu klupu i pitao Zeli li kafu. Presli su na drugu obalu za devet
minuta, ovaj put ne Stedeci rijeci za povratak.
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Ulica koja jos nema broj

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ulica-koja-jos-nema-broj/

Irma je po treci put obisla istu zgradu, noseci paket koji nije bio tezak,
samo uporno pogres$no adresiran. Nova ulica jo$ nije imala tablu. Brojevi
na ulazima bili su zalijepljeni privremeno, a kisa je odnijela polovinu.
Covjek kojem je trebala dostaviti paket zvao se Bojan. Telefonom je tvrdio
da stoji ispred ulaza, $to je bilo ta¢no za najmanje Sest muskaraca tog
jutra.

Pronasli su se kada je opisao Zuti lavor na balkonu iznad sebe. Irma mu je
predala paket i rekla da bi lavor mogao postati sluzbeni putokaz. Bojan se
tek vratio iz inostranstva i u paketu nosio malu policu za knjige, jedini
komad namjestaja koji je odlucio kupiti prije kreveta. Sve ostalo dolazilo
je kasnije. Irma je pomislila da takav redoslijed obecava ili zanimljiv zZivot
ili ozbiljnu neorganizovanost.

Sljedece sedmice ponovo je dobila njegovu adresu. Ovaj put ¢ekao ju je na
uglu s kartonom na kojem je napisao prezime. Ponudio je kafu, ali bila je
usred smjene i odbila. Nije se uvrijedio. Pitao je kada joj smjena zavrsava
ibili joj bilo ugodno da je tada pozove. Preciznost pitanja prijala joj je
vise od kafe koju bi morala piti gledajuci na sat.

Sastali su se u subotu. Bojan je pri¢ao o povratku kao o stvari koja je
trebala biti jednostavna jer se vrac¢as svom jeziku. Ali grad se promijenio,
prijatelji imali rasporede, a njegovo sje¢anje nije ukljuc¢ivalo nove zgrade
ni vlastitu usamljenost. Irma je cijeli Zivot provela tu i svejedno ¢esto
osjecala da samo prolazi od tudih vrata do tudih vrata. Poznavati adrese
nije znacilo imati mjesto na kojem zelis ostati.

Poceli su se vidati, ali Irma je odbila da njegove pakete preuzima mimo
posla. Nije Zeljela da se bliskost pretvori u niz sitnih usluga koje samo
ona obavlja. Bojan se posramio jer nije ni primijetio koliko lako koristi
njenu spretnost. Naucio je odlaziti do mjesta za preuzimanje i sam traziti
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ono $to mu treba. Na sastanke je donosio price, ne nove zadatke.

Kad su konacno postavili uliénu tablu, Bojan joj je poslao fotografiju.
Pozvao ju je da dode na veceru bez ikakve posiljke. Irma je pronasla ulaz
iz prvog pokusaja. Na polici su stajale knjige, a krevet je, uvjeravao ju je,
takoder stigao. Jeli su kraj otvorenog prozora, ispod Zutog lavora koji je
komsinica jos drzala na balkonu. Prvi put mu nije trebala kao osoba koja
zna put. Trebala mu je kao ona koju je Zelio docekati.
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Karta bez povratnog datuma

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/karta-bez-povratnog-datuma/

Selma je stigla iz Svedske s dva kofera i spiskom stvari koje treba zavrsiti
za deset dana. Kuéa njenih roditelja bila je prazna, trava visoka, a klju¢ od
garaze nije se okretao. Komsinica joj je preporucila bravara. Kada se
pojavio Almir, prepoznala je mali oziljak kraj njegove obrve prije nego $to
je prepoznala ¢ovjeka koji ga nosi.

Kao studenti dijelili su skripte i jednom se poljubili iza kina. Poslije je
Selma otisla, Almir se oZenio, oboje se razveli i svaki povratak u grad
postao je prekratak za susret. Dok je popravljao bravu, pitala ga je sjeca li
se filma. Nije se sjecao. Sjecao se da je poslije trazila izgubljenu rukavicu i
odbila njegovu jer su mu ruke uvijek bile hladne.

Pozvala ga je na veceru u kuéi koju je namjeravala prodati. Jeli su iz
razlic¢itih tanjira, medu kutijama knjiga. Selma je pricala o zZivotu u kojem
je sve bilo uredeno, osim razloga zbog kojeg ustaje. Almir je slusao, a
zatim joj pokazao fotografiju male radionice koju je nedavno iznajmio.
Imao je mnogo razloga za ustajanje, uglavnom rac¢une koji nisu ¢ekali
raspolozenje.

Treée veceri rekla je da bi zbog njega mogla ostati. Ocekivala je osmijeh,
mozda zagrljaj. Almir je spustio ¢asu i rekao da ne Zeli postati odgovor na
pitanje koje ona jos nije postavila sebi. Ve¢ je jednom bio muskarac zbog
kojeg je neko ostao u gradu, a poslije je svaka loSa zima postala njegova
odgovornost. Selma je uvrijedeno rekla da ne trazi garanciju.

"Onda nemoj ni meni davati posao garancije", odgovorio je. Otisao je
rano. Sutradan je sama obisla kuéu, otvorila ormare i shvatila da vise ne
Zeli ni obnoviti roditeljski Zivot ni pobjeci iz svog. Nazvala je agenta i
zadrzala plan prodaje. Potom je na poslu u Svedskoj zatraZila moguénost
nekoliko mjeseci rada na daljinu, bez spominjanja Almira kao poslovnog
razloga.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/karta-bez-povratnog-datuma/
505


https://ljubavniromani.com/prica/karta-bez-povratnog-datuma/
https://ljubavniromani.com/prica/karta-bez-povratnog-datuma/

Ponovo su se sreli posljednjeg dana njenog boravka. Pokazala mu je
povratnu kartu i rezervaciju malog stana za proljece. Rekla je da ¢e doci i
ako se njih dvoje vise ne poljube. Almir se nasmijao prvi put te sedmice.
"To mi daje mnogo bolju priliku", rekao je. Hodali su do kina, sada
zatvorenog, i razgovarali o stvarima koje nijedno nije znalo o onom
drugom.

U proljece ju je docekao pred iznajmljenim stanom. Nije nosio cvijece
nego kutiju alata, jer je unaprijed pitala zna li montirati policu. Selma je
otvorila prozor, stavila dvije Solje na pod i pokazala gdje Zeli svoje knjige.
Almir je izmjerio zid. Prvi poljubac tog dolaska dogodio se tek poslije
rucka, bez pokusaja da ponove onaj davni iza kina.
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Sladoled za cijeli ulaz

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sladoled-za-cijeli-ulaz/

Harun je zamrziva¢ napunio sladoledom jer je oc¢ekivao unuke na
raspustu. Kéerka je promijenila datum dolaska, a nestanak struje nije
pratio novi porodi¢ni raspored. Poslije nekoliko sati uzeo je kutije,
plasti¢ne kasike i poceo zvoniti komsijama. Imao je Sezdeset dvije godine
i prvi put organizovao okupljanje bez pitanja koliko ljudi moze stati za
njegov sto.

Jeli su u dvoristu, sjedec¢i na niskom zidu. Neko je donio krekere, neko
termos s hladnom kafom. Mila s posljednjeg sprata pojavila se u
prisustvovala. Harun ju je godinama poznavao samo po crvenom biciklu i
nacinu na koji pridrzava vrata drugima, a sama nikada ne trazi pomoc¢ s
kesama.

Kada su ostali poceli odlaziti, njih dvoje ostali su s posljednjom kutijom.
Mila je priznala da joj se ne Zuri u stan. Tog dana otisla je u penziju, bez
velike proslave, i iznenadila se koliko joj je tesko zamisliti sutrasnje jutro.
Harun je rekao da je njegov prvi dan penzije poceo ljutnjom na budilnik
koji vie nije imao pravo da zvoni. Poslije ga je mjesecima navijao bez
potrebe.

Razgovarali su do povratka svjetla. Prozori su se odjednom upalili,
frizideri zabrujali, a njihovo malo okupljanje ostalo bez opravdanja.
Harun je poc¢eo skupljati kasike. Mila je pitala Zeli li sutra proSetati do
pijace. On je rekao da obi¢no ide ¢etvrtkom. Ona ga je pogledala i
nasmijala se: nije ga pitala za raspored povrca. Trebalo mu je nekoliko
sekundi da shvati kako mu je upravo ponudila nastavak veceri.

Na pijaci su kupili previse breskvi i otkrili da razli¢ito pregovaraju. Mila

je lako odustajala od stvari, Harun je svakog prodavaca poznavao
dovoljno da mora nesto uzeti. Posvadali su se oko toga treba li kupiti
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napuklu zdjelu samo zato Sto je jeftina. Nije bila ozbiljna svada, ali je
pokazala da njihov razgovor iz mraka moze podnijeti i dnevno svjetlo.

Poceli su se vidati bez ¢ekanja nove komsijske nezgode. Mila je jednom
donijela sladoled, a Harun joj pokazao zamrzivac koji je ponovo bio pun.
Unuci su konacno stigli. Pitala je ima li mjesta za njenu malu kutiju.
Pomjerio je nekoliko pakovanja i rekao da ima, ako i ona moze ostati na
veceri. Sjela je za sto, ovaj put ne kao posljednja komsinica koja nije
otisla, nego kao Zena koju je jasno pozvao. Kada je nestalo svjetla u
hodniku, niko nije morao prekidati razgovor.
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Hljeb koji je ¢ekao jutro

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/hljeb-koji-je-cekao-jutro/

Kad bi zavrsio obilazak skladista, Tarik je kroz straznji prozor pekare
ugledao Anidu kako udara tijesto dlanovima. Izmedu njih bilo je dvoriste,
dvije zaklju¢ane kapije i miris hljeba koji je stizao prije prve smjene.
Pozdravljali su se podizanjem ruke. Tako je trajalo mjesecima, dok joj
jednog jutra nije nestalo struje bas kada je ukljucila pec.

Tarik nije bio elektricar, s$to je rekao prije nego Sto je presao dvoriste.
Pomogao joj je telefonom pozvati majstora i odnio tijesto u hladnu
ostavu. Cekali su na praznim gajbama. Anida je pric¢ala o biviem muzu
koji je smatrao da njen posao izgleda romanti¢no sve dok nije morao sam
jesti veceru. Tarik je priznao da njegove veze uglavnom nisu preZzivljavale
treci vikend dezurstva.

Pozvao ju je na kafu u subotu. Ona je pristala, zaboravivsi da tada radi
narudzbu za planinarsko drustvo. On je zaboravio da pokriva bolesnog
kolegu. Oboje su poslali izvinjenje u istom minutu. Drugi pokusaj propao
je kada je Anida zaspala u autobusu i probudila se na suprotnom kraju
grada. Tarik je ve¢ pojeo dva kolaca cekajudi je.

"Mozda nam ovo govori nesto", rekla je preko telefona. Nije Zeljela vezu
sastavljenu od umornih izvinjenja. Tarik nije obecao da ¢e promijeniti
smjenu. Posao mu je odgovarao jer je popodne pomagao bratu u
radionici. Zamolio ju je da ne izjednacava njegov raspored s
nezainteresovano$¢u. Anida je priznala da je dosad pristajala na tude
satove, pa se ljutila $to njene niko ne vidi.

Sastali su se u utorak u Sest ujutro, na klupi ispred zatvorene cvjecare.
Anida je donijela topao hljeb, Tarik termos s kafom i dvije oprane Solje.
Nije bilo muzike ni urednog stolnjaka. Gradski cista¢ morao ih je zamoliti
da podignu noge. Anida se smijala toliko glasno da je Tarik zaboravio
pripremljenu pricu o jednom neobi¢nom noénom obilasku.
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Ubrzo je pekara dobila ponudu za veci prostor, uz obavezu rada
nedjeljom. Anida je razmisljala naglas, a Tarik slusao bez prijedloga da
odustane radi njega. Izrac¢unala je troskove i zaposlila pomo¢nicu za dva
jutra sedmic¢no. Nije to ucinila samo zbog ljubavi. Prvi put godinama
mogla je oti¢i zubaru bez zatvaranja radnje i prespavati cijelo prijepodne
bez krivice.

Njihov prvi nedjeljni dorucak kod kuce ipak je propao. Tarik je zaspao za
stolom dok je Anida rezala hljeb. Pokrila ga je kuhinjskom krpom preko
ramena, nasmijala se vlastitoj besmislici i otisla po deku. Kad se
probudio, hljeb je bio hladan. Pojeli su ga uz rucak, ne pokusavajuci
ponovo odglumiti jutro koje su propustili.
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Treca stanica poslije mosta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/treca-stanica-poslije-mosta/

Autobus je u pola jedanaest prevozio Sest radnika, jednu kuharicu i
muskarca sa zutom biljeZnicom. Vozacica Sabina znala je gdje svako
izlazi. Samo je putnik s biljeznicom mijenjao stajalista, ponekad ostajuci
do okretista. Imao je sijedu bradu i uredno zakopcan kaput. Kartu je
uvijek kupovao do posljednje stanice, kao da ne Zeli dugovati ni sluc¢ajnu
minutu voznje.

Jedne ki$ne veceri ostavio je biljeznicu na sjedistu. Sabina je otvorila
prvu stranicu trazeéi broj telefona i vidjela njemacke rijeéi, uz izgovor
zapisan nasim slovima. Ispod je pisalo: "Nemoj odustati samo zato $to se
Cuje naglasak." Broj je pronasla na koricama. Muskarac se vratio do
garaze, zadihan i zahvalan, i predstavio se kao Adnan.

Spremao se posjetiti kéerku u Austriji. Njegova supruga, koja je umrla
prije cetiri godine, nekada je govorila umjesto njega na putovanjima.
Sada ga je bilo stid priznati da se boji aerodroma. Vozio se autobusom da
bi vjezbao slusanje lekcija, jer ga je u stanu svaki zvuk podsjecao da je
sam. Sabina mu je rekla da ve¢ina putnika nesto vjezba, samo ne koriste
biljeZnice.

Sljedecih sedmica ostajao je naprijed kada bi ostali izasli. Ona je
ispitivala rijec¢i dok su c¢ekali vrijeme polaska s okretista. Njen njemacki
bio je slabiji od njegovog, ali je znala postaviti pitanje na koje nije mogao
odgovoriti napamet. Tako je saznala da voli kuhati, da mrzi hotelske
jastuke i da pedeset sedam godina nije dovoljno za prestanak stida.

Kad ju je pozvao na kafu, Sabina je odbila. Objasnila je da je prije deset
godina bila Zena kojoj se prijatelj javljao samo kada bi ga savladala tuga.
Nije Zeljela ponovo sjediti na rezervnom mjestu. Adnan je zasutio, zatim
rekao da ne moze dokazati kako mu nedostaje bas ona dok je vida svake
veceri. Put je bio zakazan za naredni ponedjeljak.
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1z Austrije joj je poslao fotografiju pogresno kupljenog peciva. Druga
poruka govorila je o unuku, treéa o vremenu. Cetvrtu je napisao bez slike:
nedostajao mu je njen nacin da kratko podigne obrvu prije teskog pitanja.
Sabina je odgovorila tek nakon smjene. Poslala mu je raspored slobodnih
dana, uz napomenu da kafu obi¢no pije ujutro, kada vise nikoga ne vozi.

Po povratku je ¢ekao na trecoj stanici poslije mosta. Sabina je stigla
pjesice, bez uniforme, i umalo prosla pored njega. Na stolu kafi¢a drzao je
Zutu biljeznicu. Pokazao joj je novu stranicu, dvije adrese restorana i
nekoliko praznih redova. Nije unaprijed planirao cijeli dan. Sabina je
narucila jaku kafu, uzela njegovu olovku i napisala adresu mjesta gdje
prave najbolje ustipke.
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Mjesto za mokar kaput

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-za-mokar-kaput/

Jasna je naslijedila kuéu u selu Brijesée i kutiju knjiga koja je mirisala na
jabuke. Kuéu je iznajmila, ali je knjige ponudila staroj ¢itaonici. Pred
vratima je zatekla stolara Omera kako pokusava podiéi prozor zaglavljen
od boje. Imala je Cetrdeset tri godine i posljednji put ga vidjela na
vlastitoj svadbi, gdje je popravio slomljenu stolicu.

Sada je bila razvedena, a on udovac. Te ¢injenice su komsinice
razmijenile prije nego $to su njih dvoje stigli izgovoriti dobar dan. Jasna
je donijela kafu u termosici. Omer je odbio Secer i pitao ostaje li cijele
zime. Rekla je da jo$ ne zna. U gradu je ¢ekala odgovor izdavacke kuce
kojoj je ponudila prevod.

Radili su subotama. Ona je prepisivala naslove, on pravio police od
dasaka spasenih iz zatvorene prodavnice. Kada je predlozila vjesalicu sa
dvije velike kuke, Omer je rekao da treba najmanje deset. Jasna se
nasmijala: govorila je o njegovoj radionici, gdje je njen kaput uvijek
zavrsavao na vreci piljevine. On je nastavio mjeriti zid.

Jedne veceri snijeg im je zatrpao automobil. Ostali su ¢ekati komsijin
traktor, jeduci krekere kraj grijalice. Omer je priznao da je prije dvije
godine zavolio Zenu koja je svakog petka dolazila iz grada. U nedjelju bi
mu govorila da je selo njen pravi dom. Poslije ljeta vise se nije vratila.
Nije joj zamjerao odlazak, nego to $to je dugo pakovala Solje kao da
ostaje.

Jasna je spustila kreker. "Ne mogu ti obecati zimu da bih dobila mjesto za
kaput." Omer je rekao da to nije ni trazio. "Jesi, samo bez rijeci",
odgovorila je. Traktor se zacuo prije nego sto je uspio smisliti odgovor.
Sljedece subote radili su tiho, ostavljajuéi izmedu svojih stolova vise
prostora nego Sto im je trebalo.
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Ponuda izdavaca stigla je u utorak. Posao je mogla obavljati od kuce, ali
sastanci su zahtijevali putovanja. Otisla je Omeru s rasporedom, ne s
koferom. Rekla je da Zeli pokusati s njim, uz jedan vlastiti stan i pravo da
se odlazak na posao ne tumaci kao napustanje. On je dugo gledao
datume, zatim pitao moZe li je ponekad sacekati na stanici.

Na otvaranju ¢itaonice nedostajalo je stolica. Omer je donio dvije iz
radionice, a Jasna ostavila kafu na novoj polici. Poslije sve¢anosti
pokazao joj je vjesalicu koju je napravio iza svojih vrata. Imala je Sest
kuka. "T gosti imaju kapute", rekao je. Jasna je objesila svoj mokri kaput,
ostavila putnu torbu kraj nogu i poljubila ga prije nego Sto je ista stigao
obecati.
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Nedjelja koja nije trazila svadu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nedjelja-koja-nije-trazila-svadu/

Kisa je pokvarila plan za Setnju, a Luka je samo sklonio patike s prolaza i
pitao Irenu hoce li ¢aj. To ju je gotovo uvrijedilo. Cijelo jutro se spremala,
promijenila kosulju dvaput i dosla s namjerom da zajedno nekuda odu.
On se nije ljutio na vrijeme, nije uzdisao i nije smatrao da nedjelju treba
spasiti velikim novim planom. Natoc¢io je vodu i iz ormariéa izvadio dvije
razlicite Solje.

Irena je u prethodnoj vezi dobro poznavala raspored uzbudenja. Nakon
svade stizali su cvijeée, dugi razgovori i osjecaj da su se ponovo izabrali
uprkos svemu. Mirni dani bili su ¢ekanje narednog ispada. Sa Lukom se
vidala Cetiri mjeseca. Pamtio je dogovore, javljao kada kasni i nije joj
trazio dokaz da joj je stalo. Ponekad je zbog toga sumnjala da ni njemu
zapravo nije mnogo stalo do nje.

Sjeo je pored nje s knjigom dok se ¢aj hladio. Irena je pitala $ta cita, zatim
ga prekinula usred odgovora da prokomentarise kisu. Ponovila je to
nekoliko puta, trazeé¢i neku jacu reakciju. Luka je spustio knjigu. "Htio
bih zavrsiti ove dvije stranice", rekao je, pomalo nestrpljivo. "Onda
mozemo razgovarati." Srce joj je na trenutak ubrzalo, kao da se napokon
pojavilo nesto poznato. Sacekala je nastavak koji nije dosao.

Dok je ¢itao, primijetila je da je pomjerio jastuk iza njenih leda i ostavio
joj dovoljno mjesta da ispruzi noge. Na tanjiru su bile breskve koje voli,
vet oprane. Nije izgledao odsutno. Izgledao je kao ¢ovjek kojem je dobro
u sobi u kojoj sjedi i ona. Kada je zatvorio knjigu, pitala ga je je limu s
njom dosadno. Iznenadeno je pogledao. "Nije. Tebi sa mnom?" Ovog
puta nije mogla odgovoriti brzo.

Rekla je da joj ponekad nedostaje osjec¢aj da se nesto vazno desava. Luka
je cekao. Pokusala je objasniti pomirenja, olaksanje i strah da nedostatak
drame znaci nedostatak Zelje. Nije joj rekao kakva je, niti zasto tako misli.
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Samo je priznao da ne zna kako da se takmici s ljudima poslije kojih je
prvo morala prestati plakati. Irena se postidjela, ali je ostala sjediti. Rekla
je da nije dosla traziti takmicenje. Pokusava nauditi Sta da radi sa
obi¢nom dobrom nedjeljom.

Luka je predlozio da po¢nu breskvama. Uzela je jednu, prerezala je
nozem koji je donio i pruzila mu polovinu. Sok joj je kapnuo na kosulju
koju je toliko pazljivo izabrala. Oboje su dohvatili istu salvetu, pa se
nasmijali. KiSa nije prestala. Irena je naslonila glavu na njegovo rame i
zatrazila da joj procita dio zbog kojeg je htio zavrsiti poglavlje. Nije
pokusala pogoditi kada ce se raspoloZenje u sobi promijeniti.
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Glasovi iz male kutije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/glasovi-iz-male-kutije/

Telefonska sekretarica lezala je u kutiji sa produznim kablovima,
pokvarenom baterijskom lampom i uputstvom za Sporet koji odavno nisu
imali. Rada ju je htjela baciti. Jusuf je rekao da prvo provjere radi li jos,
istim tonom kojim je ve¢ godinama odgadao rastanak sa svakim
beskorisnim aparatom. Prikljucio ju je pored kuhinjskog stola. Kada je
pritisnuo dugme, iz male kutije javio se njegov znatno mladi glas.

"Rado moja, kupio sam tresnje. Ako ne dodes da ih jedes sa mnom, sam
¢u se razboljeti od njih." U pozadini se ¢uo saobracaj, a zatim njegovo
kratko smijanje prije prekida. Rada se sjetila govornice pored njegove
stare radionice. Zvao je odatle kada se vratao prije nje i nije znao kada ¢e
zavrs$iti smjenu. Nije se sjetila treSanja. Iznenadilo ju je $to je neko mogao
izgovoriti njeno ime s toliko o¢iglednog zadovoljstva zbog obi¢nog
povratka kudi.

Sljedeca poruka bila je njena. Javila je da ¢e zakasniti i zamolila ga da
sacuva toplu stranu kreveta. Rekla je jo$ nesto tiho, pa se nasmijala sama
sebi. Jusuf je pojacao zvuk. Rada je posegnula da ga smanji, oboje
iznenada stidljivi u vlastitoj kuhinji. Ve¢ godinama su jedno drugom
ostavljali kratke poruke o hljebu, ra¢unima i terminima. Kada bi neko
putovao, zavrsavali su razgovor pitanjem je li ponio punjac.

"Bili smo bas slatki", rekla je Rada. Jusuf je odgovorio da su vjerovatno
bili nepodnosljivi svima oko sebe. Ocekivao je njen smijeh, ali ona je
nastavila slagati kablove. On je tada ugasio aparat. Pitao je nedostaje li joj
to vrijeme. Nije joj nedostajao tijesan stan, niti stalna briga hoce li
njegova radionica preZzivjeti sljede¢i mjesec. Nedostajalo joj je da cuje
kako mu je drago S$to bas ona ulazi na vrata.

Jusuf je rekao da to valjda zna. Rada je klimnula. Znala je po tome kako
joj zimi zagrije automobil, kako kupi njene omiljene kisele jabuke i kako
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uspori kada hodaju uzbrdo. Ipak je Zeljela ponekad cuti i rije¢. Nije trazila
govor. On je obrisao prasinu s kabla sekretarice i priznao da se i njemu
¢ini kako bi sada zvucao smije$no kada bi je nazvao onim starim
nadimkom. Cudno je bilo koliko im je lakse govoriti o ljubavi od prije
dvadeset godina nego o danasnjoj.

Kutiju su odnijeli u ostavu, ali aparat je ostao na polici. Dva dana poslije
Jusuf je doSao s pijace bez jabuka jer nisu valjale. Rada mu je otvorila i iz
navike pitala je li kupio hljeb. Zatim se vratila s hodnika, stavila ruku na
njegov obraz i rekla da joj je drago $to je stigao. Jusuf je ostao s kesama u
rukama. "I meni, Rado moja", odgovorio je, malo preglasno, kao da
ponovo govori iz bu¢ne govornice.
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Razgovor poslije radnog vremena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/razgovor-poslije-radnog-vremena/

Darija je na sastancima Cesto odgadala pitanje o poslu do druge kafe.
Organizovala je sahrane i znala gotovo tacno kojim ¢e putem razgovor
krenuti. Neko bi pokusao biti duhovit. Neko bi se sjetio smrti u porodici i
pola veceri proveo opisujuci tudu gresku. Jedan muskarac joj je poslije
treceg susreta poslao spisak cijena konkurentske firme, uz pitanje moze li
za njegovog strica nabaviti povoljniju ponudu. Vise se nisu vidjeli.

Irfana je upoznala na kursu keramike. Oboje su upisali pocetnu grupu, a
njena prva zdjela izgledala je kao Sesir koji je pregazio bicikl. Irfan je
napravio tezak, ruzan svije¢njak i tvrdoglavo ga odnio ku¢i. Kada ju je
pozvao na kafu, pristala je jer joj se svidalo kako je nosio svoj neuspjeh,
pazljivo, objema rukama. Dosao je u istoj plavoj kosulji ¢iji je rukav
prosle sedmice umocio u glinu.

Pitao je gdje radi prije nego $to je konobar donio narudzbu. Darija je
odgovorila i ve¢ udahnula da preuzme razgovor. Irfan je klimnuo. Zatim
je pitao svida li joj se posao. Nije trazio najneobi¢niju sahranu, niti je
spomenuo nekoga kome ¢ée uskoro trebati pomo¢. Rekla je da joj
odgovara biti korisna ljudima kada im je tesko razmisljati, ali da poslije
napornog dana ponekad Zeli slusati potpuno glupu muziku.

"Koliko glupu?" pitao je. Darija je navela pjesmu zbog koje bi pred
prijateljima vjerovatno tvrdila da slusa radio slucajno. Irfan je odmah
znao refren. Otpjevao ga je tiho, neta¢no, s pogre$nom posljednjom
rije¢ju. Ona ga je ispravila prije nego $to je uspjela suzbiti smijeh.
Razgovor se nastavio o muzici, groznim jaknama iz mladosti i njenom
neuspjelom pokusaju da naudi voziti rolere. Nije mogla zapamtiti kada je
posljednji put nekome ispric¢ala tu pricu.

Na izlasku je zazvonio njen poslovni telefon. Pogledala je ime kolegice i
kratko odgovorila, potvrdivsi vrijeme sutrasnjeg dolaska. Irfan je
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sacekao, drzeti vrata. Darija je sama pocela objasnjavati zasto ljudi zovu i
navecer. Prekinula se kada je shvatila da je niko nije optuzio. "Ne moras
mi polagati rac¢un za jedan poziv", rekao je. Ponudio joj je ruku jer je
ispred ulaza bila lokva, a ona ju je zadrzala i kada su presli na suhi dio
trotoara.

Kod kuce ga je pozvala da pita je li ozbiljno mislio da svoj svije¢njak izlozi
u dnevnoj sobi. Poslao joj je fotografiju ruznog predmeta pored uredno
sloZenih knjiga. Darija je na praznom papiru nacrtala jos ruzniju zdjelu
koju je Zeljela napraviti sljedeée sedmice. Ujutro je ¢eka tezak radni dan.
Veceras je birala boju za nesto $to nece biti korisno nikome, osim mozda
njima dvoma.
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No¢ sa zvukom aparata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/noc-sa-zvukom-aparata/

Jela je ponijela torbu za jednu no¢ i drugu koju je odmah stavila ispod
stolice. S Omerom je izlazila tri mjeseca. Imali su pedesetak godina,
odraslu djecu i dovoljno iskustva da ne poZuruju ono $to im je prijalo.
Vecera je bila dobra, razgovor jos$ bolji. Svejedno je stalno gledala prema
stolici. U drugoj torbi bio je aparat s maskom koji je koristila tokom
spavanja, dio njenog Zivota mnogo manje elegantan od haljine koju je
izabrala.

Spomenula ga je tek kada je Omer pitao zeli li jo$ ¢aja. Objasnila je da joj
treba uti¢nica blizu kreveta. Nije govorila o bolesti u detalje, samo o
onome S$to ¢e se te noci ¢uti i vidjeti. On je ustao da pomjeri nocni
ormari¢. Ta jednostavna reakcija gotovo ju je rasplakala. Bila se
pripremila za Salu, za neprijatno pitanje, mozda cak i za ljubazno
odustajanje od nocenja. Nije pripremila odgovor na obi¢nu potragu za
utiénicom.

Dok je raspakivala, rekla je da ne izgleda narocito privla¢no s maskom.
Omer nije odgovorio da izgleda savr$eno u svemu. Rekao je da ne zna jer
je jos$ nije vidio. Zatim je otvorio malu kutiju i pokazao udlagu koju
stavlja na zube pred spavanje. Nije je pokazao kao takmicenje u
neprijatnostima. Samo ju je izvadio iz mjesta na kojem je do tada bila
skrivena, kao jo$ jednu stvar kojoj treba prostor pored kreveta.

Jela se nasmijala, pa ga zamolila da je ne gleda dok namjesta masku.
Okrenuo se. Nakon nekoliko trenutaka sama ga je pozvala da pogleda.
Ugasili su veliku lampu, a ona je ¢ekala da postane necija teskoc¢a. On je
pitao je li svjetlo na ormaric¢u prejako. Odgovorila je da jeste. Pomjerio ga
je. Nije mogla vjerovati koliko je umarao razgovor koji se nije dogodio,
cijela vecer odbijanja odigrana unaprijed samo u njenoj glavi.
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Nisu spavali narocito dobro. Krevet je bio uZzi nego sto je Jela navikla, a
Omer je predugo pokusavao lezati nepomi¢no da joj ne smeta. Pred jutro
mu je rekla da se moze okrenuti. Priznao je da ga veé bole leda. Smijali su
se tiho, oprezno, kao ljudi koji su konacno prestali izvoditi vlastitu
jednostavnost. Nije to bila savr§ena prva no¢. Bilo je mnogo kablova,
namjestanja i jednog izgubljenog jastuka.

Ujutro je Jela pronasla svoju drugu torbu otvorenu na stolici. Nije je vise
Zurila sakriti. Dok je prala lice, Omer je pitao hoce li sljedeéi put doéi on
kod nje, gdje oboje mogu normalnije spavati. Rekla je da hoce. Poljubili
su se u kuhinji, prije kafe i prije objasnjavanja kako izgledaju nakon lose
no¢i. Haljina je ostala zguzvana preko naslona, daleko najmanje vazna
stvar koju je ponijela.
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Poklon koji nisam morala izabrati

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poklon-koji-nisam-morala-izabrati/

Tarik je pitao Almu S$ta Zeli za rodendan dok je birala deterdzent u
prodavnici. Rekla je da ne zna. On je odgovorio da razmisli i posalje mu
link, da ne bi kupio nesto pogresno. Bio je razuman kao i uvijek. Nikada
nije zaboravio datum, nikada nije skrtario, svaki njen izbor bi uredno
narucio i upakovao. Ipak je stajala pred policom s deterdZentima
osjecajuti umor koji nikako nije mogao pripadati samo tom pitanju.

Kod kuce je otvorila nekoliko prodavnica na telefonu. Sve $to joj je
stvarno trebalo ve¢ je planirala kupiti. Sve $to bi je obradovalo trazilo je
da prvo odludi zasluzuje li troSak. Na kraju je zatvorila ekran i rekla
Tariku da ove godine Zeli poklon koji ne¢e sama izabrati. On se nasmijao,
misle¢i da mu daje zagonetku. Nije imala skriveni tacan odgovor. Upravo
je to pokusavala prestati nositi u glavi.

Podsjetio ju je na kaput koji joj je nekada kupio i koji je zamijenila. Rekla
je da ga se sjeca. Sjecala se i kako ga je njegovo razocaranje pretvorilo u
posljednji poklon koji je sam izabrao. Oboje su od tada ¢uvali mir na isti
nacin: ona bi odludila, on bi platio, a zatim bi se pretvarali da je kutija
iznenadenje. Nije ga optuzila da je ne poznaje. Pitala ga je moze li
podnijeti da je poznaje nesavrseno.

Na rodendan je dobila veliku kutiju. Unutra je bio durbin za posmatranje
ptica i mala sveska bez ukrasa. Tarik je rekao da je proslog proljeca Sest
puta zaustavila Setnju da pokaZe pticu Cije ime ne zna. Alma se toga nije
sjecala. Sjetila se kada je otvorila svesku i nasla grubo nacrtanu rutu
njihove uobicajene Setnje. Durbin je bio tezak, prevelik za njene male
ruke. Ali neko je primijetio nesto $to nije stigla pretvoriti u zadatak.

1zasli su istog popodneva. Alma nije uspijevala namjestiti sliku i prvo je
vidjela samo mutne grane. Tarik je ponudio da pokusaju zajedno, pa
priznao da ni on ne zna. Smijali su se vlastitim ozbiljnim licima pored
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praznog stabla. Na kraju su ugledali sasvim obi¢nu vranu. Alma ju je
gledala mnogo duze nego Sto prizor zasluzuje, zadovoljna sto joj se tog
dana ni$ta nije moralo opravdati velikim rezultatom.

Sljedece sedmice zamijenili su durbin za laksi. Tarik je iSao s njom i nije
izgledao povrijedeno. Svesku je zadrzala. U nju nije upisivala nazive
ptica, nego datume Setnji i sitnice koje su im se dogodile. Prva biljeska
glasila je da je vrana pobjegla prije fotografije. Ispod nje je Tarik kasnije
dodao da je poklon ipak uspio, iako su pola popodneva gledali na
pogresnu stranu.
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Ime koje nije bilo moje

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ime-koje-nije-bilo-moje/

Prvi put sam vidjela tetovazu dok je Petar zavrtao rukave da opere sude.
Pisalo je Elena, sitnim slovima na unutrasnjoj strani ruke. Bili smo
zajedno tek mjesec dana. Na trenutak sam pomislila nesto toliko
neugodno da mi je lice postalo vrelo. Onda je vidio gdje gledam i rekao da
je ime starije od naseg poznanstva. Naravno da je bilo. Ipak sam morala
sjesti, kao da su me obje moguc¢nosti podjednako zatekle.

Rekao je da je tetovazu napravio sa dvadeset dvije godine. Zena kojoj je
pripadala danas je zZivjela daleko i nisu bili u kontaktu. Nije izgovorio
nista ruzno o njoj, §to sam postovala i istovremeno, sasvim nepravedno,
zamjerila. Bilo bi mi lakse da je odmah proglasi greskom. Umjesto toga
rekao je da su se voljeli, zatim lose rastali, i da mu ruka zbog toga ne
mora cijelog Zivota biti neprijatelj.

Narednih dana sam ime primjec¢ivala svuda. Dok je drzao Solju, dok mi je
pridrzavao vrata, dok se smijao i pomjerao ruke. Nije bilo vidljivije nego
prije, samo sam ga sada trazila. Prijateljica je rekla da sam dobila
muskarca s ve¢ gotovom posvetom. Nasmijala sam se i poslije se osjecala
jos$ gore. Nisam Zeljela biti prakticna zamjena za davnu djevojku, Zena
zbog koje se ¢ak ni mastilo ne mora promijeniti.

Petru sam to rekla jedne veceri. Pitao je mislim li da me izabrao zbog
imena. Rekla sam da ne mislim, ali se ponekad tako osjecam. Nije
pokusao dokazivati ljubav obe¢anjem da ¢e izbrisati koZzu. Pitao je Sta se
desava medu nama kada prestanem gledati tetovazu. Pitanje me prvo
naljutilo. Onda sam pomislila na nase duge razgovore, na nacin na koji
pamtimo razlicite stvari i na to koliko sam cesto bila zadovoljna dok
nisam pocela provjeravati njegovu ruku.

Nije nestalo preko noéi. Jednom sam ga zamolila da obuée duge rukave
za veceru s mojim drustvom i odmah ¢ula $ta trazim. Povukla sam molbu.
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Rekao je da razumije zasto mi nije jednostavno, ali da ne Zeli provoditi
novu vezu sakrivaju¢i dokaz da je imao staru. To je bio tezi odgovor od
obecanja. Mogla sam ga prihvatiti ili oti¢i, nisam mogla pretvoriti drugu
Elenu u osobu koja nikada nije postojala.

Na kraju Jjeta otisli smo na kupanje. Drzao mi je stvari dok sam vezala
kosu, a ime je bilo okrenuto prema suncu. Prvi put ga nisam procitala do
kraja. Gledala sam ga kako balansira s dvije torbe i mojim sandalama,
mrmljajuéi da sam ponijela pola kuce. Uzela sam jednu torbu. Bila sam
Elena koja je stajala tu, s mokrim ramenima, i toga dana mi nije trebalo
jos jedno mjesto na njegovoj kozi.
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Sestra kojoj nisam licila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sestra-kojoj-nisam-licila/

Kad je upoznala Amira, Nera mu je odmah rekla da ima sestru blizanku.
Bilo joj je lakse zavrsiti tu temu prije nego Sto postane iznenadenje. On je
pitao Zive li blizu. Nije pitao koja je starija, koja je ljepsa ni jesu li ikada
zamijenile momke. Zbog toga je pristala na drugu kafu. Nakon trece rekla
je sestri da je upoznala nekoga ko jo$ nije pokusao biti duhovit na njihov
racun.

Onda su se sreli na pijaci. Nera je birala paradajz nekoliko standova dalje,
a sestra je ¢ekala s kesama. Amir joj je prisao s osmijehom koji je Nera
prepoznala kao svoj. Vidjela je trenutak u kojem sestra objasnjava
zabunu i njegovu ruku kako pada uz tijelo. Kad je stigla, oboje su veé bili
ljubazni. Amir se izvinio. Nera je rekla da se to stalno desava, tonom
kojim je obi¢no zavrSavala razgovor o stvarima koje su joj ipak smetale.

Te veceri otkazala je dogovor. Nije joj se dalo biti Zena koju covjek
prepoznaje tek kad se druga predstavi. Sestra ju je nazvala i rekla da nije
posteno ocekivati ¢udo od nekoga ko je poznaje dvije sedmice. Nera je
znala da je u pravu. Ipak se sjetila bivSeg partnera koji je govorio da ih
razlikuje jer je druga sestra uvijek veselija. Ta mala pohvala ostala je s
njom duze od njihove veze.

Amiru je rekla istinu sutradan. Slusao je, pa priznao da ih jo$ tesko
razlikuje izdaleka. Nije ponudio spisak razlika, nije gledao mladeze ni
trazio dokaz u o¢ima. Pitao je smije li je, kad nije siguran, jednostavno
pitati je li to ona. Zvucalo joj je nedovoljno romanti¢no. Onda je shvatila
koliko je umorna od muskaraca koji bi radije izmislili posebnu mo¢ nego
priznali obi¢nu zabunu. Pristala je i predlozila da ipak odu na veceru.

Mjesec dana kasnije obje sestre bile su na istom rodendanu. Amir je iz
kuhinje ¢uo Neru kako se prepire oko otvorenog prozora i donio joj
dzemper bez gledanja preko praga. Sestra je to primijetila prije nje. Nije
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bilo nikakvog sve¢anog prepoznavanja. Samo je znao glas Zene s kojom se
vec raspravljao o istoj stvari i sjetio se da ¢e za deset minuta reci da joj je
hladno.

Na putu kuéi Nera ga je pitala lice li mu jos toliko. Rekao je da, pogotovo
na fotografijama iz djetinjstva. Nije se naljutila. Pokazala mu je jednu na
telefonu i pustila ga da pogrijesi. Zatim je ispricala zasto se na toj slici
duri. Njena sestra imala je istu haljinu i isti osmijeh kakav je Nera mogla
napraviti. Nije imala tu pric¢u, a Amir ju je slusao do kraja.
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Mjesto naseg prvog poljupca

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-naseg-prvog-poljupca/

Adnan je skrenuo prema mostu, a Dunja prema prolazu pored zatvorene
slasti¢arne. Oboje su zastali i nasmijali se. Slavilo se petnaest godina
njihove veze i dogovorili su da prosetaju do mjesta na kojem su se prvi
put poljubili. Dunja je bila sigurna u prolaz. Sjecala se hladnog zida na
ledima i njegove mokre jakne. Adnan je pokazivao most, gotovo uvrijeden
preciznoséu kojom je ona odbacivala njegovu uspomenu.

U njegovoj verziji bila je vedra vecer. Ona je nosila plavu maramu, rijeka
je mirisala na ljeto, a on ju je poljubio nakon sto je rekla nesto zbog cega
su se smijali. Dunja je maramu dobila dvije godine kasnije. Rekla mu je
to. On je odgovorio da marama mozda nije bila plava, kao da ¢e promjena
boje spasiti cijeli dogadaj. Nastavili su hodati svaki malo ispred onog
drugog.

Kod slasti¢arne mu je pokazala mjesto. Poljubio ju je nakon §to joj je
pukla vreéica i narandze se razletjele po kisi. Bila je umorna, ljuta na
pokvaren dan i uvjerena da on ide za njom iz sazaljenja. Adnan se sjetio
voca. Sjetio se da je jednu narandzu donio kuci u dzepu. Ali poljubac nije
pamtio. Dunjino lice se promijenilo. Pitala je kako moZe zaboraviti ono
§to je njoj omoguéilo da ga sutradan ponovo nazove.

Rekao je da je tada mislio kako ga je poljubila samo u znak zahvalnosti.
Zbog toga je na mostu, nekoliko dana poslije, bio uzasno nervozan. Dunja
je sjela na niski zid. Petnaest godina govorila je prijateljicama da se on
nikada nije bojao odbijanja. Sada je stajao pred njom i priznavao da je
onu narandzu danima drZao na kuhinjskom stolu jer nije znao Sta
dogadaj znaci. Nije znala je li joj to smijesno ili zao.

Otisli su i do mosta. Adnan se nije mogao sjetiti Sale koja ih je nasmijala.
Dunja mu je rekla da vjerovatno nije bila narocito dobra. Ovog puta nije
branio uspomenu. Stajali su uz ogradu i pokusavali odvojiti ono $to su
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prozivjeli od onoga Sto su kasnije toliko puta prepricali. Neke su se stvari
raspadale ¢im bi ih dotakli. Druge, poput mokre jakne i narandze,
ostajale su neobi¢no jasne.

Na povratku su kupili dvije narandze. Dunja nije Zeljela novu savr§enu
pri¢u za sljede¢u godisnjicu. Zeljela je da Adnan ponese kesu jer su joj
ruke bile hladne. Pred ulazom ga je poljubila, pa pitala zna li §ta to znaci.
Rekao je da Ce ipak provjeriti sutra. Smijala se dok je trazila klju¢. Ovaj
poljubac nisu morali proglasiti prvim ni najboljim da bi ga ponijeli kuéi.
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Potiljak koji nisam poznavala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/potiljak-koji-nisam-poznavala/

Mirko je donio masinicu u kuhinju kao covjek koji predaje nesto na
popravak. Njegov brico otiSao je u penziju, drugi mu je bio preskup, a
kosa mu je ve¢ dodirivala usi. Vera je rekla da je $iSala samo njihovu
djecu, davno i loSe. On je izvukao stolicu. Trideset godina su bili u braku i
znala je taj pokret, kojim se njegov zahtjev veé pretvarao u njen dogovor.

Ipak je pristala. Stavila mu je stari ¢arsaf preko ramena i pricvrstila ga
Stipaljkom. Mirko je odmah poceo objasnjavati kako je brico radio. Vera
je iskljucila masinicu. Rekla mu je da moZe dobiti njene ruke ili nastaviti
razgovor s ¢covjekom koji se upravo povukao iz posla. Poslije kratke tiSine
spustio je bradu. Bilo joj je neobi¢no vidjeti ga poslusnog, s velikim
rukama mirno poloZenim na koljena.

Ispod kose nasla je mali blijedi oziljak. Pitala je odakle mu. Rekao je da je
kao djecak pao pokusavajuéi uéi kroz prozor nakon prekasnog povratka
kudi. Njegova majka pustila ga je da do jutra misli kako je prevario cijelu
kuéu. Vera je znala pri¢u o padu, ali je uvijek zamisljala koljeno. Presla je
prstom iznad oziljka, pazljivo, da ga ne bi ogrebala plasti¢nim nastavkom.

Mirko se nasmijao i zatim usutio. U ogledalu malog ormarica vidjela je da
gleda sijede vlasi na carsafu. Rekao je da ¢e mu potiljak sad izgledati
staro. Vera je gotovo izgovorila da se glupira. Umjesto toga rekla je da je
nju prosle sedmice uplasio vlastiti vrat na fotografiji. Nisu o tome
razgovarali. Godinama su starost spominjali kroz racune, nalaze i Sale,
nikada ovako, dok jedno sjedi a drugo mu drzi glavu.

Iza lijevog uha napravila je prekratko mjesto. Mirko ga je opipao i nije
ponudio uputu. Zavrsila je Sto je mogla, otresla ¢arsaf i dala mu ruéno
ogledalo. Dugo je provjeravao, pa rekao da izgleda kao direktor koji je
sam sebi smanjio troSkove. Vera se toliko nasmijala da je morala sjesti.
Prvi put tog jutra nije bila zaposlena oko njega.
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Poslije rucka predloZzio je Setnju. Na vratima je posegnuo za kapom,
zastao i ostavio je na polici. Vera je primijetila golo mjesto, ali joj viSe nije
izgledalo kao kvar. Dok su ¢ekali zeleno svjetlo, dodirnula mu je potiljak.
On se okrenuo, iznenaden tom javnom njeznoséu. Nije ga pitala hoce li
idudi put pronaci drugog bricu. Poljubila ga je tamo gdje je mogla
dohvatiti.
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Odlazak bez zalupjenih vrata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/odlazak-bez-zalupjenih-vrata/

Na stolu su lezala dva oglasa za stanove. U jednom gradu Luka je imao
posao koji je Zelio zadrzati, u drugom je Merima dobila priliku blizu svoje
sestre i ne¢aka. Cetiri godine veze provele su ih kroz dovoljno tegkih dana
da su vjerovali kako mogu rijesiti i ovo. Razgovarali su o vozovima,
posjetama i moguéem preseljenju. Svaki plan izgledao je razumno dok
jedno ne bi pokusalo zamisliti vlastito jutro u njemu.

Luka je volio svoj grad, mali krug prijatelja i posao koji ga nije ¢inio
bogatim, ali mu je davao mir. Merima je Zeljela drugadiji ritam i blizinu
porodice koju godinama vida u kratkim posjetama. Nijedno nije lagalo o
tome. Ipak, dugo su se ponasali kao da ¢e dovoljno ljubavi proizvesti
trec¢u moguénost u kojoj niko ne gubi ono $to mu je vazno. Trazili su je u
kalendarima, umorni od vlastite razumnosti.

Jedne veceri Merima je rekla da se ne Zeli preseliti samo na probu. Zeli
stvarno otiéi, bez stalnog osjecaja da ostavlja otvorena vrata za povratak
koji ne planira. Luka je priznao da ne Zeli vezu koja ¢e godinama Zivjeti
od putovanja. Nije to bio ultimatum. Bio je odgovor koji je odgadao jer je
znao $ta znadi. Sjeli su na pod kraj kauca, bez papira izmedu njih, i prvi
put prestali popravljati plan.

Nisu se rastali te iste veceri kao ljudi iz uredne price. Jo$ su nekoliko puta
pokusali pregovarati, zagrlili se, posvadali oko sitnice i opet zavrsili na
istom mjestu. Onda su poceli dijeliti stvari. Merima je uzela Solje koje je
donijela, Luka zadrzao biljku koju je vise zalijevao. Poklone nisu vraéali
kao dokaze koje treba ukloniti. Neke su stvari ostale bez jasnog vlasnika,
pa su ih podijelili obi¢nim pitanjem kome su potrebnije.

Na dan odlaska Luka joj je pomogao spustiti kofere. Nije iSao do stanice
jer je rekla da joj je oprostaj na peronu pretezak. Zagrlili su se pred
zgradom, dugo i nespretno. Merima je zaplakala, a on joj nije rekao da ¢e
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sve biti dobro. Rekao je da ¢e mu nedostajati. Bilo je dovoljno istinito da
ne mora zvucati utjesno. Otisla je, a vrata za sobom zatvorio je pazljivo,
kao svakog drugog dana.

Mjesecima kasnije razmijenili su kratke poruke. Ona se navikavala na
novi posao, on poc¢eo ponovo izlaziti s prijateljima. Nisu pokusavali iz
svakog dobrog dana dokazati da je raskid bio ispravan, niti iz svakog
loseg da je bio greska. Merima je jednom izvadila njegovu poklonjenu
knjigu i ¢itala do kasno. Luka je zalio biljku. Zivot se nastavljao s
tragovima ljubavi koju nisu morali proglasiti neuspjelom da bi prestali
Zivjeti zajedno.
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Godisnjica bez rezervisanog stola

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/godisnjica-bez-rezervisanog-stola/

Na dvadesetu godi$njicu Jasmin je obukao sako koji je izvadio iz ormara
ta¢no godinu ranije. Aida je stajala pred ogledalom i birala izmedu dvije
haljine koje nisu Zeljele toplo vece. Imali su rezervisan isti stol u
restoranu u kojem su nekada prvi put vecerali. Svake godine ponavljali su
taj put, narudivali sli¢no i fotografisali se pred istim prozorom. Prijatelji
su govorili da je divno imati tradiciju. Niko nije pitao uzivaju li jos u njoj.

Jasmin je posljednjih godina jedva podnosio glasnu muziku koja je
zamijenila nekadas$nju tiSinu. Aidi je smetalo dugo sjedenje u odjeéi koju
bi najradije odmah skinula. Oboje su mislili da drugom taj restoran
mnogo znadi. Zato su Sutjeli i pazljivo odrzavali obicaj kao staru biljku
koju niko viSe ne voli, ali se boji prestati zalijevati. Te veceri Jasmin je
izgubio strpljenje s dugmetom na rukavu i opsovao dovoljno glasno da ga
¢uje iz kupatila.

Upitala je Zeli li uopce i¢i. Rekao je da naravno Zeli, to je njihova
godisnjica. Aida je ponovila pitanje, sporije. Pogledao ju je u ogledalu i
priznao da ne Zeli u restoran. Ona je sjela na krevet, iznenadena
olaksanjem. Rekla je da ni ona ne Zeli. Nekoliko minuta smijali su se
koliko su vecera proveli ¢uvajuéi tudu navodnu zelju. Onda je Jasmin
nazvao restoran i otkazao, dovoljno rano da ne ¢ekaju njihov dolazak.

Presvukli su se u obi¢nu odjeéu i izasli bez rezervacije. U prolazu su kupili
peceni kukuruz i sjeli na klupu kraj igralista. Aida je rekla da ovo ne lici
na vaznu godi$njicu. Jasmin je odgovorio da bi mogao iz dZepa izvaditi
prsten, ali nema drugi. Smijala se dok joj je maslac klizio niz prste. Nisu
pokusali ponoviti mladost. Govorili su o stvarima koje tada nisu mogli
znati, djeci, poslovima, umoru i smijesnim navikama koje su razvili.

Prosli su kasnije pored starog restorana. Kroz prozor su vidjeli njihov stol
i drugi par koji je za njim izgledao sasvim zadovoljno. Aida nije osjetila da
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su nesto izdali. Mjesto je i dalje bilo dio njihove price, samo nije moralo
svake godine dobiti isti nastavak. Jasmin ju je uhvatio za ruku i predloZzio
da kupe sladoled. Narucili su razli¢ite okuse, kao §to su nekad davno
radili prije nego $to su pronasli zajednicki koji nikome nije bio najbolji.

Sljedece godine godisnjicu su proveli kod kucée jer je padala kisa. Nisu
pokusali stvoriti novu obaveznu tradiciju s kukuruzom i klupom. Jasmin
je izvadio sako da ga odnese na ¢iS¢enje, a Aida ga upitala gdje sada ide.
Rekao je da ne ide nikuda, samo Zeli da bude spreman kad ga zaista
pozeli obudéi. Poljubila ga je u hodniku, bez prozora iza njih koji treba
ponovo uhvatiti na fotografiji.
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Razglednica iz istog grada

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/razglednica-iz-istog-grada/

Prvu razglednicu dobila sam od ¢ovjeka s kojim sam tog jutra podijelila
kafu. Na prednjoj strani bio je most u nasem gradu, na poledini nekoliko
redova o klupi s koje ga nikada nismo gledali. Potpisao se punim
imenom, kao da se jo§ upoznajemo. Pomislila sam da je zaboravio
godisnjicu pa smislio nesto neobi¢no. Kad sam ga pitala, Miran je rekao
da nije nikakav datum. Samo mu je palo na pamet da mi ispri¢a nesto Sto
nije pitanje imamo li hljeba.

Zivjeli smo zajedno jedanaest godina. Nage poruke bile su uredne i
korisne: dolazim kasnije, kupi deterdzent, nazovi majstora. Nije nam
nedostajalo povjerenja ni zajednickih veceri. Nedostajalo je iznenadenje
da druga osoba nesto vidi sama i donese ti pricu koja ne sluzi rjeSavanju
problema. Razglednicu sam nekoliko dana drzala na stolu, pomalo
posramljena $to mi toliko znaci predmet koji smo mogli zamijeniti
jednom porukom.

Onda sam oti$la u dio grada u kojem skoro nikada nisam bila. Nisam
trazila tajnu ni znamenitost. Sjela sam u mali park iza prodavnice i
gledala ¢ovjeka kako uporno pokusava otvoriti prevelik kiSobran medu
granama. Kupila sam obi¢nu razglednicu i Miranu napisala tu scenu. Na
posti sam se osjecala smijesno Sto placam da papir ode do stana u koji ¢u
se sama vratiti za pola sata. Ipak sam ga poslala.

Njegova razglednica kasnije opisivala je lo§ sendvi¢, moja neobicno lijep
prolaz izmedu dvije zgrade. Nismo se takmicili ko je otkrio zanimljivije
mjesto. Jednom je on napisao da je sjedio na stanici i shvatio koliko dugo
nije slusao razgovore ljudi koje ne poznaje. Ja sam priznala da sam se na
svom malom izletu osjec¢ala usamljeno i da sam mu htjela odmah
telefonirati. Citao je to pored mene, bez potrebe da popravi popodne koje
je ve¢ proslo.
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Poceli smo ponekad zajedno obilaziti mjesta s razglednica. Most nije
izgledao ¢arobno, sendvié je ostao 1os, ali price su prostor ucinile nasim
na drugadiji nac¢in. Miran me poljubio u prolazu koji sam opisala, pa se
izvinio Covjeku kojeg smo blokirali. Smijali smo se cijelim putem do kuce.
Niko nas nije vratio u prvu godinu veze. Samo smo prestali
pretpostavljati da poslije jedanaest godina ve¢ znamo sve $to drugo moze
primijetiti.

Sada razglednice stizu rijetko. Ne Zelimo od njih napraviti jos jednu
obavezu. Posljednja je bila prazna s prednje strane, kupljena za crtanje.
Miran je nacrtao nas sto, krivo i bez perspektive, pa napisao da mi danas
nema pokazati nista dalje od njega. Stavila sam je pored Solje. Uveée smo
vecerali tu i razgovarali duze nego $to je hrani trebalo da se ohladi.
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Izlaz iz kuce strave

Citaj online: ljubavniromani.com/pricalizlaz-iz-kuce-strave/

Sara je voljela kuce strave na vasarima. Voljela je unaprijed znati da Ce se
prepasti, vrisnuti i odmah zatim nasmijati. Kada je pitala Vedrana zeli li
uci, rekao je da naravno zeli. U stvarnosti nije volio ni hodnike u kojima
se svjetlo pali sa zaka$njenjem. Ali Sara ga je gledala veselo, a on je
zamislio kako ¢e ga poslije drzati za ruku, zahvalna Sto je uz nekoga ko se
nicega ne boji.

Vet kod ulaza poceo je pricati previSe. Komentarisao je plasti¢ne pauke,
losu muziku i glumca koji je o¢igledno nosio gumenu masku. Sara se
smijala, mislec¢i da je zaigran. U drugoj prostoriji nesto je udarilo iza zida
i Vedran je poskocio toliko da je ispustio kartu. Poku$ao se nasmijati, ali
mu se dlan oznojio. Nije ga bilo stid §to se uplasio jednom. Bilo ga je stid
§to zna da Ce se isto desiti pri svakom narednom koraku.

Kod zavjese koja je vodila dalje stao je. Sara je krenula, pa se vratila kad
je vidjela da je ne prati. Rekao je da mu se ne ide dalje. Ona je prvo
pomislila da je dio $ale. Kada je ponovio ozbiljno, pogledala je oko sebe i
pitala radnicu gdje je izlaz. Nije zahtijevala da jos malo izdrZi, niti ga
vukla naprijed uvjeravajuci da nije strasno. Izasli su na svjetlo pored
skladista praznih kutija.

Vedran je ocekivao zadirkivanje. Umjesto toga Sara je pitala zeli li sjesti.
Rekao je da joj je pokvario zabavu. Odgovorila je da joj je manje zabavno
hodati pored osobe koja se muci i glumi suprotno. Nije prestala voljeti
kuce strave zato $to ih on ne voli. Samo nije smatrala da se ve¢e mora
zavr$iti istim putem kojim su usli. Kupila je Sec¢ernu vunu i ponudila mu
dio bez sale o utjehi za dijete.

Sjedili su na zidi¢u dok se ritam vasara vra¢ao oko njih. Vedran je priznao

da je htio djelovati hrabro. Sara je rekla da njoj ne treba tjelohranitelj za
gumene maske. Onda je ispricala kako se uzasava vadenja stvari iz
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dubokog kuhinjskog ormara jer uvijek zamislja pauka. Vedran se
nasmijao tek kad se i ona nasmijala. Nije to iskoristio da poravna rezultat
njihovih strahova.

Na kraju veceri oti$li su na mirnu voZnju malim panoramskim vozom.
Sara je drzala njegovu ruku, upravo kako je zamisljao, ali ne zbog njegove
predstave hrabrosti. Sljedece godine u kuéu strave usla je s prijateljicom,
dok ih je Vedran ¢ekao s toplim napicima. Kad je izasla, zadihana i
sretna, poljubila ga je pred ulazom. Nije pitao ko ju je unutra zastitio.
Znao je da ga bira iz sasvim drugih razloga.
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Pismo koje je stiglo na vrijeme

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pismo-koje-je-stiglo-na-vrijeme/

Kad je Nevena podigla glas, Luka je posegnuo za jaknom. To je bio njegov
stari nacin da sprijeci veéi sukob: izac¢i, hodati, vratiti se kad mu se rijeci
smire. Nevena je vidjela nesto drugo. Covjek odlazi usred vaznog
razgovora, ostavlja je s vlastitim bijesom i porukom da se njen glas ne
moze podnijeti. Stala je pred vrata, ne da ga fizicki zaustavi, nego da upita
hoce li se uopce vratiti.

Svada je pocela zbog obi¢nog dogovora koji su oboje razli¢ito zapamtili.
Trebali su pomodi prijatelju pri selidbi, a Nevena je mislila da je to
popodne koje su sacuvali za sebe. Umjesto da provjere poruke, poceli su
govoriti o svim ranijim situacijama u kojima ih drugo navodno ne slusa.
Za deset minuta selidba je nestala iz razgovora. Ostali su samo njihovi
najgori strahovi, izgovoreni kao pouzdane ¢injenice o drugoj osobi.

Luka je rekao da mu treba zrak. Nevena je odgovorila da njoj treba
odgovor. Stajali su u hodniku, oboje uvjereni da traze nesto razumno.
Onda je Luka spustio jaknu i uzeo papir s kuhinjskog stola. Napisao je da
Zeli nastaviti razgovor, da ne odlazi iz veze i da Ce se vratiti za pola sata.
Nije to bilo ljubavno pismo kakvo se ¢uva medu uspomenama. Rukopis je
bio ruzan, a jedna rije¢ precrtana.

Nevena je procitala i odmakla se. Dok je hodao, Luka nije pripremao bolji
napad. Pokusao je shvatiti Sta moze reci bez tvrdnje da je ona uvijek ista.
Nevena je kod kuce sjela, popila vodu i prestala slati poruke koje bi ga
drzale u svadi i na ulici. Nije joj bilo lako. Ipak, papir je lezZao na stolu kao
konkretan dogovor koji se moze provjeriti, ne obeéanje da se nikad vise
nece posvadati.

Vratio se kada je rekao. Prvo su rijesili selidbu. Zatim su razgovarali o
tome Sta svakome znadi prekid rasprave. Nevena nije trazila da Luka
ostane dok ne izgubi kontrolu nad glasom. On nije trazio da ona mirno
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¢eka neograniceno. Dogovorili su nac¢in da pauza ima pocetak i kraj, a da
nijedno ne mora ¢itati namjeru iz zalupjenih vrata ili isklju¢enog
telefona.

Papir je nekoliko dana stajao na frizideru, pa ga je Nevena sklonila u
ladicu. Kasnije su imali i gore svade, kao §to su imali duge dobre veceri u
kojima papir nije trebao. Jednom je ona rekla da joj treba pola sata. Luka
je klimnuo i pitao hoce li ¢aj kad se vrati. Nije je pratio do vrata s
pitanjima. Prvi put oboje su znali da ostati zajedno ponekad znadi pustiti
drugo da kratko izade i stvarno doc¢ekati njegov povratak.
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Meni koji nismo mogli procitati

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/meni-koji-nismo-mogli-procitati/

Vesna je naocale ostavila u torbi, a Mladen svoje u automobilu. Nijedno
nije znalo za odluku drugog. Sjeli su u restoran s malim svjetiljkama na
stolovima i jelovnikom ¢ija su slova bila tanja od grancica u ukrasnoj vazi.
Vesna ga je drzala malo dalje od sebe. Mladen ga je priblizio lampi. Oboje
su izgledali ozbiljno, kao da biraju narocito vazno jelo, dok zapravo nisu
mogli procitati ni polovinu ponudenog.

Upoznali su se preko prijateljice i prvi put izasli sami. Imali su dovoljno
godina da viSe ne ocekuju savrSenstvo, barem u teoriji. Vesna je ipak
zeljela izgledati neoptereceno, a Mladen mlade nego na fotografiji koju je
prijateljica odabrala. Naocale su im se ucinile malom stvari koju mogu
preskociti. Ni jedno ni drugo nije predvidjelo da ¢e zbog tog sitnog izbora
narednih deset minuta voditi pregovore s necitljivim papirom.

Vesna je pokazala na red za koji je mislila da opisuje ribu. Mladen je
narucio isto, zahvalan Sto ne mora dodatno birati. Konobar je pitao jesu li
sigurni da zele dvije porcije. Oboje su odgovorili da jesu. Kad je stigla
velika zdjela hladne salate s vo¢em, pogledali su jedno drugo istim
iznenadenjem. Vesna je prva upitala je i mozda doslo do zamjene.

Konobar je pokazao tacan red. Mladen je jo§ pokusavao razaznati slova
kad je Vesna izvadila naocale. Procitala je, zastala, pa se pocela smijati.
Priznala je da nije vidjela Sta narucuje. Mladen je spustio jelovnik i rekao
da njegove naocale ¢ekaju u autu, vjerovatno pametnije od njega.
Konobar se nasmijao tek kad su se oni ve¢ smijali, pa predlozio da salatu
podijele i izaberu jos nesto.

Mladen je izasao po naocale. Dok ga je ¢ekala, Vesna je prvi put mirno
proditala cijeli meni. Kad se vratio, zamolio ju je da ne kaze njihovoj
prijateljici, a zatim sam dodao da ¢e joj sigurno reci jer je prica previse
dobra. Vesna mu je pokazala jelo koje stvarno zeli. Narudili su razlicito,
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bez potrebe da podudarnost izmisljaju ¢ak i u veceri.

Razgovor je poslije postao bolji. Pri¢ali su o stvarima koje vise ne rade
kao nekad, ali i o onome $to rade lakse: odbijanju loseg drustva, biranju
udobnih cipela, odlasku kuci kad su umorni. Nisu od godina napravili
takmicdenje u prihvatanju sebe. Mladen je i dalje povremeno skidao
naocale dok govori, a Vesna se namjestala prema svjetlu koje joj se svida.

Na drugom sastanku donijela je rezervne naocale, za sluc¢aj da opet nesto
zaborave. Mladen je donio knjigu s velikim slovima i na prvu stranicu
napisao poziv na tre¢u veceru. Vesna je odgovorila da prihvata, pod
uslovom da smije prodcitati jelovnik do kraja. Salatu s voéem vise nisu
narucili. Ipak, oboje su je pamtili kao najbolji pocetak vecere koju nisu
znali izabrati.
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Rucak za koji nije postojao plan

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rucak-za-koji-nije-postojao-plan/

Adisa je rezervisala stol, provjerila jelovnik i ¢ak nazvala da pita imaju li
mirniji dio restorana. Bila je to njena prva pozivnica Denisu nakon Cetiri
sastanka koje je uglavnom on organizovao. Zeljela je pokazati da
primjecuje $ta voli. Kada su stigli, restoran je bio zatvoren zbog
iznenadnog kvara u kuhinji. Poruka je ostala na njenom utiS§anom
telefonu. Denis je slegnuo ramenima i rekao da mogu negdje drugo.
Adisa je vec trazila Sta sve mora popraviti.

Nazvala je dva lokala, otvorila mapu i pocela govoriti sve brze. Denis je
predloZio klupu i sendvice, ali joj je to zvucalo kao pristojno prihvatanje
neceg losijeg. Bila je odrasla zena koja je vodila slozene poslove, a jedan
zatvoren restoran natjerao ju je da se osjeti kao djevojéica s pogresno
uradenim zadatkom. Rekla je da joj je Zao Sto mu je pokvarila nedjelju.
On je pogledao sat i odgovorio da nedjelja jo$ nije ni pocela.

Kupili su hranu u maloj prodavnici i sisli do vode. Adisa je shvatila da
nije uzela salvete, pa se opet izvinila. Denis je iz dZepa izvadio zguzvane
papirne maramice. Rekao je da se sastanak nece ocjenjivati i da nema
skrivenog obrasca za prigovore. Nasmijala se, ali nije odmah povjerovala.
U prethodnoj vezi svaka mala greska postajala je dokaz da se nije
dovoljno potrudila. Sada je unaprijed izgovarala kritiku, nadajuci se da je
on nece morati izgovoriti.

Denis joj nije rekao da sve zaboravi. Pitao je Zeli li stvarno ovdje jesti ili
pristaje samo zato $to je on predloZio. Pogledala je rijeku, hranu u krilu i
ljude koji prolaze bez narocitog plana. Rekla je da zeli. Tek tada je pocela
osjecati glad. Pricali su o sasvim obi¢nim stvarima, njegovom neurednom
ormaru, njenom starom biciklu, komsiji koji uvijek previse glasno
pozdravlja. Nije bilo ni¢ega Sto bi stalo u savrsen opis izlaska.
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Kad je pocela kisa, preselili su se pod nadstresnicu. Denis je prosuo
ostatak napitka po vlastitoj cipeli i na trenutak se naljutio. Adisa je
osjetila olaksanje $to ni on ne pretvara svaku neprijatnost u mudru
pouku. Dala mu je posljednju maramicu. Smijali su se tek poslije, kad
cipela vise nije bila glavni dogadaj. Poljubio ju je dok su c¢ekali da kisa
oslabi, s rukama jos ljepljivim od hrane.

Sljedeci put Adisa je opet rezervisala stol. Nije Zeljela postati spontana
osoba samo zato $to je jedna improvizacija uspjela. Ali nije tri puta
provjeravala potvrdu. Poslala je Denisu adresu i dodala da ¢e, ako se plan
raspadne, smisliti nesto drugo. Odgovorio je da nosi salvete. Ta mala Sala
nije poricala njen trud. Samo je ostavljala dovoljno prostora da i obi¢na
nedjelja bude dobra.
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Tisina poslije dobre vijesti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tisina-poslije-dobre-vijesti/

Kada je stigla poruka da sam primljena, istrcala sam iz sobe i pokazala
telefon Ognjenu. Radilo se o poslu zbog kojeg sam mjesecima ucila, slala
prijave i pretvarala nas sto u hrpu biljeski. Zagrlio me, rekao da je
ponosan, a zatim zasutio. Njegovo lice nije li¢ilo na lice ¢ovjeka koji slavi.
Ponuda je ukljucivala nekoliko mjeseci rada u drugom gradu. To smo
znali od pocetka, ali tek sada je postalo stvarno.

Odmah sam ga pitala da li Zeli da odbijem. Odgovorio je da ne Zeli. Nisam
mu povjerovala, jer sam podrsku zamisljala kao radost bez ostatka. Rekla
sam da mi kvari najljepsi dan, a on se povukao u kuhinju i poceo prati
Case. Kasnije mi je bilo tesko sjetiti se koliko sam brzo njegovu tugu
pretvorila u zahtjev koji nije izgovorio. Bila sam navikla da se ljubav
dokazuje time koliko dobro druga osoba sakrije vlastiti gubitak.

Uvecer je rekao da Zeli da odem i da mu je istovremeno Zao $to neko
vrijeme neéemo Zivjeti zajedno. Nije trazio da osjecaj rijesim
odustajanjem. Trazio je da smije biti tuzan bez optuzbe da me sputava.
Sjela sam pored njega. Priznala sam da se i sama bojim odlaska, pa mi je
njegovo potpuno odusevljenje trebalo kao potvrda da je odluka sigurna.
Oboje smo od drugog ocekivali emociju koja bi nam olaksala vlastitu.

Naredne dane proveli smo planirajuci obi¢ne stvari. Kad moZemo
razgovarati, kako ¢emo podijeliti troskove posjeta, Sta ¢emo s biljkama i
paketima koji stizu. Nismo od plana napravili obecanje da nijedna vecer
nece biti teSka. Ognjen je otiSao sa mnom kupiti kofer. Kad sam birala
prevelik, nasmijao se i rekao da nekoliko mjeseci ne zahtijeva prenosenje
cijelog stana. Prvi put tog dana smijeh nije sluzio da sakrije nista.

U novom gradu imala sam dobrih i losih dana. Ponekad mu nisam htjela
re¢i da mi je tesko, bojeci se da ¢e pomisliti kako nije trebalo iéi. Nikad to
nije rekao. Slusao je, a zatim pri¢ao o svom danu, koji se nastavljao i bez
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mene. Kad je dosao u prvu posjetu, nije procjenjivao koliko mi je novi
zivot bolji. Pomogao mi je pronaéi prodavnicu koja radi kasno i upoznao
kolegicu s kojom pijem kafu.

Poslije nekoliko mjeseci vratila sam se s vise stvari nego Sto je kofer
mogao primiti. Ognjen me docekao radosno i pomalo zbunjeno, naviknut
na vlastiti raspored. Ovog puta nisam njegovu nespretnost proglasila
manjkom ljubavi. Ostavila sam torbe kraj zida, sjela s njim i pitala kako
Zeli provesti vece. Dobra vijest o mom povratku, kao i ona o odlasku,
smjela je imati viSe od jednog osjecaja.
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Ljubav s dva povoca

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ljubav-s-dva-povoca/

Moj pas je volio gotovo svakoga, pa sam Harunu obecala da ¢e prvi
zajednicki izlazak biti jednostavan. On je isto rekao za svoju kuju. Na
ulazu u park zivotinje su pocele lajati jedna na drugu toliko glasno da smo
oboje zavrs$ili na razli¢itim stranama staze, izvinjavajuéi se prolaznicima.
Harun je pokusavao osmijehom umanjiti dogadaj. Ja sam drZala povodac
i pitala se zasto mi ponasanje psa izgleda kao procjena covjeka s kojim se
Zelim vidati.

Upoznali smo se bez pasa, na veceri kod prijatelja. Satima smo
razgovarali, a zajednicka ljubav prema Zivotinjama djelovala je kao
dodatna srec¢a. Zamisljala sam duge Setnje udvoje, dva povoca i malo
domacinstvo koje se samo slaZe. Poslije prvog susreta Harun je predloZio
da sljedeéi put izademo sami. Pomislila sam da odustaje od vaznog dijela
mog Zivota, iako je samo Zelio popiti kafu bez nadglasavanja.

Pokusali smo jos nekoliko kratkih izlazaka na razmaku, bez forsiranja
blizine. Ponekad bi bilo mirnije, ponekad bismo se vratili ranije. Nisam
od toga pravila savjet o Zivotinjama niti oc¢ekivala ¢udo. Ipak, u glavi sam
tvrdoglavo sabirala njihove reakcije kao znakove da nasa veza ne moze
napredovati. Harun je primijetio koliko se razo¢aram poslije svake
neuspjele Setnje i pitao bira li mog psa za prijatelja ili mene za partnericu.

Pitanje me zaboljelo jer je pogodilo moju skriveno jednostavnu sliku
ljubavi. Htjela sam da se sve uklopi bez ostatka: ljudi, Zivotinje,
rasporedi, stanovi. Harun je volio svog psa i nije ga namjeravao ukloniti
iz Zivota da bi meni dokazao privrzenost. Nisam ni ja Zeljela ukloniti
svoga. Mogli smo potraziti odgovaraju¢u pomo¢ za njihove susrete, ali
nismo morali svaku vecer pretvoriti u ispit o tome ho¢emo li jednog dana
Zivjeti zajedno.
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Poceli smo se vidati nakon odvojenih Setnji. Na pocetku sam osjec¢ala da
je to nepotrebno komplikovano. Onda sam otkrila zadovoljstvo sastanka
na kojem ne gledam stalno $ta radi Zivotinja pored mojih nogu. Harun je
znao slusati, ponekad kuhao previse ljuto i volio filmove kojima nisam
razumjela kraj. Nijedna od tih osobina nije se mogla procijeniti prema
lajanju u parku. Upoznavala sam ga polako, bez psete komisije za
odobravanje.

Jos zivimo odvojeno. Nasi psi se i dalje ne raduju svaki put kad se vide, i
to vise ne prepri¢avamo kao ljubavnu tragediju. Jednog popodneva
Harun me ¢ekao pred kinom, bez povoca i sa kokicama. Poslala sam mu
fotografiju psa koji spava na svom jastuku. Odgovorio je da njegova spava
isto. Usli smo u salu, ¢etvero sasvim razlicitih bi¢a zadovoljnih vlastitim
rasporedom za tu vecer.
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Stanica na kojoj se vise ne skriva

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/stanica-na-kojoj-se-vise-ne-skriva/

Maja mi je pustila ruku ¢im smo izasle iz tramvaja. Na stanici je stajala
Zena iz njene kancelarije. Nije nas jos vidjela, ali Maja se ve¢ odmakla
dovoljno da izmedu nas stane obic¢na pri¢a o prijateljstvu. Pozdravile su
se, razmijenile nekoliko recenica, a ja sam gledala reklamni pano kao da
me veoma zanima. Kad smo nastavile hodati, Maja je ponovo posegnula
za mojom rukom. Ovaj put je nisam odmah pruzila.

Bile smo zajedno osam mjeseci. Moji prijatelji su znali, nekoliko njenih
takoder. Nismo imale dogovor da svi moraju znati sve. Ipak, u trenucima
poput tog osjecala sam se kao predmet koji se brzo sklanja kad dodu
gosti. Maja je mislila da je dovoljno $to mi privatno govori koliko joj
znacim. Ja sam mislila da bi ljubav sama trebala uciniti strah manjim.
Nijedna pretpostavka nije nam pomagala na stanici.

Kod kuce smo se prvo posvadale. Rekla sam da se stidi mene. Ona je
odgovorila da se boji pitanja na poslu i razgovora s porodicom koji jos ne
zna voditi. Nisam mogla odluciti umjesto nje kada ¢e govoriti o sebi. Ona
nije mogla odluditi koliko ¢u se ja puta povuéi bez posljedica. To smo
uspjele izgovoriti tek nakon duge Sutnje, dok je ¢aj koji je skuhala postao
gotovo hladan.

Nismo napravile rok za hrabrost. Razgovarale smo o konkretnim
situacijama. Nisam Zeljela da me predstavlja kao daleku poznanicu ili
izmislja razlog naseg zajednickog dolaska. Maja je rekla da moze prestati
lagati, iako jo$ ne moZe obecati svaki javni dodir. Morala sam odluditi je li
to za mene dovoljno sada. Nisam odgovorila odmah. Izasla sam u Setnju,
vratila se i rekla da Zelim pokusati, ali ne zauvijek ¢ekati bez razgovora.

Nekoliko sedmica kasnije ponovo smo srele istu kolegicu. Pitala je jesmo
li opet slu¢ajno u istom kraju. Maja je rekla da zivimo blizu i ¢esto
provodimo vrijeme zajedno. Zatim je zastala i dodala da smo partnerice.
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Kolegica je kratko klimnula i nastavila pricati o tramvaju koji kasni. Maja
mi nije pogledom trazila nagradu. Vidjela sam da joj se ruka trese dok je
spremala kartu u torbu.

Kasnije sam je zagrlila na praznom dijelu stanice. Nismo od tog trenutka
postale jednako spremne za sve. Bilo je jo$ povlacenja, razgovora i dana
kada nam je trebala privatnost. Ali viSe nisam morala pogadati $ta njena
Sutnja znadi, niti je ona morala dokazivati ljubav jednim velikim ¢inom.
Kad bi mi pruzila ruku, sada je prvo gledala mene, pa tek onda ko stoji
oko nas.
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Poljubac poslije pogreSnog imena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poljubac-poslije-pogresnog-imena/

Kad me njegova prijateljica pitala kako se zovem, rekla sam ime svoje
kolegice. Bilo je toliko neobjasnjivo da smo nekoliko trenutaka obje
Sutjele. Zatim sam se ispravila, nasmijala preglasno i dodala bespotrebnu
pri¢u o napornom radnom danu. Adnan je stajao pored mene s ¢asom
soka. Nije primijetio koliko mi je neugodno, ili nije znao $ta da uradi. To
je bio moj prvi dolazak medu njegove prijatelje, ljude koji su se poznavali
jos iz skole.

Njihove recéenice bile su pune imena koja nisam znala i dogadaja koje
niko nije morao objasnjavati. Kad bi se svi nasmijali, smijala sam se i ja,
malo kasnije. Adnan je povremeno stavljao ruku na moja leda, uvjeren da
sam dobro. Ja sam odgovarala na pitanja o sebi onako kako sam mislila
da bi njima zvucalo prihvatljivo: manje posla koji radim, vise knjiga koje
navodno c¢itam, bez price o tome kako najradije provodim nedjelju.

U kuhinji sam zastala pred sudoperom i pomislila da bih mogla ostati
tamo dok se vece ne zavrsi. Adnan je dosao za mnom. Pitao je smeta li mi
neko. Rekla sam da mi smeta verzija mene koja je upravo u dnevnoj sobi.
Nije odmah razumio. Objasnila sam da se toliko trudim dopasti da sam
uspjela pogrijesiti ¢ak i vlastito ime. Adnan se nasmijao, a zatim prestao
kad je vidio da mi treba vise od Sale.

Rekao je da ih nisam duzna osvojiti jedne veceri. Pitala sam zna li on to
stvarno, jer me predstavio kao nekoga ko ¢e se sigurno sa svima odli¢no
slagati. Priznao je da je Zelio brz, lagan spoj dva vazna dijela zivota. Nije
primijetio koliko je toj Zelji dodao ocekivanja. Ostali smo nekoliko minuta
u kuhinji, jeduci komadice hljeba koji su ¢ekali veceru, i dogovorili da se
mozemo vratiti bez obaveze da budem zanimljiva.

Kad smo sjeli, prvi put sam rekla da ne znam o kome pricaju. Neko je
objasnio. Jednoj $ali nisam se nasmijala, na drugoj jesam. Nisam postala
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omiljena osoba u sobi. Jedna prijateljica djelovala je nezainteresovano,
drugi ¢ovjek pitao me o poslu i saslusao stvarni odgovor. Vece je postalo
podnosljivo ¢im sam prestala pokusSavati ostaviti savrsen trag u svakoj
recenici.

Na putu kué¢i Adnan me poljubio kraj zatvorene pekare. Rekao je da mu
se svida moje pravo ime. Naslonila sam glavu na njegovo rame i prvi put
se iskreno nasmijala vlastitoj gresci. Kasnije sam neke njegove prijatelje
zavoljela, s nekima ostala samo pristojna. Adnan je prestao najavljivati
koliko ¢u se svima dopasti. Kad me predstavlja novoj osobi, kaze moje
ime i ostavi mi ostatak recenice.
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)4 . . ey o ° )
Covjek iza ciljne linije
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/covjek-iza-ciljne-linije/
Kada sam Harisu kupila patike za trcanje, rekao je da su lijepe i odmah
pogledao imam li rac¢un. Shvatila sam to kao nesigurnost pocetnika.
Tréala sam godinama i vjerovala da ¢ovjek samo treba izdrzati prvih
nekoliko neugodnih jutara prije nego sto zavoli ono $to ja volim. Haris je
volio duge dorucke i popravljanje starih radioaparata. Upoznali smo se
kod zajednickih prijatelja, gdje mi je dva sata slusao pricu o utrci koju
sam zavrsSila.

Pomislila sam da je njegov interes za mene pocetak interesa za sport.
Pozvala sam ga na lagano trc¢anje, pa na krace, pa na ono za koje sam
obecala da gotovo nece biti tréanje. Svaki put je pristao nevoljko i vratio
se umoran bez radosti koju sam ocekivala. Govorila sam mu da treba
vremena. On je govorio da mi vjeruje. Nijedno nije izgovaralo
jednostavnu ¢injenicu da mozda nikada neée voljeti ustajati rano kako bi
se namjerno zadihalo.

Pred gradsku utrku predloZila sam da nastupimo zajedno. Haris je
konacno rekao ne, jasno, bez objasnjenja o poslu ili vremenu. Osjetila
sam razocarenje vece nego Sto prijava zasluzuje. Rekla sam da Zelim
dijeliti vazne stvari s osobom koju volim. Upitao je da li to znaci da i ja
moram nauciti popravljati radioaparate. Pocela sam govoriti da nije isto,
pa stala. Njegove veceri za radnim stolom nisu bile manje vazne zato $to
se nisu zavrSavale medaljom.

Na dan utrke otisla sam sama do pocetka staze. Haris mi je pozelio srec¢u i
rekao da ¢e me cekati poslije. Tokom tréanja nekoliko puta sam ga
zamisljala kako spava i nepravedno se ljutila. Kad sam prosla cilj, stajao
je iza ograde s mojom jaknom i pecivom koje volim. Nije znao jesam li
postigla dobar rezultat. Pitao je kako mi je bilo. Prvi put sam mu
odgovorila o osjecaju, ne samo o vremenu.
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Kasnije sam otisla s njim na mali sajam polovnih aparata. Nisam
razumjela pola onoga $to je gledao i nisam se pretvarala. Pokazao mi je
radio koji ga podsjeca na djetinjstvo. Slusala sam pricu, ne pokusavajuéi
zainteresovanost dokazati kupovinom vlastitog. Od tada neke subote
tré¢im dok on doruckuje. Ponekad me saceka, ponekad ima svoj plan, a ja
mu poslije ispricam ono $to Zelim podijeliti.

Patike smo zamijenili za par koji voli nositi u Setnju. Bilo mi je Zao novca
manje nego sigurnosti s kojom sam mu izabrala buducu naviku. Haris ih
je obuo kad smo otisli kraj rijeke. Hodali smo sporo, dovoljno da zavrsi
pric¢u o Sumu koji je konac¢no uklonio iz starog aparata. Nisam
provjeravala koliko smo presli. Imala sam utrku sljedeceg mjeseca i
covjeka s kojim nisam morala stalno biti na istoj stazi.
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Dva potpisa ispod iste zalbe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-potpisa-ispod-iste-zalbe/

Ajla je zahtjev sastavila na Cetiri stranice. Nenad ga je pogledao i rekao da
niko nece procitati toliko teksta zbog jedne pretrpane ostave. Ona je
odgovorila da ljudi ne rjesavaju probleme upravo zato $to im se nista ne
objasnjava kako treba. Sjedili su za malim stolom u hodniku zgrade,
izabrani da napisu zajednicki zahtjev upravitelju. Ostali stanari otisli su
brzo, zadovoljni $to su posao prepustili dvjema osobama koje se obi¢no
ne mogu sloziti ni oko otvorenog prozora.

Nenad je htio tri recenice. Ajla je htjela redoslijed dogadaja, opis
problema i jasan prijedlog. On je skratio njen tekst toliko da je nestalo
objasnjenje zasto prostor treba isprazniti. Ona je vratila svaki zarez i
dodala naslov. Dok su se nadmetali nad papirom, Zena sa sprata donijela
im je kafu i rekla da se nada kako ¢e ljubavno pismo uskoro zavrsiti.
Oboje su se naljutili sumnjivo brzo.

Ajla je poznavala Nenada kao covjeka koji sve pretvara u salu. On je nju
smatrao osobom kojoj je vaznije biti u pravu nego zavrsiti posao.
Medutim, nakon sat vremena poceli su razgovarati o tome zasto im je to
bitno. Ajla je godinama radila tamo gdje se njene primjedbe ignorisu ako
nisu savrseno obrazlozene. Nenad je na poslu provodio dan ¢itajuci duge
poruke iza kojih se cesto ne krije nikakva odluka.

Sastavili su jednu jasnu stranicu. Nije to bio trijumf sredine, nego tekst u
kojem su konaéno zadrzali ono $to je potrebno. Kad su potpisali, Nenad
je rekao da bi volio popiti kafu bez zahtjeva na stolu. Ajla ga je pitala
moze li tada govoriti cijelim re¢enicama. Odgovorio je da hoc¢e ako ona ne
pripremi dnevni red. Nasmijali su se, ovaj put bez publike kojoj treba
pokazati ko je duhovitiji.

Njihovi prvi sastanci nisu uklonili razlike. Ajla je voljela unaprijed
dogovoriti vrijeme, Nenad je ¢esto govorio da ce vidjeti. Nije ga ucila
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odgovornosti kao loseg ucenika, niti je on nju pokusavao opustiti svaki
put kad nesto planira. Govorili su o konkretnim stvarima: kada dolazi, sta
zeli, zbog Cega je kasnio. Ponekad su se i dalje prepirali, ali viSe nisu od
jedne navike pravili cijeli karakter.

Ostava je ispraznjena tek nekoliko mjeseci kasnije, zbog rasporeda koji
nije zavisio od njih. Ajla i Nenad tada su ve¢ zajedno nosili kafu na
balkon. Sac¢uvali su kopiju zahtjeva, ali ga nisu uramili. Jedne veceri Ajla
je na njegovoj kratkoj poruci nasla tri potpuno nepotrebna objasnjenja.
Odgovorila mu je samo jednom rije¢ju: dolazim. Oboje su znali da ¢e se
zbog toga poslije smijati.
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Vece u kojem nismo morali pobijediti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vece-u-kojem-nismo-morali-pobijediti/

Na kuglani smo se posvadali oko toga ¢iji je red, iako je odgovor jasno
stajao na ekranu. Merima je drzala kuglu, ja svoje uvjerenje da se masina
zabunila. Konobar koji je donosio vodu pogledao je ekran, pa nas, i
mudro odlucio da nista ne kaze. Bili smo zajedno osam godina i ljudi su
govorili da se dobro slazemo jer smo oboje takmicarski nastrojeni. Te
veceri prvi put mi je palo na pamet da to mozda nije kompliment.

Nismo se nadmetali samo u igrama. Ko je brze nasao parking, ko je
tacénije procijenio trosak, ¢iji je put do prodavnice kraci. Svaka sitnica
imala je pobjednika, a porazeni bi se smijao malo preglasno. Na pocetku
veze to nam je bilo zabavno. Poslije je postalo tesko priznati da nesto ne
znas, da si umoran ili da bi volio izabrati put samo zato Sto je ljepsi. Sve je
trazilo dokaz.

Merima je spustila kuglu i sjela. Rekla je da ne Zeli ostatak veceri provesti
pazeti na moje raspoloZenje ako izgubim. Odmah sam odgovorio da je
ona ista. Klimnula je i rekla da upravo zato trebamo prestati. Nisam imao
spreman odgovor na slaganje. Sjeo sam pored nje dok su kugle na
susjednoj stazi udarale u ¢unjeve. Priznao sam da me nije naljutila
masina, nego mogucénost da je ona ve¢ shvatila nesto $to ja jos nisam.

Merima se nasmijala, ali ne podrugljivo. Rekla je da je umorna od toga da
mora ublaziti vlastito zadovoljstvo kako bih ja ostao veseo. Ja sam
priznao da je ¢esto namjerno ispravljam pred drugima. Nismo sve
pripisali ljubavi prema sportu. Dio toga bio je strah da ¢emo manje
vrijediti ako se pokazemo kao obi¢ni ljudi koji ponekad pogrijese. Zvucalo
je ozbiljno za prostor u kojem smo nosili iznajmljene Sarene cipele.

Vratili smo se igri. Nismo sakrili rezultat niti se dogovorili da jedno
namjerno gubi. Merima je pobijedila. Cestitao sam joj i osjetio da mi
Cestitka nije sasvim lagana, ali sam je izgovorio bez dodatnog objasnjenja.
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Poslije smo otisli jesti. Kad je predlozila put koji je bio duZi, pitao sam
zasto. Rekla je da Zeli pro¢i pored osvijetljenog parka. Pristao sam iako
sam znao kradi.

Jos se nadmeéemo. Nekad nam to prija, nekad jedno kaze da veceras
nema snage. Najveca promjena nije bila u tome koliko cesto
pobjedujemo, nego koliko brzo primijetimo da druga osoba vise ne uziva.
Prosle sedmice Merima je pogresno skrenula dok smo isli prijateljima.
Umjesto da objavim rezultat, otvorio sam prozor. Ulica je mirisala na
pecene kestene i odludili smo stati prije nego $to pronademo pravi put.
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Torta koja se nije morala popraviti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/torta-koja-se-nije-morala-popraviti/

Filip je tortu ispustio ta¢no pred ulazom u zgradu. Kutija se otvorila,
krema zavrsila na plo¢niku, a jedna jagoda otkotrljala do resetke. Irma je
stajala pored njega s cvijeéem za njegovu sestru. Ocekivala je psovku.
Umjesto toga nasmijao se i rekao da je barem pomogao mravima. Zatim
je kleknuo da pokupi karton. Veé je smisljao kako ¢e dogadaj ispric¢ati za
stolom da se svi nasmiju.

Upoznali su se tri mjeseca ranije. Filip je bio Covjek uz kojeg se niko nije
dugo osjecao neugodno. Znao je spasiti losu Salu, popuniti tiSinu i
pretvoriti vlastitu gresku u zabavu. Irma je voljela njegov humor, ali je
ponekad osjecala da razgovara s osobom koja nikada ne skida kaput,
uvijek spremnom da ode prije nego $to postane tesko. Dok je skupljao
tortu koju je cijelo jutro pravio, vidjela je da mu se vilica steze.

Pitala je je li ljut. Odgovorio je da nema razloga praviti tragediju. Rekla je
da nije spomenula tragediju. Ponovila je pitanje. Filip je spustio karton i
priznao da jeste, veoma, glupo ljut zbog glupe torte. Irma je rekla da torta
nije bila glupa, jer je ulozio jutro u nju. Nije ponudila da odmah kupe
drugu. Ostala je pored njega dok je zavrSavao CiS¢enje, ne trazeéi bolju
verziju trenutka.

Gore ih je sestra docekala pitanjem gdje je desert. Filip je poceo poznatu
pricu o mravima, pa zastao. Rekao je da mu je torta pala i da mu je krivo.
Sestra se nasmijala ocekujuci nastavak, ali ga nije bilo. Irma nije
objasnjavala umjesto njega. Nakon kratke tiSine sestra ga je zagrlila i
rekla da u zamrzivac¢u ima sladoleda. Rucak je nastavio postojati i bez
njegovog zabavnog izvjestaja o nezgodi.

Kasnije su Irma i Filip Setali kraj rijeke. Priznao je da je u porodici
odavno osoba koja popravlja raspoloZenje. Kad se roditelji svadaju, kad
sestra place, kad neko izgubi posao, on pronade nesto smijesno. Nije znao
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hoce li ljudima i dalje biti drag ako prestane odmah olaksavati svaku
nelagodu. Irma mu je rekla da joj nije bio manje drag dok je ljutito
skupljao kremu, samo stvarniji.

Nije zbog nje prestao biti duhovit. Njegove poruke i dalje su je zatekle
nasmijanu u autobusu. Ali ponekad bi napisao da mu je dan bio los i
ostavio poruku bez zavrsne Sale. Irma bi ga nazvala. Za njen rodendan
napravio je novu tortu, nosio je objema rukama i zamolio je da otvori sva
vrata. Kad su je sigurno spustili na sto, proslavili su mali uspjeh prije
nego Sto su zapalili svijece.
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Ruke zauzete obi¢nim stvarima

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ruke-zauzete-obicnim-stvarima/

Senka je znala da ¢e Milan popraviti tocak na njenom koferu prije nego
Sto primijeti da place. Nije bio ravnodusan. Samo je uvijek prvo vidio
stvar koju moze uraditi rukama. Kad bi govorila da je imala tezak dan,
pitao je treba li joj donijeti hranu. Kad bi rekla da ga je pozeljela,
provjerio bi kada joj dolazi autobus. Voljela je njegovu paznju i
istovremeno se osjeéala usamljeno u razgovorima koji su brzo postajali
spiskovi zadataka.

Za njihov prvi zajednicki rodendan napisala mu je dugu poruku. On joj je
kupio kvalitetnu lampu za radni sto, jer je spomenula da joj svjetlo smeta
dok cita. Poklon je bio pazljiv, ali uz njega je stajala samo kartica s dvije
rijeci. Senka se zahvalila i cijelo vece bila tisa. Milan je nekoliko puta
pitao da li je boja pogresna. Ponudio je zamjenu, ne shvatajuci da je
rasvjeta jedino o ¢emu u tom trenutku nije zeljela razgovarati.

Nakon vecere rekla mu je da bi voljela ¢uti Sta osjeca. Pitao je zar ne vidi.
Odgovorila je da vidi, ali joj ponekad treba i da ¢uje. Milan je izgledao kao
ucenik kojem je zadatak objasnjen jezikom koji razumije samo napola. U
njegovoj porodici briga je znacila donijeti drva, popraviti vrata, ostaviti
hranu. Niko nije trazio recenice. Senka nije Zeljela omalovaziti taj jezik,
ali nije mogla zauvijek zivjeti samo od prevoda.

Sljedeéeg jutra donio je papir s nekoliko napisanih redova. Citao je
nespretno, zastajao i sam se ljutio na rije¢i koje su mu zvucale tude.
Senka ga je zamolila da ostavi papir. Pitala je Sta mu je nedostajalo dok je
bila na putu. Rekao je da je u kuhinji bilo previse tiho i da je dva puta
skuhao kafu za dvoje. Nije to zvucalo kao govor. Upravo zato ga je mogla
cuti.

I ona je nesto promijenila. Kad bi donio hranu, nije vise ¢ekala drugu,
vazniju paznju prije nego Sto ga zagrli. Kad bi htjela razgovor, rekla bi da
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ne trazi rjeSenje. Milan nije preko noéi postao rjecit. Ponekad bi pitao
treba li zagrljaj ili savjet, a ponekad pogrijesSio oboje i nasmijao je. Lampa
je ostala na stolu, korisna i lijepa, bez obaveze da sama nosi cijelu poruku.

Jedne veceri Senka je otputovala na nekoliko dana. Milan joj je poslao
fotografiju popravljene police koju je ranije spomenula. Ispod je dodao
da mu nedostaje i da nema nista pokvareno ¢ime bi se trenutno mogao
zabaviti. Senka se nasmijala u hotelskoj sobi. Odgovorila je da ¢e se brzo
vratiti i zamolila ga da do tada ostavi barem jednu stvar kakva jeste.
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Prodavnica zatvorena zbog poljupca

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prodavnica-zatvorena-zbog-poljupca/

Na staklu male prodavnice stajalo je da se vra¢am za petnaest minuta.
Nisam napisala razlog. Emir me ¢ekao iza ugla, s dvije ¢ase kafe i
kaputom zakopc¢anim na pogresno dugme. Imao je pola sata prije nego
Sto se njegova sestra vrati na posao i on preuzme brigu o ocu. Ja sam
¢ekala Zenu koja nekoliko popodneva dolazi mojoj majci. Izmedu nasih
obaveza ponekad se otvorila pukotina dovoljno Siroka za kratku Setnju.

Upoznali smo se u redu za kupovinu kuénih potrepstina, oboje s istim
velikim pakovanjem maramica. Nase prve poruke bile su prakticne, pa
duhovite, pa sve njeznije. Ipak, sastanci su propadali ¢eSce nego Sto su
uspijevali. Jednom sam plakala nad gotovom vecerom koju niko neée
pojesti jer mu je sestra javila da mora ostati duZe na poslu. Emir mi je
tada ponudio da odustane od svih buduéih planova kako me vise ne bi
razocarao.

Rekla sam mu da me ne stiti tako Sto ¢e nestati. Onda sam morala
priznati da i sama njegove dolaske ponekad zamisljam kao spas od
vlastitog dana. Nisam zeljela samo njega, nego i nekoga ko ¢e preuzeti
telefon, odnijeti kese i znati Sta dalje. To nije bila poStena ponuda za
pocetak veze. Emir se nasmijao bez veselja i rekao da i on povremeno
sanja zenu koja ¢e njegovom Zzivotu donijeti dodatni par ruku.

Prestali smo se pretvarati da éemo uskoro imati sasvim slobodan vikend.
Dogovorili smo kratke susrete i pravo da budemo razocarani kad
propadnu, bez optuzbi da drugo ne mari. Nisam preuzela brigu o
njegovom ocu, niti je on postao moj besplatni dostavljac. Pomagali smo
kad moZemo i pitali prije nego $to obe¢amo. Cak smo jednom uspjeli oti¢i
u kino, premda smo oboje zaspali prije zavrsetka.

Tog dana iza prodavnice kafa je bila prevruéa za vrijeme koje imamo.
Emir je svoje pogresno dugme primijetio tek kad sam mu se priblizila.
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Htjela sam ga popraviti, pa odustala i poljubila ga. Nasmijao se, prosuo
malo kafe na rukav i rekao da ¢e otac opet misliti kako zZuri bez razloga.
Stajali smo nekoliko trenutaka, ne naroc¢ito mladi ni bezbrizni, ali
dovoljno zaljubljeni da nam ulica izgleda drugacije.

Vratila sam se u prodavnicu s dvije minute zakasnjenja. Musterija je
Cekala pred vratima i pitala je li sve u redu. Rekla sam da jeste. Navecer
sam Emiru poslala fotografiju novog natpisa s preciznijim vremenom
povratka. Odgovorio je da ¢e pokusati stié¢i. Nije obeéao vise. Spremila
sam telefon i otvorila majci vrata balkona, noseci u obic¢an nastavak dana
nesto $to nije bilo ni obaveza ni bijeg.
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Samo jedna vreca za prespavati

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/samo-jedna-vreca-za-prespavati/

Nakon tri godine veze, Emil i Vera dogovorili su da provedu dvije
sedmice u njegovom stanu. Nisu to nazvali selidbom, ali je Emil ocistio
polovinu ormara kao da o¢ekuje konacan odgovor. Vera je dosla s jednom
torbom. Donijela je odjecu za nekoliko dana, omiljenu $olju i papuce s
poderanom postavom. Kad je vidio koliko je praznog prostora ostalo na
policama, Emil je pomislio da je ve¢ odlucila da nece ostati.

Prvih dana trudili su se biti bolji ukucani nego $to jesu. Emil je prao sude
odmah, Vera nije ostavljala knjige po podu, oboje su govorili da im nista
ne smeta. Treceg jutra posvadali su se oko radija koji je ukljucio dok je
ona radila. Cetvrte veceri ona je skuhala previ$e hrane i naljutila se §to je
on vet jeo. U gostima su bili pazljivi. U zajednickoj svakodnevici tek su
trebali nauditi govoriti prije nego Sto pretpostave.

Vera je osmog dana otisla u svoj stan po ¢istu odjec¢u i ostala nekoliko
sati. Zalila je biljke, oprala kosu i sjela na vlastiti kau¢. Emil je poslao
poruku da vecera ¢eka. Napisala je da ¢e kasnije do¢i, pa se iznenadila
koliko joj je tesko pritisnuti slanje. Kad se vratila, bio je uvrijeden. Rekao
je da pokusavaju izgraditi zajednicki zivot, a ona se povlaci ¢im postane
neugodno. Vera je odgovorila da joj je tog popodneva zapravo bilo lijepo.

Nije to izgovorila da ga povrijedi. Prvi put je jasno prepoznala koliko voli
svoj prostor, svoje jutarnje navike i moguénost da nikome ne objasnjava
tisinu. Emil je Zelio zajednicki dom i tesko je slusao da ga ista ljubav ne
vodi istim putem. Razgovarali su do kasno. Ona nije obecala da ce se
uskoro predomisliti. On nije glumio da mu je svejedno. Odludili su
zavr$iti dvije sedmice, pa se vratiti na svoje adrese i vidjeti kakva je veza
kad nema sljedeteg koraka kao nagrade.

Emil je pomogao spakovati torbu. Nije bio veseo, ali je stavio njenu Solju
u kuhinjsku krpu da se ne razbije. Nekoliko dana nisu se vidjeli. Zatim ju
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je pozvao na veceru i rekao da mu nedostaje, bez dodatka da u ormaru
ima mjesta. Vera je dosla, jeli su i dugo razgovarali. Ujutro je otisla kuci.
Nisu znali hoée li im dvije adrese uvijek biti dovoljne, ali prvi put su
pitanje ostavili otvoreno bez pokusaja da odgovor iznude uredno
ispraznjenom policom.
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Tri Soljice nisu isti dorucak
Citaj online: ljubavniromani.com/pricaltri-soljice-nisu-isti-dorucak/

Nela je kupila tri iste Soljice, uvjerena da ¢e time ukloniti barem jednu
malu nespretnost. S Adamom je zZivjela Sest godina, a sa Sasom se vidala
gotovo godinu. Svi su znali za obje veze. Nije bilo tajnih poruka ni
izmisljenih sluzbenih putovanja, ali otvorenost nije znacila da svaki
razgovor vec¢ znaju voditi. Nedjeljni dorucak njih troje bio je njen
prijedlog, pazljivo pripremljen i mnogo teZi nego Sto je zamisljala.

Adam je pravio jaja na nacin koji je Nela poznavala napamet. Sasa je
donio pecivo iz kraja u kojem Zivi. Za stolom su svi bili pristojni. Adam i
Sasa nisu bili zaljubljeni jedan u drugog, samo u istu Zenu, i Nela je sve
viSe osjectala da od njih trazi druZenje koje njima nije prirodno.

Kad je Sasa predlozio Setnju, Adam je rekao da nedjeljom obi¢no gledaju
film. Nela je osjetila zamku u rije¢i obi¢no. Ponudila je da prvo prosetaju,
pa gledaju film, pa sljedete sedmice obrnu raspored. Sasa je spustio
Soljicu. Rekao je da ne Zeli dodatak njihovoj nedjelji, nego vrijeme koje
ponekad pripada samo njemu i njoj. Adam je izgledao povrijedeno, iako
ni sam nije Zelio zajednicku Setnju.

Nela je pozeljela podsijetiti obojicu da su sve dogovorili. Ipak, dogovor
nije sadrzavao miris njihovog stana, stare sale i mjesto za kljuceve koje
Sasa nema. Saga nije traZio da se useli. Zelio je da se njegovi planovi ne
prilagodavaju uvijek veé postoje¢em zZivotu. Adam je priznao da se osje¢a
sigurnije kad su svi zajedno, jer tada ne mora zamisljati §ta propusta.

Dorucak nije zavrs$io zagrljajem troje zadovoljnih ljudi. Sasa je otiSao
kuéi, Adam oprati sude, a Nela sjela na pod kraj balkona. Kasnije je
razgovarala sa svakim posebno. Pitala je $ta zele, bez obecanja da moze
ispuniti sve. Prvi put nije pokusavala biti osoba koja pravilno rasporeduje
srecu.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tri-soljice-nisu-isti-dorucak/
569


https://ljubavniromani.com/prica/tri-soljice-nisu-isti-dorucak/
https://ljubavniromani.com/prica/tri-soljice-nisu-isti-dorucak/

Neke nedjelje poslije provodila je sa Sasom, neke s Adamom, a jednu je
provela sama. Nije brojala sate kao da ¢e jednak zbir ukloniti l[jubomoru.
Kad bi neko bio tuzan, razgovarali su, ponekad naporno i bez brzog
rjeSenja. Tri nove Soljice ostale su na polici, ali nisu viSe oznacavale
obavezu da sjede za istim stolom.

Jednog jutra Sasa joj je dao kljué svog stana. Nije ga pokazala Adamu kao
dokaz napretka niti ga skrivala kao krivicu. Stavila ga je na vlastiti
privjesak. Adam joj je te veceri ispricao kako je nedjelju proveo s
prijateljem kojeg dugo nije vidio. Slusala je, zahvalna $to njegov dobar
dan nije morao nastati iz njenog savrsenog plana.
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Covjek koji je volio kraj filma
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/covjek-koji-je-volio-kraj-filma/

Nedim je stavio zdjelu kokica izmedu nas i zamolio me da mu ne kazem
ko je krivac. Nisam namjeravala. Ve¢ sam procitala opis filma, zavrsetak i
tri osvrta, ali sam svoje znanje smatrala privatnom stvari. Bila sam osoba
koja pogleda posljednju stranicu romana prije prve. On je tvrdio da bi mu
to unistilo zadovoljstvo. Na nasem petom sastanku ta razlika djelovala je
dovoljno mala da bude simpati¢na.

Na polovini filma pitao me hoce li pas prezivjeti. Odgovorila sam da hoce.
Zahvalno je izdahnuo, a ja ga zadirkivala Sto ipak Zeli malo izvjesnosti.
Naslonio je glavu na jastuk i priznao da za psa pravi izuzetak. Za sve
ostalo volio je ne znati. Gledala sam njegovo lice osvijetljeno ekranom i
poZeljela da tako jednostavno mogu sjediti pored nekoga bez potrebe da
unaprijed provjerim kuda prica ide.

Kad se film zavrsio, Nedim je predlozio zajednicki vikend narednog
mjeseca. Umjesto radosti osjetila sam ¢itavu povorku pitanja: ho¢emo li
tada jo$ biti zajedno, Sta ako se posvadamo, treba li rezervisati odvojene
sobe. Pocela sam ih izgovarati redom. On je pomislio da zapravo ne Zelim
i¢i. Ustao je da skupi zdjelu, a ja sam po njegovim ramenima vidjela kako
se zatvara prostor koji sam tek pocela voljeti.

Rekla sam da Zelim, ali me plase obec¢anja koja jos ne mogu provjeriti.
Prethodna veza zavrsila je iznenadno, barem za mene, i otad sam trazila
zavrsetke ¢ak i tamo gdje ih nema. Nedim je sjeo. Nije obe¢ao da me
nikada nece povrijediti. Rekao je da moZe redi $ta Zeli sada i razgovarati
ako se to promijeni. Njegov odgovor nije uklonio strah, ali ga nije ni
koristio da me pridobije.

Dogovorili smo vikend s moguénoséu da promijenimo plan, bez skrivene
probe zajednickog zivota. Kad smo zaista otisli, padala je kisa, soba je bila
manja nego Sto smo zamisljali, a ja sam zaboravila punja¢. Nismo to
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pretvorili u znak da veza nema buduénost. Posvadali smo se oko
otvorenog prozora, pomirili uz supu i vratili umorni. Bio je to dobar
vikend, iako ga nijedna moja unaprijed pripremljena verzija nije
predvidjela.

Jo$ uvijek ¢itam krajeve knjiga. Nedim mi ih ne pokriva rukom niti tvrdi
da me treba nauditi zivjeti. Kad zajedno gledamo film, pitam zeli li
upozorenje ako se psu nesto desi. Uglavnom Zeli. Nasa pri¢a nema
posljednju stranicu koju mogu krisom otvoriti. Ponekad me to uznemiri.
Ponekad, dok dijelimo kokice, pomislim da je lijepo $to jo$ ne znam
kakav ¢e biti sljedeci razgovor.
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U kuéi bez pravih kreveta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/u-kuci-bez-pravih-kreveta/

Kad je dosla pomodi sestri da isprazni staru vikendicu, Vildana je ponijela
rukavice i sendvice za troje. Na vratima je zatekla Haruna, nekadasnjeg
susjeda kojem je prije dvadeset godina posudivala kasete. Sestra ga je
pozvala da odveze teZe stvari. Bio je Siri u ramenima i sporiji pri
ustajanju, ali se smijao istim kratkim smijehom. Odmah je rekao da je sve
isto. Vildana je pogledala praznu sobu i odgovorila da bas nista nije isto.

Vikendica je nekad bila mjesto njihovih studentskih okupljanja. Spavali
su na tankim madracima, uvjereni da udobnost pripada ljudima bez
maste. Sada su oboje trazili gdje mogu sjesti a da ih ne zabole leda. Harun
je pronasao njihovu staru svesku s planovima za putovanje koje nikad
nisu ostvarili. Citao je naglas smione reéenice, a Vildana se prepoznala
samo po rukopisu. Djevojka koja ih je napisala nije jos znala koliko ¢e
voljeti mirna jutra.

Kad je sestra otisla po kombi, ostali su sami medu kesama. Harun ju je
pitao sjeca li se no¢i kad su skoro ostali zakljucani na balkonu. Sjecala se.
Nije se sjecala da joj je tada htio reé¢i kako mu se svida. Izgovorio je to
sada uz osmijeh koji je pokusavao umanjiti vaznost priznanja. Vildana je
osjetila iznenadnu njeznost, ali i otpor prema ideji da joj se nudi samo
nastavak propustene scene.

Rekla je da bi je danas mozda smatrao dosadnom. Razvela se, radila od
kucée i vikendom ponekad nije Zeljela vidjeti nikoga. Harun je priznao da
viSe ne podnosi duga putovanja i da mu je najdrazi dio dana odlazak po
hljeb. Smijali su se koliko slabo te navike pristaju uz njihove stare
planove. Onda ju je pitao $ta sada voli slusati. Prvi put tog popodneva
razgovor nije imao rijec¢ nekad.

Kad su iznijeli posljednji madrac, kuéa je zazvucala Suplje. Harun je
predloZio da sacuvaju svesku, a Vildana ju je predala sestri. Nije trebala
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dokaz da je mladost postojala. Na povratku je prihvatila njegov poziv na
kafu, ali zamolila da ne idu u stari studentski kafi¢. Izabrali su mali lokal
koji nijedno nije poznavalo. Nije bilo zajednickih uspomena koje bi
popunile svaku pauzu.

Njihov prvi pravi sastanak trajao je kratko jer je Vildana morala zavrsiti
posao. Harun je nije zadirkivao da je postala ozbiljna. Poslao joj je uvecer
pjesmu koju je spomenula, sasvim novu, bez poruke o boljim vremenima.
Slusala ju je dok je sklanjala rukavice. Sutradan ga je pozvala da zajedno
kupe hljeb. Nije zvucalo kao mladalacka avantura, ali joj je srce ipak
ubrzalo dok je ¢ekala odgovor.
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Dorucak bez omiljenog mjesta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dorucak-bez-omiljenog-mjesta/

Bozo je pomjerio Soljicu prije nego Sto je Hana stigla sjesti. Rekao je da tu
obicno stoji hljeb. Ona je premjestila Soljicu na drugu stranu, pa je on
posegnuo za noZem koji je polozila na pogresnu dasku. Poslije treée sitne
ispravke Hana je ostala stajati. Bio je to njihov prvi doruéak u njegovom
stanu. Ve¢ pola godine vidali su se po gradu, ali kuhinja je imala pravila
koja na Setnjama nije upoznala.

Bozina supruga umrla je prije pet godina. Hana je to znala i nikada nije
pokusavala pozuriti njegovu tugu. Znala je ime Zene sa slike u hodniku,
voljela slusati smijesne price o njihovim putovanjima. Medutim, tog jutra
nije sjedila s uspomenom nego s ¢ovjekom koji je svaki njen pokret
ispravljao kao da polaZe test za mjesto koje se nikada nece osloboditi.
Pitala ga je moze li ona makar izabrati u ¢emu ¢e popiti kafu.

ZatecCen, BoZo se povukao do prozora. Nije namjeravao porediti dvije
Zene. Tako je barem sebi govorio. Kuhinja je posljednje mjesto u kojem je
sve i dalje znao napamet: raspored, koli¢ine, jutarnje recenice. Hana je
uzela hljeb i napravila tost malo tamniji nego $to je on volio. Rekla je da
se nece uvrijediti ako sebi ispece drugi. Taj jednostavni prijedlog otkrio
mu je koliko je uporno pokusavao napraviti jedan ta¢an dorucak.

Sjela je na stolicu pored prozora, koju ranije niko nije koristio jer je
propustala. Bozo je krenuo da je upozori, pa se zaustavio. Ona je
primijetila hladan zrak, donijela jastuk i ostala. Jeli su uz oprezan
razgovor. Konac¢no je priznao da se u novim trenucima ponekad osjeti
kao gost u vlastitom Zivotu. Hana mu je rekla da i ona osjeéa isto u
njegovoj kuhinji, samo $to je njemu bar poznat raspored ormarica.

Nisu uklonili fotografije niti kupili novi servis. Sljedeéi put BoZo je dosao
kod nje. Tamo je kafa bila preslaba za njegov ukus, a hljeb odlican. Rekao
je oboje, bez pretvaranja komentara u presudu. Hana se nasmijala i
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pokazala gdje stoji dodatna kafa. Poslije su zajedno spremali dorucak na
dva nacina, ponekad ga i pokvarili razgovarajuc¢i predugo kraj Sporeta.

Mjesecima kasnije, BoZo je u svojoj kuhinji kupio drugi mali pleh za tost.
Stari nije bacio. Hana je jedne nedjelje poloZila hljeb na mjesto gdje je
ranije stajala Soljica, pa ga pogledala. Oboje su se nasmijali, ne proslosti
nego upornosti obi¢nih predmeta da odreduju zivot. On je otvorio prozor
koji je sada bio popravljen i pitao zeli li jos kafe prije nego sto krenu u
Setnju.
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Prezime koje sam ve¢ imala

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prezime-koje-sam-vec-imala/

Tarik je preko stola gurnuo papir na kojem je isprobavao tekst pozivnice.
Uz moje ime napisao je svoje prezime, lijepim slovima kakva koristi samo
kad nesto treba biti svecano. Gledala sam u papir duZe nego $to je
ocekivao. Bili smo zajedno Cetiri godine, oboje razvedeni, dovoljno
odrasli da nam vjencanje bude malo i bez pozajmljenih obicaja. Ipak, o
tom dijelu nije pitao. Pretpostavio je da ¢e mi biti drago.

Rekla sam da ne namjeravam mijenjati prezime. Nije se odmah naljutio,
ali je prstom presao preko napisanog reda kao da provjerava gresku.
Moje sadasnje prezime bilo je iz prethodnog braka. Tarik je to znao, kao
$to je znao da s biv§im muZem razgovaram samo o stvarima koje jos$
moramo zavrsiti. Kazao je da mu je ¢udno zapoceti brak dok se ja i dalje
predstavljam imenom drugog ¢ovjeka.

Odvela sam ga naredne subote na mali sajam rukotvorina gdje sam
izlagala platnene torbe. Nije to bio dokaz koji sam unaprijed rezirala.
Trebao mi je pomoénik da ponese stalak. Ljudi su prilazili, prepoznavali
moj potpis na etiketi, raspitivali se za ranije narudzbe. Jedna Zzena
donijela je torbu staru deset godina da pokaze kako je jos koristi. Tarik je
drzao stalak i slusao moje prezime u re¢enicama u kojima bivsi muz nije
postojao.

Na povratku sam mu rekla da pod tim imenom imam posao, prijateljstva,
greske i skoro polovinu svog Zivota. Nekad je doslo od ¢ovjeka za kojeg
sam bila udata. Sada je i moje, oblikovano onim $to sam sama radila.
Tarik je priznao da mu promjena izgleda kao vidljiv znak da je vazniji od
prethodnika. Bilo mi je tesko cuti koliko se jos takmici s osobom s kojom
ja viSe ni ne dijelim sto.

Nisam ga ismijala zbog nesigurnosti. Pitala sam kakav mu znak zaista
treba. Rekao je da ponekad strahuje kako samo popunjava slobodno
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mjesto u ve¢ uredenom zivotu. Razgovarali smo o budu¢em domu,
putovanju koje oboje Zelimo i vikendima koje ne¢emo prepustati poslu.
Neke planove nismo nikada izgovorili upravo zato $to smo se smatrali
dovoljno zrelim da ih drugo samo razumije.

Na novoj pozivnici stajala su nasa puna imena. Tarik je dodao malu
narandzastu tacku izmedu njih jer je rekao da praznina izgleda prevelika.
Dopustila sam mu tu estetsku brigu. Na vjencanju me nije predstavio kao
svoju novu gospodu. Rekao je jednostavno da mu je drago Sto sam
izabrala njega. Odgovorila sam da mi je drago $to sam izbor mogla
napraviti kao osoba koja sam ve¢ bila.
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Ostatak veceri pripada nama

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ostatak-veceri-pripada-nama/

Nakon posljednje grupe Denis je skinuo majicu s natpisom koji je
obecavao nezaboravnu zabavu i obukao obi¢nu, bez ijedne rijeci. Maja je
u susjednoj prostoriji gasila Sarene lampice. Vodili su programe za
odrasle koji su slavili rodendane, okupljali kolege ili se jednostavno zeljeli
nadmetati u smijesnim igrama. Njihov posao bio je da niko ne ostane po
strani. Zato su Cesto odlazili kuéi bez energije da sami budu bilo ¢ije
drustvo.

Denis ju je pozvao na veceru nakon Sto su zajedno izdrzali grupu koja je
svaku igru pretvarala u raspravu o pravilima. Maja je pristala, ali je cijeli
dan razmisljala kakva treba biti bez zvizdaljke i kartica s bodovima. On ju
je poznavao kao osobu koja izmisli $alu u sekundi. Nije znao koliko joj
Cesto u autobusu ne padne na pamet nijedna recenica, ¢ak ni kad sretne
dobrog prijatelja.

Restoran koji je izabrao imao je zabavni program. Cim su sjeli, voditelj ih
je pozvao da ucestvuju u pogadanju pjesama. Oboje su se automatski
nasmijali, podigli ruke i odgovorili glasnije od drugih. Nakon treéeg
kruga Maja je pogledala svoj gotovo netaknuti tanjir. Denis je ve¢
smisljao kako da u igru ukljudi stidljivi par za susjednim stolom. Na
sastanku su radili svoj posao, samo bez plate i pauze.

Maja je spustila karticu. Rekla je da veceras ne moze biti zabavna. Denis
je na trenutak izgledao kao da je propustio vazan signal, a onda priznao
da ni on ne moZe. Platili su veceru koju jedva da su pojeli i izasli pred
kiosk. Kupili su dva jednostavna sendvica. Sjeli su na zidi¢, daleko od
razglasa, i dugo zZvakali bez razgovora. Maja je prvi put te veceri osjetila
da se opusta.

Denis joj je ispricao da kod kuce slaze male drvene modele i nikome ih ne
pokazuje jer nisu narocito dobri. Ona je rekla da voli gledati duge snimke
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vozova, bez komentara i muzike. Nisu pokusali te navike uciniti
zanimljivijim nego Sto jesu. Polako su poceli postavljati pitanja na koja
odgovor nije morao nasmijati nikoga. Kad joj je rukom sklonio mrvicu s
rukava, taj obi¢ni pokret ucinio joj se intimnijim od svih njegovih javnih
zagrljaja.

U ponedjeljak su opet bili glasni, brzi i puni ideja. Kolege su primijetile da
poslije smjene odlaze zajedno, ali nisu mogle zamisliti njihove veceri.
Ponekad bi kuhali, ponekad zaspali uz voz koji na ekranu prolazi kroz
kisu. Kad bi Denis ipak napravio Salu, Maja bi se nasmijala zato $to joj je
smije$no. Niko nije zapisivao bodove niti provjeravao je li vece opravdalo
obecanje nezaboravne zabave.
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Kravata s malim narandZama

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kravata-s-malim-narandzama/

Lana je na razmjenu odje¢e donijela sedam sivih kosulja i jednu koju je
smatrala hrabrom jer je imala tamnoplave dugmice. Nije bila tuzna
osoba, iako je njen ormar tako izgledao. Godinama je radila na recepciji
gdje su neutralnost zvali profesionalnos$éu. Sada je promijenila posao i
htjela barem prestati kupovati stvari koje nestaju na zajednickim
fotografijama. Ispred stola s dodacima uzela je kravatu posutu sitnim
narandzama.

Muskarac pored nje rekao je da ju je donio on. Zvao se Damjan i izgledao
je kao neko ko zna nositi takvu kravatu. Medutim, u rukama je drzao
jednu od njenih sivih kosulja. Lana ga je upozorila da je dosadna. On je
odgovorio da se tome upravo nada. Vodio je porodi¢ni restoran, a gosti su
od njega ocekivali veselog domacina ¢ak i kada mu nije bilo do razgovora.
Kravate su mu postale uniforma za raspoloZenje.

Naslonili su se na prazne kutije dok su drugi pretresali vjesalice. Lana je
zavezala kravatu oko kose. Damjan je izvadio telefon, pa ga odmah vratio
u dZep kad je shvatio da fotografisanje nije samo po sebi poziv na
bliskost. Rekao joj je da joj dobro stoji. Ona je, navikla na prakti¢ne
komplimente, odgovorila da vjerovatno moze i u masinu za ves. Oboje su
se nasmijali vlastitoj nespretnosti.

Pozvao ju je na kafu u restoran. Lana je oklijevala. Nije Zeljela upoznati
Covjeka kroz predstavu koju je upravo opisao. Predlozila je kiosk s toplim
napicima kod autobuske stanice. Tamo ih niko nije oslovljavao imenom
niti trazio da preporuce dnevno jelo. Damjan je bio tisi nego na razmjeni.
Lana nije pokusavala iz njega izvuéi zabavnu verziju. Pricala je o poslu
koji joj se svida, ali je plasi moguénost da nece biti dobra.

Narednih sedmica vidali su se izvan njegovog restorana. Jednom je dosao
umoran i bez price, a ona u zutom dzemperu koji je jo$ nosio preveliku
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etiketu. Skinuo joj je etiketu tek kad ga je zamolila. Onda je priznala da ne
zna svida li joj se Zuta ili joj se samo svida pravo da je proba. Damjan je
rekao da joj ne mora odmah postati omiljena boja. Kupili su peciva i
Setali bez plana.

U restoran je prvi put dosla tek poslije nekoliko mjeseci, kao njegova
goSc¢a. Damjan je nosio sivu kosulju i nije se izvinjavao $to nije narocito
duhovit. Lana je kravatu s narandZzama zavezala oko drske torbe.
Konobar je prepoznao uzorak i krenuo nesto dobaciti. Damjan se
nasmijao, kratko i sasvim svojim smijehom, pa sjeo pored nje prije nego
§to je stigla supa.
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Smijeh koji nije stao u restoran

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/smijeh-koji-nije-stao-u-restoran/

Moj smijeh uvijek stigne prije mene. Tako je govorila moja sestra, njezno,
dok je bivsi muz istu stvar izgovarao kao prigovor. Zato sam za prvi
sastanak s Nerminom izabrala restoran u kojem je muzika bila glasna.
Poslala sam mu adresu, obukla zelenu haljinu i odludila da éu se smijati
pristojno, zatvorenih usta. Poslije razvoda ¢ovjek ponekad slobodu
zamislja kao priliku da uspjesnije sakrije ono zbog cega je ranije bio
kritikovan.

Nermin je doSao ranije i izabrao mirniji stol na kraju sale. Htio je da se
¢ujemo. Taj mali znak paznje pokvario je moj odbrambeni plan.
Razgovarali smo o poslu, njegovoj sestri i mom neuspjesnom pokusaju da
uzgojim limun iz koSpice. Kad je opisao kako je jednom zalio plasti¢nu
biljku u kancelariji, smijeh mi je izletio toliko snazno da se Zena za
susjednim stolom okrenula. Odmah sam se izvinila.

Nermin je izgledao zbunjeno. Pitao je jesam li nesto prosula. Rekla sam
da se izvinjavam zbog glasnoce. Klimnuo je, ali nije odgovorio dovoljno
brzo, pa sam njegovu Sutnju popunila svim poznatim recenicama. Do
kraja predjela davala sam kratke odgovore. Bila sam savrseno ugodno
drustvo i potpuno odsutna. On je spustio pribor i pitao zeli li mi se
zapravo ostati ili bih radije otisla kudéi.

Mogla sam okriviti umor. Umjesto toga rekla sam da cekam da mi kaze
kako se cijeli restoran okrenuo. Nermin je pogledao oko sebe. Kazao je da
nije ni primijetio, jer je razmisljao kako je njegov pokusaj Sale zvucao
glupo. On se rijetko glasno smijao. Kad mu je bilo narocito smijesno, oc¢i
bi mu zasuzile, a lice postalo gotovo ozbiljno. Oboje smo cijelo vece
pogresno c¢itali drugo lice.

Nije me proglasio savrSenom, niti obe¢ao da mu nikada neéu smetati.
Rekao je da ne Zeli vecerati s mojom prigusenom verzijom, ako moze
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upoznati stvarnu. Izasli smo prije deserta jer je muzika postala toliko

glasna da vise nismo ¢uli ni konobara. Na ulici sam mu ispricala kako
sam limunu pustala snimke kiSe. Zaustavio se kod izloga i obrisao oc¢i.
Konaé¢no sam prepoznala njegov smijeh.

Na drugom sastanku otisli smo u park. Na trecem sam upoznala njegovu
macku, koja nas je oboje smatrala suvisnim. Jo$ se ponekad uhvatim
kako dlanom pokrivam usta. Nermin ne skida moju ruku, kao da me
treba popraviti. Samo nastavi pri¢u. Prosle sedmice nasmijala sam se
usred prodavnice toliko glasno da me sestra ¢ula iz drugog reda. Ovaj put
nisam pozeljela nestati prije nego sto me pronade.
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Cetrnaest godina do zajedni¢kog kljuca

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cetrnaest-godina-do-zajednickog-kljuca/

Prvu no¢ u zajednickom stanu Emina je provela budna zbog otvorenih
vrata spavace sobe. Vahid ih je u svom podstanarskom stanu uvijek
ostavljao otvorena. Cetrnaest godina braka, dva grada i stotine vikenda
nisu im pokazali da jedno od njih zaspi slusajudéi frizider, a drugo samo
kad ga viSe ne Cuje. Ustala je, zatvorila vrata i probudila muza zvukom
koji je za nju oznacavao mir.

Njihovi prijatelji zamisljali su trajni medeni mjesec. Vahid je dobio posao
blizu njenog, kutije su stigle, odvojene kirije prestale. Na useljenju su im
poklonili dva ista velika peskira. Emina je pomislila kako nikada nije
trazila da njihovi peskiri budu isti. Nedostajala joj je radost iScekivanja
petka, a nije znala kako priznati da joj ponekad nedostaje i ponedjeljak u
kojem je sama upravljala tiSinom.

Vahid je jedne veceri preuredio zac¢ine dok je kuhala. Nije to ucinio da je
povrijedi, nego zato Sto je smatrao da konaéno ima pravo ostavljati trag u
kuhinji. Emina je planula zbog cimeta medu slanim zacinima. On je
spustio teglicu i upitao je li uopée doselio ili samo produZio posjetu.
Odjednom se nisu svadali oko police. Oboje su zasutjeli dovoljno dugo da
to prepoznaju.

Sjela je na neotvorenu kutiju njegovih knjiga. Rekla mu je da joj
nedostaje samoca i odmah dodala da to nije poziv da ponovo ode. Vahid
je priznao kako svakog popodneva smislja program za njih dvoje, uplasen
da ¢e obic¢na vecer pokazati da je bolji muz na daljinu. Dok su Zivjeli
odvojeno, svaki susret morao je opravdati kartu. Sada su isti napor
ulagali u utorak s ostacima rucka.

Nisu napravili raspored ljubavi. Dogovorili su da oboje smiju otié¢i u
drugu sobu bez objasnjenja i da se prazna vecer ne mora spasavati
izlaskom. Emina je oslobodila policu za njegove knjige. Vahid je prestao
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pitati treba li joj drustvo svaki put kad bi uzela kaput. Ponekad su
pogrijesili. Jedne subote proveli su gotovo cijeli dan odvojeno i onda se u
kuhinji odusevili $to imaju $ta ispricati.

Vrata spavace sobe ostala su predmet pregovora. Nasli su polozaj u kojem
su bila pritvorena, a nijedno sasvim zadovoljno. Vahid je jedne no¢i kroz
procjep promolio glavu i upitao moze li u goste. Emina je odmaknula
knjigu sa njegove strane kreveta. Smijala se dok je dolazio, s vlastitim,
starim peskirom prebacéenim preko ramena, ¢ovjek koji je konaéno
stanovao kod kuce.
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Pored praznog ringispila

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pored-praznog-ringispila/

Kad se ringispil zaustavio, Irma je jos cula muziku u glavi. Cijelo ljeto
prodavala je karte i ponavljala iste recenice roditeljima koji nisu slusali. S
druge strane prolaza Oskar je zatvarao Stand sa Seéernom vunom. Svake
veceri ostavljao joj je jednu praznu papirnu ¢asu za vodu jer je svoju
uvijek izgubila. Bio je to skroman obicaj, premalen da ga nazove
udvaranjem i previse pazljiv da joj ostane nevazan.

Posljednji dan sezone donio je hladan vjetar i malo posjetilaca. Irma je
planirala ostati u gradu i prihvatiti stalni posao u skladistu. Oskar je
namjeravao putovati s ekipom na zimske sajmove. Nikad se nisu
poljubili, iako su pola ljeta provodili zajedno poslije zatvaranja. Oboje su
govorili o jeseni kao o ne¢emu S$to Ce rijesiti pitanje umjesto njih, ako ga
dovoljno dugo ne postave.

Dok su slagali stolice, Oskar je upitao hoce li doéi oprostiti se ujutro.
Irma je odgovorila da ne voli rastanke na kojima se ljudi ponasaju kao da
¢e se slucajno sresti ¢im pozele. On je spustio stolicu. Rekao je da je
mislio pitati nesto drugo, ali nije znao kako. Irma ga je zamolila da proba
dok jos ima vremena, jer jutarnji kamion nece postati manje spreman
samo zato Sto oni ostanu neodlucni.

Sjeli su na klupu pored praznog ringispila. Oskar je rekao da zeli nastaviti
vidanje, ali ne Zeli stalni posao ni stan koji ga veze za jedno mjesto. Irma
je rekla da Zeli upravo takav stan, barem sada. Nisu jedno drugom
objasnili da su pogresno izabrali Zivot. Dogovorili su posjetu za mjesec
dana i nacin da razgovaraju dok putuje. Poljubili su se tek nakon $to su
izgovorili razliku koju je bilo lakse zamijeniti lijepom, neodredenom
Zeljom.

Prva posjeta nije bila laka. Oskar je stigao umoran, Irma imala ranu
smjenu. Proveli su pola vikenda spavajuéi i skoro se posvadali jer su
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ocekivali da malo zajednickog vremena mora biti posebno. Umjesto
izlaska skuhali su tjesteninu i gledali los film. Oskar je rekao da mu je
drago vidjeti kako izgleda njena obic¢na vecer. Irma je priznala da joj je
laknulo $to se ne mora ponasati kao posljednja no¢ ljeta.

U proljece se luna park vratio u grad. Irma je dosla kao posjetiteljka
nakon posla, s torbom iz prodavnice i udobnim cipelama. Oskar je
ostavio Stand kolegi na dogovorenu pauzu. Kupili su dvije karte i sjeli na
ringispil koji su prosle sezone gledali samo praznog. Dok se okretao, Irma
se smijala $to joj se vrti u glavi. Oskar je drZao njenu kesu i nije pitao hoce
li poéi s njim kada karavan opet krene.
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Rijeci preko kuhinjskog stola

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rijeci-preko-kuhinjskog-stola/

Selma je na stolu ostavila telefon otvoren na prevodiocu, pored soli i
hljeba. Tomas je donio cvijece i unaprijed pripremljenu recenicu koja je,
¢im ju je izgovorio, zvucala kao zahvalnost za poslovni sastanak. Oboje su
se nasmijali. Upoznali su se preko zajednickih prijatelja, gdje je uvijek
neko mogao dopuniti rije¢ koja nedostaje. Ovo je bila njihova prva vecera
bez te pomodi, a krompir se ve¢ hladio dok su provjeravali kako pitati za
vodu.

Tomas je nekoliko mjeseci radio u gradu na projektu za koji mu bosanski
nije bio potreban. Selma je govorila dovoljno njegovog jezika za obican
razgovor, ali je tesko pronalazila rijeci kada joj je nesto znacilo. Na
druZenjima je zato djelovala mirnije nego $to jeste. Tomas je mislio da je
on previse pricljiv. Selma je mislila da njega njena Sutnja umiruje.
Nijedno nije provjerilo tu malu, privlacnu pretpostavku.

Tokom vecere telefon je jednu njegovu recenicu preveo kao da zeli otici
Sto prije. Selma je pocela skupljati tanjire. Tomas ju je zaustavio, pokazao
na sat i objasnio jednostavnijim rije¢ima da bi volio da vece sporije
prolazi. Stajali su nasred kuhinje s istim tanjirom u rukama. Selma ga je
spustila i rekla da moraju prestati prihvatati prvi odgovor s ekrana kao
konacnu verziju onoga Sto drugo osjeca.

Poceli su govoriti krace, ponavljati bez izvinjavanja i smijati se samo
greskama koje su oboje razumjeli. Selma mu je rekla da zapravo voli
raspravljati i da nije narocito strpljiva kad je umorna. Tomas je priznao
da cesto govori kako bi prikrio nelagodu. Nisu izabrali zajednicki jezik te
veceri. Izabrali su da pitaju ponovo, ¢ak i kada bi bilo lakse klimnuti i
ostati dopadljivi u pogresnoj ulozi.

Kada se priblizio kraj njegovog projekta, Selma je direktno upitala Zeli li
nastaviti vezu. Nije prepustila telefonu rije¢ koju je ve¢ dobro znala.
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Tomas je rekao da zeli, ali da ne moze obecati trajni povratak u grad.
Razgovor je trajao dugo, uz papir, datume i povremeno pretrazivanje
rijeci. Dogovorili su prvi naredni susret, bez pretvaranja kalendara u
dokaz da su rijesili svaku buducu poteskocu.

Na posljednjoj veceri prije njegovog puta pripremili su isti rucak koji se
prvi put ohladio. Ovoga puta telefon je ostao na polici. Tomas je pogresno
izgovorio naziv priloga, a Selma ga ispravila tek kada ju je zamolio.
Poslije jela sjedili su blizu, bez potrebe da svaka tiSina bude prevedena.
Kada je rekao da ¢e mu nedostajati, razumjela ga je odmah. Ipak je
zamolila da ponovi, iz razloga koji nije imao veze s jezikom.
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Izlaz koji su otvorili zajedno

Citaj online: ljubavniromani.com/pricalizlaz-koji-su-otvorili-zajedno/

Luka je sobu zagonetki predloZio zato Sto je na profilu napisao da voli
izazove. Sara je pristala jer je pomislila da ¢ée to biti zanimljivije od jos
jedne kafe. Prije pocetka oboje su tvrdili da su ve¢ bili u sli¢énim sobama.
Istina je bila da je Luka jednom gledao snimak, a Sara ¢ekala prijatelje
ispred dok su oni igrali. Prva brava ostala je zakljucana dovoljno dugo da
njihove male pretpostavke po¢nu li¢iti na ozbiljan problem.

Tema sobe bila je nestala kolekcija starog putnika. Po zidovima su visile
mape, po ladicama papiri, a sat na ekranu odbrojavao vrijeme. Luka je
sve podizao, Sara pokusavala slozZiti predmete po redoslijedu. On je
smatrao da ona previse razmislja, ona da on premalo slusa. Za deset
minuta prvog sastanka ve¢ su imali raspravu koja je zvucala kao
zajednicko renoviranje kuhinje poslije deset godina braka.

Glas voditeljice pitao je Zele li pomoé. Oboje su istovremeno rekli ne, pa
se pogledali i prasnuli u smijeh. Sara je priznala da nema pojma $ta radi.
Luka je rekao da ni on nikada nije zaista igrao. Nije to bila velika prevara
o njihovim Zivotima, ali je pokazala koliko brzo dvoje ljudi moZe izgubiti
vrijeme braneci sliku koju niko nije ni trazio. Zatrazili su pomoc¢ i
konaéno otvorili prvu ladicu.

Nakon toga su poceli dijeliti zadatke bez pretpostavke da jedno mora
voditi. Sara je primijetila vezu izmedu dva simbola, Luka pronasao
predmet koji je ona ve¢ tri puta previdjela. Kada bi se zaglavili, rekli bi sta
ne razumiju. Nisu zavrsili na vrijeme. Voditeljica ih je pustila da vide
posljednji dio, a oni su izasli zadovoljni uprkos rezultatu koji nije bio za
pohvalu na internetu.

Na kafi poslije igre pricali su iskrenije nego $to bi mozda ucinili da su
odmah sjeli za sto. Luka je rekao da ne voli velike planinarske izlete, iako
na fotografijama uvijek izgleda kao da zZivi na vrhu planine. Sara je
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priznala da ne ¢ita onoliko koliko njen profil sugerise, jer joj nakon posla
¢esto odgovara glupa serija. Nisu ismijavali jedno drugo. Bilo je ugodno
spustiti reklamu i vidjeti $ta ostaje ispod nje.

Drugi sastanak predlozila je Sara: obi¢na Setnja, bez zagonetki. Luka je
pristao i dodao da ¢e vjerovatno pogrijesiti ulicu, pa je zamolio da posalje
mjesto susreta. Stigao je na vrijeme. Na mostu su se poljubili, pomalo
nespretno, bez trazenja boljeg ugla. Kasnije su se jo$ ponekad vracali
sobama zagonetki. Nikada nisu bili najbrzi, ali su rano naucili izgovoriti
reCenicu zbog koje im je i izvan igre bilo lakse: "Ovdje mi treba pomoc."
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Posljednji ¢as voznje
Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljedniji-cas-voznje/

Nermina je voznju pocela uciti s Cetrdeset sedam godina, ljuta na svakoga
ko bi rekao da nikada nije kasno. To je ve¢ znala. Trebalo joj je da neko
objasni $ta radi pogres$no bez govora o zivotnoj hrabrosti. Instruktor Filip
pokazao se pogodnim za taj zahtjev. Bio je strpljiv, povremeno suho
duhovit i dovoljno miran da njenu gresku ne pretvori u dogadaj kojeg ¢e
se bojati na sljedecem casu.

Tokom obuke nisu razgovarali o privatnom zivotu viSe nego $to je bilo
prirodno. Znala je da zZivi sam i ima odraslu kéerku. On je znao da je
nedavno promijenila posao i zeli prestati zavisiti od tudih rasporeda.
Nermina je primijetila da se raduje ¢asovima i kada nije zadovoljna
vlastitom voznjom. Nije to odmah proglasila ljubavlju. Bilo joj je dovoljno
neobic¢no $to joj odgovara covjek koji bez poviSenog glasa moze reé¢i da
ponove nesto od pocetka.

Polozila je iz drugog pokusaja. Filip joj je Cestitao, vratio dokumente i
rekao da je dobro napredovala. Odjednom je doSao kraj razdoblja u
kojem su imali siguran razlog da se srecu. Nermina je nekoliko dana
smisljala izgovor da ponovo nazove, pa odbacila svaki. Nije joj trebala
izmisljena poteskoca da produzi razgovor. Poslala je poruku pitajuéi zeli
li kafu sada kada viSe nije njena nastavna obaveza.

Odgovorio je poslije nekoliko sati, rekavsi da Zeli, ali da mu je drago Sto
su sacekali zavrSetak obuke. Na sastanak je dosla autobusom. Filip se
nasmijao tek kada je ona rekla da ne Zeli prvi izlazak pretvoriti u dodatni
ispit parkiranja. Razgovarali su o poslu, porodici i navikama koje bi neko
drugi smatrao dosadnim. Njegova tisina iz automobila pokazala se istom
paznjom za stolom, bez potrebe da je neprestano popravlja.

Narednog mjeseca kupila je mali polovni automobil. Filip je ponudio
savjet, ali nije preuzeo izbor. Nermina je odvela vozilo na pregled kod
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nezavisnog majstora i odlucila sama. Na prvi zajednicki izlet vozila je ona.
Promasila je skretanje, opsovala i ocekivala komentar. Filip je pitao zeli li
da provjeri drugi put. Rekla je da Zeli, zahvalna §to pomo¢ nije dosla
obucena u procjenu njenog napretka.

Stigli su kasnije, na mjesto bez posebno lijepog pogleda, ali s dobrim
ruckom. Poslije jela Nermina ga je poljubila prije nego Sto su ustali od
stola. Na povratku nije trazila da vozi umjesto nje. Zeljela je i dalje sama
drzati volan, uz ¢ovjeka s kojim je izabrala putovati. Filip je pricao o
kéerkinom novom poslu i povremeno Sutio dok ona prati cestu. Vise
nijedno nije moralo rac¢unati koliko jos traje cas.
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Soba za vjezbanje loSih govora

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/soba-za-vjezbanje-losih-govora/

Maja je svoj govor pocela tri puta i svaki put zaboravila rije¢ nakon
pozdrava. Ucionica je bila mala, publiku ¢inilo sedmero odraslih ljudi, ali
njoj je izgledalo kao puna dvorana. Kurs javnog nastupa upisala je zbog
posla u kojem je trebala predstavljati ideje, ne samo slati ih drugima.
Covjek u drugom redu pomjerio je stolicu tako da joj lice bude vidljivo
izmedu dvije visoke osobe. Nije joj dovikivao da moze. Samo je slusao.

Zvao se Andrej. Njegov problem bio je suprotan: govorio je toliko
uvjezbano da niko nije znao sta stvarno misli. Instruktorica mu je jednom
oduzela biljeske i zamolila da pric¢a o najobi¢nijem predmetu iz dzepa.
Izvadio je stari privjesak koji mu je poklonila kéerka i prvi put zastao
usred recenice. Maja je tada osjetila da ga Zeli bolje upoznati, upravo dok
je njemu djelovalo da gubi kontrolu nad govorom.

Vjezbali su zajedno poslije ¢asa. Andrej joj je pomogao skratiti
predugacdak uvod. Ona njemu izbaciti recenice koje bi mogle pripadati
bilo kome. Kada je predloZio da govore snimaju, Maja je pristala samo
pod uslovom da snimke brisu poslije pregleda. Postovao je dogovor bez
nagovaranja. Njegova paznja prema malom zahtjevu znacila joj je viSe od
pohvale koju je izgovorio na kraju svake probe.

Jedne veceri ostali su u ucionici jer je vani padala jaka kiSa. Andrej je
rekao da ima pitanje koje nije pripremio. Maja se nasmijala i zamolila da
ga ne najavljuje kao vazan poslovni prijedlog. Pozvao ju je na veceru. Ona
je rekla da Zeli, ali ne veceras, jer je umorna i zeli kuéi. Na njegovom licu
pojavilo se razocaranje, pa razumijevanje. Dogovorili su petak. Nije
morao dobiti trenutni pristanak da bi poziv bio uspjesan.

Na veceri je Maja govorila lako dok Andrej nije pokusao opisati §ta mu se
kod nje dopada. Poceo je previse uredno, s tri unaprijed sloZene osobine.
Zaustavila ga je smijehom. "Reci jednu stvar koju nisi vjezbao." Pogledao
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jujeirekao da voli kada se naljuti na nepreciznu rije¢. Maja je osjetila
kako joj se obrazi zagrijavaju. To nije bio kompliment koji bi mogao
poslati drugoj osobi bez izmjene.

Na zavrsnom ¢asu oboje su odrzali dobre, nesavrsene govore. Maja je
zastala, udahnula i nastavila. Andrej je izgubio mjesto u biljeskama, pa
zavrsio vlastitim rije¢ima. Poslije su otisli na kafu bez razgovora o
ocjenama. Kada joj je pruZzio ruku preko stola, nije pripremio uvod. Uzela
ju je inastavila pricati o danu koji nije zasluzivao publiku, ali je
zasluzivao nekoga ko ce ga saslusati.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Ples nakon posljednjeg gosta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ples-nakon-posljednjeg-gosta/

Elvira i Sasa sjedili su na razli¢itim krajevima istog stola. Sin ih je
zamolio da na njegovoj svadbi ne budu ni previse hladni ni pretjerano
srdacni, kao da postoji ta¢na mjera koju mogu izmjeriti priborom za jelo.
Razveli su se prije osam godina, poslije dugog perioda umora i
tvrdoglavosti. Nije bilo velike izdaje koju bi svako mogao jasno
imenovati. Bilo je mnogo malih trenutaka u kojima su prestali pitati kako
je onom drugom.

Tokom vecere Elvira je primijetila da Sasa viSe ne dosipa svima pice ¢im
Casa ostane poluprazna. Nekada je tudi mir ispunjavao vlastitom
uslugom. Sasa je primijetio da ona moze pustiti lo$ raspored cvijeca bez
traZenja osobe koja ga je napravila. Oboje su se promijenili, ali nisu znali
imaju li pravo primijetiti to naglas. Prvi razgovor vodili su o sinu, sigurno
podrudje koje su godinama dijelili.

Pred kraj veceri ostali su skupljati zaboravljene jakne. Mladi su otisli s
prijateljima, osoblje slagalo stolove, a muzicari svirali posljednju pjesmu
za sebe. Sasa je pitao Zeli li plesati. Elvira je rekla da nije sigurna je li
dobra ideja. On je odgovorio da je pita za jednu pjesmu. Prihvatila je.
Drzao ju je pazljivo, bez poznatog stiska koji bi unaprijed tvrdio da mu jos
pripada mjesto u njenom Zivotu.

Poslije su sjeli na prazne stolice kraj bine. Sasa je rekao da mu je zao $to
je nekada svaku njenu brigu tretirao kao kritiku. Elvira je priznala da je
prestala govoriti zelje i samo nabrajala propuste. Nisu trazili jednaku
krivicu da bi razgovor bio uredan. Sjetili su se i dobrih stvari, ali ih nisu
koristili kao gumicu za ono $to ih je razdvojilo. Elvira je rekla da joj prija
¢uti ga bez spremnog odgovora.

Dogovorili su kafu za dvije sedmice. Sinu nisu odmabh ispriéali razgovor,
da od njega ne naprave nekoga ko ponovo ¢eka da roditelji uspiju. Na kafi
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su otkrili nove razlike: Sasa Zeli vise putovati, Elvira uziva u svom malom
vrtu i sporim vikendima. Ipak su se sljedec¢i put ponovo nasli. Nije bilo
razloga da jedan ples mora ili obnoviti cijeli brak ili nestati kao greska.

Sest mjeseci kasnije ve¢erali su kod Elvire. Sasa je ostavio cipele kraj
vrata i pitao gdje da stavi kaput. Nije pretpostavio da stara pravila jo$
vaze. Elvira mu je pokazala vjeSalicu, pa donijela dva tanjira. Zivjeli su
odvojeno i vidali se zato $to su to Zeljeli. Kada je sin nazvao, zajedno su se
javili. Rekli su mu da veceraju, jednostavno, bez objave koju bi morao
proslaviti umjesto njih.
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Rastanak na trecoj stanici

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rastanak-na-trecoj-stanici/

Tarik je obetao odvesti Elmu samo do trece stanice, gdje je trebala
presjesti na medugradski autobus. Umjesto toga kupio je kartu za cijelu
voznju do terminala i pravio se da je pogre$no razumio. Poznavali su se
gotovo deset godina. Ona je sada odlazila na Sestomjesecni posao u drugi
grad, a on se ponasao kao da je najveéi problem pronaci mjesto za njen
kofer, ne prezivjeti subote bez nje.

Njihovo prijateljstvo bilo je puno sitnih zajednickih navika. Elma mu je
¢uvala mjesto na filmskim projekcijama, Tarik znao koju kafu pije kad je
umorna. Oboje su imali druge veze, neke duZe, neke nesretne. Nikada se
nisu usudili pitati jesu li promasili vrijeme ili samo izbjegavali rizik. Sve
sto je moglo zvucati ozbiljno zavrsavali su Salom, dovoljno brzo da druga
osoba ne mora odgovoriti.

Na trecoj stanici Elma ga je pogledala i rekla da moze siéi. Tarik je
odgovorio da mu se bas$ putuje jos malo. Ovaj put se nije nasmijala. Pitala
je zasto nije ranije rekao da mu je tesko. On je gledao kartu u ruci, pa
priznao da ne zna kako reci da ¢e mu nedostajati bez zahtjeva da ostane.
Elma je rekla da osjecanje nije zahtjev dok ga on tako ne postavi. Bila je
ljuta $to to moraju uciti upravo kada krece.

Sisli su na terminalu i pronasli klupu pored automata. Elma je imala jo$
¢etrdeset minuta. Tarik joj je rekao da je zaljubljen u nju, bez velike price
o sudbini. Ona je spustila glavu na njegovu jaknu i priznala da to Zeli ¢uti
ve¢ dugo, ali da nece odustati od posla. Rekao je da je nije ni pitao. Prvi
poljubac prekinuo je zvuénik s obavijesc¢u o polasku, sasvim neprikladan i
stvaran.

Naredni mjeseci nisu izgledali kao produzeni filmski rastanak. Putovali
su umorni, ponekad se svadali preko telefona, otkrivali da prijateljstvo ne
rjeSava automatski svaku partnersku potrebu. Elma je Zeljela vise
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spontanih poziva, Tarik jasnije planove. U¢ili su govoriti prije nego sto se
razocaranje pretvori u Salu. Jednog vikenda odgodili su susret jer su
oboje bili iscrpljeni, bez proglasavanja toga znakom da veza ne uspijeva.

Kad se vratila, Tarik ju je ¢ekao na istoj stanici. Nije donio ogromno
cvijece koje bi morala nositi uz kofer. Donio je sendvic jer je znala
zaboraviti jesti na putu. Elma ga je poljubila i pitala ide li s njom do kuce.
Kupio je kartu za cijelu voznju, ovaj put bez izgovora da je pogrijesio. Sjeli
su zajedno i razgovarali o tome Sta ¢e sutra kupiti za dorucak, uzivajuci u
pitanju koje vie nije moralo cekati sljedeci vikend.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rastanak-na-trecoj-stanici/

600


https://ljubavniromani.com/prica/rastanak-na-trecoj-stanici/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Vedera na kojoj su svi bili zauzeti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vecera-na-kojoj-su-svi-bili-zauzeti/

Kada je cetvrti gost otkazao dolazak, Dalila je spustila telefon na sto i
pogledala ¢ovjeka preko puta. Marko je drzao slicnu poruku na svom
ekranu. Pozvani su na veCeru sa zajednickim prijateljima, a sada su svi
ostali imali iznenadne obaveze. Konobar je pitao hoce li zadrzati veliki
sto. Dalila je rekla da prvo moraju utvrditi jesu li gosti ili predmet tudeg
plana.

Marko se nasmijao s olakSanjem. Bio je razveden dvije godine i umoran
od prijatelja koji njegov slobodan petak smatraju kvarom koji treba
popraviti. Dalila je bila udovica, ali nije Zeljela da se svako novo
poznanstvo predstavi kao hrabar povratak Zivotu. Zivjela je i prije te
vecere, radila, smijala se i ljutila. Samo nije imala partnera. Marko je
klimnuo bez pokusaja da njenu recenicu pretvori u tuznu temu.

Odludili su ostati jer su oboje bili gladni. Preselili su se za manji sto i
narudili jela koja prijatelji vjerovatno ne bi odobrili za prvi sastanak: ona
bijeli luk, on supu koju je glasno hladio. Razgovor je postao lagan ¢im su
prestali glumiti zahvalnost za aranzman. Marko je pri¢ao o komsiji koji
uzgaja paprike na stepenistu, Dalila o poslu u kojem svi traze hitno ono
§to su sami zaboravili poslati.

Pred desert oboje su dobili poruke s istim pitanjem: kako ide? Dalila je
predlozila da odgovore fotografijom praznog stola. Marko je rekao da bi
onda prijatelji mogli doéi provjeriti jesu li pobjegli. Nasmijali su se i
ugasili telefone. Nisu morali dijeliti svaku dobru minutu s ljudima koji su
je pokusali unaprijed proglasiti uspjehom. Kada su izasli, bilo je kasno,
ali nijedno nije Zurilo prema automobilu.

Setali su do fontane koja nije radila. Marko je upitao Zeli li ponoviti
veceru, ovaj put bez bolesnih tetki i iznenadnih poslovnih poziva u
pozadini. Dalila je rekla da Zeli kafu, jer bi voljela vidjeti kakav je i prije
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mraka. Dao joj je broj bez Sale o vlastitim godinama. Ona mu je poslala
svoje ime odmah, da im prijatelji ne bi ponovo preuzeli ulogu posrednika.

Njihov odnos razvijao se polako, s nekoliko dobrih sastanaka i jednim
dosadnim izletom koji su oboje priznali. Kada su prijatelji trazili zasluge
za pocetak, Dalila je rekla da su zasluzni za rezervaciju, ostalo je njihov
posao. Marko ju je pogledao i nasmijes$io se. Kasnije su ih pozvali na
veceru u svom drustvu, jasno, bez iznenadenja. Ovog puta svi su dosli, a
Dalila i Marko sjedili su jedno pored drugog zato Sto su sami izabrali
mjesta.
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Prvi pokusSaj na penjackom zidu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-pokusaj-na-penjackom-zidu/

Adna je stajala na najniZzem dijelu penjackog zida i veé zeljela siéi. Nije joj
smetala visina koliko glas s klupe koji je neprestano govorio gdje da
pomjeri nogu. Glas je pripadao Nedimu, novom ¢lanu grupe, koji je svoj
prvi pokusaj zavrsio prije pet minuta i sada zvucao kao ¢ovjek s dugom
karijerom. Instruktorica ga je zamolila da prepusti upute njoj. Adna joj je
zahvalila pogledom koji nije pokusala sakriti.

Poslije ¢asa Nedim joj je prisao da se izvini. Rekao je da je od nervoze
pricao previse. Adna je odgovorila da se to primijetilo. Nije mu olaksala
Salom, ali je prihvatila izvinjenje. Oboje su bili pocetnici, ona nakon
godina rada za ra¢unarom, on poslije odluke da svako vece ne provede
pred televizorom. Dogovorili su se da sljedeci put navijaju samo ako
druga osoba to zatrazi.

Naredne sedmice Nedim je Sutio toliko pazljivo da je Adna na pola
uspona pocela smijati se. Pitala ga je ima li makar jednu ohrabrujucu
rijec. Rekao je da ima nekoliko, ali ¢eka dozvolu. Njihova $ala ostala je u
grupi, ali odnos je rastao poslije treninga, dok su sjedili s umornim
rukama i jeli sendvice koje niko nije mogao elegantno drzati. Adna je
saznala da Nedim njeguje bonsai. On je saznao da ona skuplja stare
razglednice mjesta na kojima nikad nije bila.

Pozvao ju je na izlozbu fotografija planina, sto joj se ucinilo previse
povezanim s penjanjem. Rekla je da bi radije obi¢nu veceru. Nedim je
pristao, olaksan $to ne mora izmisljati ozbiljno interesovanje za svaku
stijenu. Za stolom su razgovarali o porodici i biv§im vezama. Adna je
primijetila da sada pita prije nego ponudi savjet. Nije prestao biti pricljiv,
ali je poceo primjecivati trenutke kada ona jos$ nije zavrsila.

Prvi poljubac dogodio se pred njenom zgradom, nakon nespretne
rasprave o tome ko treba prvi poslati poruku. Adna je rekla da joj je dosta
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pravila koja nijedno nije izabralo. Nedim je odgovorio da onda Zeli ostati
jos pet minuta. Ostao je dvadeset. Sutradan joj je poslao fotografiju svog
bonsaija, bez objasnjenja zasto je to navodno zanimljivo. Odgovorila je
razglednicom planine koja nema nikakve veze s njihovim treningom.

Na kraju kursa Adna je savladala stazu od koje je prvog dana odustala.
Nedim je pljeskao tek kada je sisla. Pitao je kako joj je bilo, umjesto da joj
objasni gdje je mogla bolje. Rekla je da Zeli kolac. Otisli su u slasticarnu
jos u sportskoj odjeéi i narucili dva razli¢ita komada. Ona je ponudila
zalogaj svog, a on ovaj put nije pitao treba li joj pomoc¢i da ga dovrsi.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-pokusaj-na-penjackom-zidu/
604


https://ljubavniromani.com/prica/prvi-pokusaj-na-penjackom-zidu/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Duet bez glavnog glasa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/duet-bez-glavnog-glasa/

Anja je smatrala da Faris udara previse akorda. Faris je smatrao da Anja
svaku pjesmu pjeva kao da je posljednja na svijetu. U njihovom
amaterskom bendu te primjedbe veé su postale dio zagrijavanja. Ostali bi
namjestali kablove dok njih dvoje vode istu raspravu s malim izmjenama.
Kada je bend pozvan na otvaranje male ¢itaonice, samo su Anja i Faris
bili slobodni. Morali su nastupiti kao duet ili odbiti poziv.

Odludili su prihvatiti jer je ¢itaonicu vodila njihova prijateljica. Prva
proba trajala je dvadeset minuta, pa se pretvorila u razgovor o tome ko
treba usporiti. Faris je spustio gitaru i rekao da bez ostatka benda zvuci
kao da je stalno prati, nikad da svira s njom. Anja je zastala. Nije znala da
se tako osjeca. Mislila je da voli popunjavati svaki prostor, kao $to ona
voli drzati dugu notu dok ima daha.

Pokusali su drugacije. Jednu strofu pjevao je on, drugu ona, bez ukrasa
koje bi obi¢no dodali. Farisov glas bio je tih i pomalo hrapav. Anja ga
dotad gotovo nije ¢ula samog. Svidio joj se dovoljno da zaboravi
pripremljenu primjedbu. Kada su zavrsili, rekao je da joj je refren lijep
kad ga ne pozuruje. Nije zvucalo kao kritika. Zvuk je odjednom imao
mjesta za oboje.

Poslije probe ostali su sjediti u praznoj sali. Anja je pitala zasto joj nikada
ne predlozi kafu, iako poslije svakog nastupa provede pola sata pored
njenog kaputa. Faris je pocrvenio i rekao da nije Zelio pokvariti bend.
"MoZemo prvo pokvariti jednu kafu", odgovorila je. Smijao se dok je
trazio jaknu. U obliznjem kaficu govorili su o svemu osim muzike, barem
prvih deset minuta, sto je za njih bilo veliko postignuce.

Na otvaranju ¢itaonice nestalo je napajanja za mali zvuc¢nik. Publika je
sjela blize, a njih dvoje odsvirali pjesmu bez pojacanja. Anja je ¢ula
Farisovo disanje prije svake strofe. On je vidio trenutak kad se njen
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osmijeh promijeni jer zna da pjesma ide dobro. Poslije aplauza nisu se
poljubili pred svima. Spakovali su opremu i otisli do obliznjeg mosta, gdje
je on konac¢no prestao pitati treba li joj pomo¢ oko torbe.

Veza nije zaustavila njihove muzicke rasprave. Nekad su se vraéali s
probe ljuti, pa jeli veceru u tisini prije razgovora. Bend ih je zadirkivao da
su postali jo$ zahtjevniji. Anja je rekla da sada barem zna kada Faris
svira, a kada se brani. On joj je odgovorio novim akordom koji je
namjerno bio preglasan. Nasmijala se, sacekala da utihne i zapjevala tako
da je mogao ostati uz nju.
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Telefon bez budilnika

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/telefon-bez-budilnika/

Alma je u subotu ustala u Sest i dvadeset, iako budilnik nije zvonio. Djeca
su odavno odrasla, majka joj je te sedmice bila kod sestre, a muz Sead
kona¢no imao slobodan vikend. U kuéi nije bilo ni¢ega hitnog. Ipak je
skuhala kafu, stavila ve$ u masinu i pocela praviti spisak kupovine. Sead
se pojavio u kuhinji i rekao da su se dogovorili odmarati. Alma ga je
upitala ko ¢e onda znati $ta nedostaje.

Planirali su vikend samo za njih dvoje otkako je najmlade dijete odselilo.
Kada je napokon stigao, izgledao je kao prazna soba za koju ne znaju gdje
staviti namjestaj. Sead je zelio lezati i gledati sport. Alma je zamisljala
izlet, razgovor i rucak koji neée sama spremiti. Nijedno to nije izgovorilo
dovoljno jasno jer su oboje pretpostavili da druga osoba pod odmorom
misli isto.

Do podneva su bili uvrijedeni. Sead je smatrao da mu prigovara sto
miruje, Alma da se njihovo zajedni¢ko vrijeme ponovo pretvara u njenu
uslugu. Prekinula je usisavanje usred hodnika i rekla da neée cijeli dan
obilaziti oko njegovih nogu. On je ugasio televizor. Prvi odgovor koji mu
je pao na pamet bio je da nije trazio da usisava. Zadrzao ga je, jer je prvi
put ¢uo koliko bi to bilo lako reéi iz fotelje.

Sjela je preko puta njega. Dogovorili su da svako napise dvije stvari koje
zZeli tog vikenda. Alma je napisala Setnju bez zurbe i veceru van kuce.
Sead je napisao dugo spavanje i vrijeme u kojem ne mora biti koristan.
Kada je proditala posljednje, shvatila je da to Zeli i ona. Ostavili su ves u
masini dok ne zavrse kafu. Nije nastala katastrofa koju je njen osjecaj
odgovornosti neprestano oc¢ekivao.

Popodne su prosetali do dijela grada u kojem dugo nisu bili. Nasli su
malu radnju s plocama, pa Sead pustio pjesmu na koju su nekada plesali.
Alma je rekla da ju je tada mrzila, ali nije htjela pokvariti njegovo
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odusevljenje. Smijao se toliko da se prodavac pridruzio bez poznavanja
razloga. Vecerali su u restoranu koji nije bio naroc¢ito dobar, ali nijedno
nije moralo prati sude. To im je te veceri bilo vaznije od savrsenog
jelovnika.

U nedjelju je Alma spavala duZe. Sead je otiSao po hljeb, ne traze¢i da mu
kaze gdje se nalazi novcanik. Kad se probudila, pitao je zeli li kafu sada ili
kasnije. Rekla je kasnije i ostala jos malo u krevetu. Nije to bio potpuno
novi brak. Bio je isti, s dovoljno prostora da odgovor ne mora uvijek stic¢i
odmah. Telefon je ostao bez budilnika do ponedjeljka, a nijedno nije
pokusalo nadoknaditi taj mali propust pretjeranim radom.
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No¢ bez ijedne vidljive zvijezde

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/noc-bez-ijedne-vidljive-zvijezde/

Nebo je bilo potpuno sivo, ali Davor je uporno namjestao teleskop. Ena je
stajala pored njega s dvije Solje ¢aja i pitala koju ta¢no nijansu oblaka
pokusava pronadi. Na izlet astronomskog kluba prijavila se jer je Zeljela
jednu vecer bez ekrana. Davor je dosao s novim teleskopom i
ocekivanjem da ¢e konacno znati nesto Sto ostali ne znaju. Oboje su za
sada gledali samo vlastito razocaranje.

Voda grupe predloZio je da sacekaju razvedravanje u planinarskom
domu. Davor je htio ostati uz opremu. Ena je spustila ¢aj na sklopivi sto i
rekla da ga nece biti lakse koristiti ako se smrzne. Nije zvucala kao ukor.
Radila je kao montazerka dokumentarnih filmova i dobro poznavala
upornost koja ponekad sluzi samo da ¢ovjek ne prizna kako uslovi nisu
njegovi. Davor je naposljetku prekrio teleskop i krenuo za njom.

U domu su sjedili kraj prozora, odvojeni od glasne grupe koja je igrala
karte. Davor je priznao da je kupio teleskop nakon Sto mu je najmladi sin
otiSao na studij. Htio je sebi dokazati da i dalje ima pocetaka. Ena je rekla
da je upravo odbila putovanje koje bi joj donijelo dobar posao jer je
umorna od Zivota u koferu. Oboje su, shvatili su, pokusavali promijeniti
ritam, samo u suprotnim smjerovima.

Pred pono¢ su izasli provjeriti nebo. Nije se promijenilo. Ena je ipak
ostala uz Davora dok je pokazivao kako se podesava fokus. Kroz teleskop
su gledali osvijetljeni prozor udaljene prazne kuéice, bez ljudi u njemu.
Nije bilo narodito velicanstveno. Davor se nasmijao vlastitom razoc¢aranju
i pitao Zeli li sljedeéi put doéi na kafu, gdje prognoza ne odlucuje o
uspjehu susreta.

Na kafi je Ena otkrila da govori mnogo kad je nervozan, a Davor da ona

postavlja teska pitanja bez namjere da ga ispituje. Razgovarali su o djeci,
biv§im vezama i tome koliko slobodnog vremena zaista zele dijeliti. Nije
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htjela postati njegovo novo veliko zanimanje. On nije htio da ga unaprijed
smjesti medu obaveze od kojih se odmara. Bilo je dovoljno iskrenosti da
drugo pice naruce bez glumljenog odusevljenja.

Kasnije su otisli na jos jedan izlet. Ovog puta nebo je bilo vedro, ali Ena je
zaboravila rukavice. Davor joj je ponudio svoje rezervne, bez govora da je
trebao znati. Gledali su kroz teleskop naizmjeni¢no, pa sjeli na travu da se
odmore. Nije joj imenovao svaku tacku. Ona nije trazila da tiSinu ispuni
pri¢om. Kada ga je poljubila, nije bilo dovoljno svjetla za dobru
fotografiju. Nijedno nije posegnulo za telefonom.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/noc-bez-ijedne-vidljive-zvijezde/
610


https://ljubavniromani.com/prica/noc-bez-ijedne-vidljive-zvijezde/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Sto koji nije morao biti poseban

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sto-koji-nije-morao-biti-poseban/

Lana je pred restoranom zatekla Vedada kako razgovara s konobarom,
ozbiljan kao da organizuje dolazak delegacije. Rezervisao je sto pored
ulaza, provjerio prolaz i zamolio da se skloni stolica. Sve je bilo korisno,
ali onda je konobar poceo gurati njena kolica bez pitanja. Lana ga je
zaustavila. Vedad je pocrvenio i odmabh se izvinio, iako nije on dodirnuo
kolica. Prvi sastanak poceo je tudom Zurbom da sve bude dobro.

Poznavali su se iz zajednickog kursa fotografije. Lana je radila graficki
dizajn, Vedad prodavao sportsku opremu. Tokom izleta razgovarali su o
bojama neba i lo§im fotografijama hrane, bez velikih ispovijesti. Kada ju
je pozvao na veceru, obradovala se njegovoj direktnosti. Sada je gledala
covjeka koji je zaboravio razgovarati ¢im je pokusao predvidjeti svaku

Nasmijao se, pa priznao da se boji biti nepristojan. Lana mu je rekla da
moze pitati umjesto nagadati. Zeljela je drugi sto jer je kraj ulaza hladno.
Konobar je predlozio premjestanje na sredinu, provjerili su prostor i sjeli.
Nije bilo potrebno da cijeli restoran ucestvuje. Vedad je konac¢no otvorio
jelovnik i priznao da ne voli ribu, iako je izabrao mjesto poznato upravo
Po njoj.

Vecera je postala ugodnija kada su prestali pokusavati biti dobri primjeri.
Lana je pricala o klijentu koji Zeli logotip u boji koju ne zna imenovati.
Vedad o bratu koji stalno posuduje opremu i vraca je u pogre$nim
torbama. Posvadali su se oko filma koji je njemu drag, njoj nepodnosljiv.
Ta mala rasprava bila joj je draza od svakog pazljivo pripremljenog
komplimenta. Osjecala se videnom kao osoba koja moZe imati iritantno
misljenje.

Poslije vecere htjeli su do obale, ali Vedad nije znao kakva je staza. Lana
je znala drugi put i predlozila ga. Hodao je uz nju, bez ruke na naslonu
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kolica. Kada su stigli do mirnog mjesta, pitao je smije li je poljubiti. Rekla
je da smije i da za to ne treba rezervacija. Njegov smijeh joj je dotakao
obraz prije usana, $to je zapamtila jasnije od svega iz restorana.

Na sljedeci sastanak pozvala ga je kod sebe da zajedno pregledaju
fotografije. Vedad je pitao treba li $ta donijeti. Rekla je kolac bez kokosa.
Dosao je s obi¢nom kutijom i svojim losim fotografijama, spreman da ih
ona ismije. Nije pitao je li se umorila prije nego Sto je ona sama predloZila
pauzu. Ostali su razgovarati dugo nakon $to su ugasili racunar. Ovog puta
nijedno nije mislilo da sastanak treba zasluziti posebnom vrstom
zahvalnosti.
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Polica izmedu dva kreveta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/polica-izmedju-dva-kreveta/

Privremeni stan imao je dvije spavace sobe, ali samo jednu policu u
frizideru koja nije bila napukla. Irena ju je podijelila papirnom trakom.
Lijevo njeno, desno Milanovo. Oboje su se nasli u istom smjestaju nakon
§to je vlasnik njihove stare zgrade prodao stanove, a novi ugovori jo$ nisu
bili spremni. Poznavali su se iz hodnika, dovoljno da se pozdrave,
premalo da znaju ko ostavlja mokru krpu na sudoperu.

Prva sedmica bila je niz sitnih pregovora. Milan je slusao radio dok
doruckuje, Irena radila noéu i spavala do kasno. Ona je ostavljala cipele
kod vrata, on uredno slagao svoje, ali gubio kljuceve. Nisu bili mladi
studenti kojima nered izgleda kao sloboda. Oboje su imali ¢etrdeset pet
godina i navike uc¢vrscene dugim samostalnim zivotom. Svadali su se
pristojno, s re¢enicama koje poc¢inju molbom i zavrsavaju uzdahom.

Jedne veceri nestalo je struje. Irena je izasla iz sobe s laptopom koji se
gasio, Milan s nedovoljno skuhanom tjesteninom. Nasli su svijecu,
otvorili konzervu graha i vecerali za malim stolom koji su dotad koristili
samo za racune. Irena je pricala o bivsem poslu koji joj je nedostajao vise
nego bivs§i muz. Milan joj je priznao da nikad nije razumio zasto ljudi
misle da miran ¢ovjek nema Sta reéi.

Nakon toga su prestali odvojeno kuhati svake veceri. Milan je naucio
ugasiti radio prije njenog budenja, Irena skloniti cipele kad zna da nosi
kese. Nisu vodili evidenciju ustupaka. Kada je stigao datum preseljenja,
oboje su reagovali previse veselo. Milan je odmah poceo traziti kutije.
Irena je cijelo vecle pretrazivala prodavnice namjestaja, iako je ve¢ imala
dovoljno svega osim razloga da ostane u dnevnoj sobi.

Tri dana prije odlaska poljubili su se dok su dijelili preostalu hranu.
Milan je zatim upitao treba li odustati od novih stanova. Irena je osjetila
koliko bi to bilo lako i koliko bi ih brzo pretvorilo u vezu koju nosi
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povoljan najam. Rekla je da Zeli preseliti i vidjeti hoce li jedno drugo
birati kad mogu zatvoriti vlastita vrata. Milan je bio razocaran, ali je
priznao da Zeli isti odgovor.

Prvu subotu poslije selidbe pozvao ju je na veceru. Dosla je bez papuca i
bez primjedbe na radio. Milan je pripremio tjesteninu koja ovog puta nije
ostala tvrda. Na stolu je stajala mala papirna traka iz njihovog starog
frizidera. Irena ju je uzela, zguzvala i bacila. "Veceras ne dijelimo
ostatke", rekla je. Poslije vecere ostala je jer je zeljela, a ujutro se vratila u
svoj stan da zalije biljke i uziva u tisini koja vise nije znacila samocu.
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Pauza izmedu dva poteza

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pauza-izmedju-dva-poteza/

Emina je prepoznavala Luku po nac¢inu na koji kaze da mu treba
trenutak. U njihovoj maloj grupi za drustvene igre to je znacilo da
razmislja ili da mu je zagorio tost. Igrali su preko interneta jednom
sedmic¢no, uglavnom odrasli ljudi rasuti po razli¢itim gradovima. Emina
je radila u arhivi, Luka u servisu kuénih aparata. Njihova korisnicka
imena zvucala su mnogo pustolovnije od obi¢nih dana koje su provodili.

Kada su ostali ¢lanovi poceli preskakati susrete, njih dvoje su nastavili
igrati sami. Razgovori su trajali duZe od partija. Emina mu je pricala o
kolegici koja svaku fasciklu oznac¢ava drugom bojom, on njoj o
musterijama koje tvrde da uredaj nije pao iako iz njega ispada pijesak.
Nakon nekoliko mjeseci ukljuéili su kamere. Luka je imao mnogo kracu
kosu nego $to je zamisljala, a ona naocale koje nije spominjala jer nije
smatrala da treba opisivati svaki dio lica.

Prvi susret dogovorili su na sajmu igara u gradu do kojeg su oboje mogli
sti¢i autobusom. Emina je dosla ranije, sa Zeljom da ima nekoliko minuta
za mir. Luka je stigao jos ranije i nervozno slagao letke na stolu koji nije
bio njegov. UZivo je govorio brZze. Ona sporije. Prvih pola sata oboje su
pokusavali zvucati kao poznata verzija sebe iz slusalica, pa je razgovor bio
¢udno umoran.

Emina je naposljetku rekla da joj nedostaje dugme kojim iskljuci
mikrofon i pojede keks. Luka se nasmijao toliko iskreno da je prestao
slagati letke. Kupili su kafu i sjeli izvan bu¢ne sale. Priznao je da se boji
kako joj nece biti dovoljno zanimljiv kada nema igre da popuni prazninu.
Ona je rekla da je bas zbog tih praznina doputovala, da vidi kako im
izgleda obican sat.

Sat je bio ugodan, ali ne savrsen. Luka je prekidao kada se uzbudi, Emina
se povlacila kad ne zna odgovor. Rekli su to jedno drugom bez liste
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zahtjeva. Prosetali su do rijeke, propustili jednu radionicu i rucali
prekasno. Na autobuskoj stanici Luka ju je pitao smije li je poljubiti.
Rekla je da smije, a zatim ga nasmijala napomenom da mu za taj potez ne
treba dodatno vrijeme.

Nastavili su igrati, ali su planirali i susrete. Ponekad bi put bio naporan, a
vikend prekratak. Emina nije pretvarala razocaranje u znak da je sve bila
zabluda. Luka je naucio nazvati i kada nema zanimljivu pricu. Jedne
veceri na ekranu je ostala otvorena nedovrsena partija dok su razgovarali
o kupovini karata. Prvi put im nije smetalo $to se niko ne priblizava
pobjedi. Imali su nesto drugo $to su oboje Zeljeli dovrsiti.
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Navijamo za razlicite strane

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/navijamo-za-razlicite-strane/

Mirela je na tribine donosila jastuci¢, a Goran stari termos. Sjedali su na
isti red svake subote jer se odatle dobro vidjelo i nije puhalo kroz vrata.
Njen odrasli sin igrao je za jednu rekreativnu rukometnu ekipu, njegova
kéerka trenirala drugu. Ekipe su se ¢esto susretale na malom gradskom
turniru. Kada bi Mirela skocila od radosti, Goran bi najéesce sjeo jos
dublje i otpio kafu.

Prve razgovore vodili su preko rezultata. Mirela je tvrdila da njegov
golman previse izlazi, Goran da njen sin uvijek puca iz nemoguceg ugla.
Nisu zapravo znali dovoljno da budu toliko sigurni, ali to ih nije
sprecavalo. Oboje su Zivjeli sami. Ona nakon razvoda, on otkako je
supruga umrla. Te ¢injenice saznali su polako, izmedu zvizduka i trazenja
mjesta gdje je ispala kapa.

Jedne subote utakmica je odgodena zbog problema s podom. Vec¢ina ljudi
je otisla, a njih dvoje ostali stajati pred dvoranom, zbunjeni praznim
dijelom dana. Goran je ponudio kafu iz termosa. Mirela je rekla da bi je
radije popila za pravim stolom. Otisli su u obliznji restoran i sjedili do
rucka. Bez igre pred njima otkrili su da oboje vole putovanja autobusom,
mrze ukrstenice i imaju naviku ¢uvati kutije za predmete koje su davno
bacili.

Poceli su se vidati srijedom. Subotom su na tribinama glumili da se sre¢u
slucajno jer nisu znali kako ¢e djeca reagovati. Ta im se tajnovitost isprva
¢inila zabavnom, pa zamornom. Mirelin sin ih je jednom vidio u gradu i
pitao zasto mu nije rekla. Nije bio ljut zbog Gorana. Bilo mu je ¢udno sto
majka misli da mora traziti dopustenje. Goranova kcerka reagovala je
slicno, uz molbu da ih ipak ne ljube pred ekipama tokom poluvremena.

Na zavr$noj utakmici njihove ekipe igrale su jedna protiv druge. Mirela i
Goran sjedili su zajedno, ali navijali glasno na suprotne strane. Kada je
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njen sin promasio odlucujuéi Sut, Goran je po navici poceo komentarisati
njegov ugao. Mirela ga je pogledala. Zastao je i ponudio termos, pa su se
oboje nasmijali jer nisu namjeravali postati savr$eno takti¢ni samo zato
§to se vole.

Poslije utakmice djeca su otisla sa saigracima, a njih dvoje na veceru.
Goran je pitao hoce li sljedece sezone opet sjediti na istom mjestu. Mirela
je rekla da hoce, ako joj ne objasnjava svaki Sut. On je obe¢ao samo svaki
drugi. Uhvatila ga je pod ruku i nastavila raspravljati o rezultatu dok su
prelazili parkiraliSte. Prvi put nisu imali razlog hodati nekoliko koraka
jedno od drugog.
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Portret s rukama izvan papira

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/portret-s-rukama-izvan-papira/

Danilo je nacrtao Viktora sa jednim okom vec¢im od drugog i rukama koje
su zavrSavale negdje izvan papira. Instruktorica je rekla da slobodno
pokazu rad partneru. Danilo je okrenuo blok naopako i pitao moze li ga
predati kao pejzaz. Viktor se nasmijao, pa pokazao svoj crtez. Na njemu je
Danilo izgledao kao strog covjek koji upravo naplacuje parking. Odlucili
su da obojica trebaju jos mnogo ¢asova.

Likovni kurs odrzavao se u staroj Skolskoj ucionici. Obojica su imali
preko pedeset godina, razlicite poslove i sli¢nu Zelju da jednom sedmic¢no
rade nesto u ¢emu ne moraju biti stru¢ni. Danilo je upravljao skladistem,
Viktor prevodio tehnicke tekstove. Izmedu crtanja jabuka i vaza pricali su
o kuhanju, umornim o¢ima i cudnom olaksanju kada te neko prestane
pitati $ta ¢es od svog hobija zaraditi.

Poslije cetvrtog ¢asa Viktor ga je pozvao na pice. Danilo je pristao, ali je
cijelo vece pricao o bojama, kao da ¢e ga razgovor o neCemu drugom
odati. Viktor je naposljetku rekao da ga nije pozvao zbog sjencenja.
Danilo je spustio ¢asu. Rekao je da mu je drago, a zatim priznao da je tek
nedavno izasao iz veze i ne Zeli obecati viSe nego $to moze dati. Viktor
nije pozurio pretvoriti iskrenost u razlog da odustanu.

Vidali su se polako. Ponekad bi vecerali, ponekad samo sjedili poslije
kursa na klupi pred zgradom. Danilo je prvi put osjetio l[jubomoru kada je
Viktor spomenuo starog partnera s kojim je ostao prijatelj. Nije se
ponosio tim osjecajem. Rekao je $ta ga je pogodilo, bez zahtjeva da Viktor
prekine poznanstvo. Viktor mu je objasnio kakav odnos imaju i dodao da
nece skrivati ljude samo da izbjegne neugodan razgovor.

Na zajednickoj izlozbi polaznika Danilo je odlucio pokazati upravo prvi,
losi portret. Viktor se bunio da publika nece znati koliko je napredovao.
Danilo je rekao da publika ne mora znati sve. Njegova sestra je pred
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crtezom zastala, pogledala Viktora i upitala je li on covjek o kojem je ¢ula.
Danilo je odgovorio da jeste. Nije dodao dugacko objasnjenje, a ona je
samo primijetila da mu je brat nepravedno povecao uho.

Poslije izloZbe otisli su kod Viktora jesti supu koja se skoro potpuno
ukuhala dok su bili odsutni. Dodali su vode i oboje pretjerali sa solju.
Danilo je tada prvi put ostavio svoju jaknu preko naslona stolice bez
pogleda prema satu. Viktor je na frizider stavio kopiju portreta. Ruke na
njemu jos nisu postojale, ali za stolom je Danilova lezala uz njegovu,
dovoljno blizu da je moze uzeti kada obojica poZzele.
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Vrijeme izmedu dvije ture

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vrijeme-izmedju-dvije-ture/

"Taj sat nikada nije pripadao gradonacelniku", rekao je ¢ovjek koji je
stajao iza Irmine grupe. Turisti su se okrenuli kao publika kojoj je
najavljen neocekivani nastavak. Irma je zastala usred price i zamolila ga
da objasni. Bio je restaurator muzeja, zvao se Leon, i imao je mrlju boje
na manzetni. Sat je pripadao uraru koji ga je muzeju poklonio mnogo
kasnije. Irma mu je zahvalila, ali na¢in na koji je ispravio pred dvadeset
ljudi pekao ju je ostatak ture.

Poslije obilaska sacekala ga je u dvoristu. Rekla je da Zeli tacne
informacije, ali da ih moze dobiti bez javnog iznenadenja. Leon je prvo
poceo braniti istoriju sata. Zatim je uvidio da ona ne raspravlja o satu.
Izvinio se i ponudio da joj pokaZe radionicu, gdje su stajali predmeti o
kojima su vodici rijetko govorili. Irma je pristala narednog cetvrtka, u
pauzi izmedu dvije grupe.

Tamo je pronasla polomljenu muzicku kutiju, djeciju stolicu i okvir ¢iji je
ukras izgledao kao nezadovoljan pas. Leon je govorio pazljivo, bez onog
upadanja kojim su se upoznali. Irma je pitala o ljudima koji su predmete
koristili, a on shvatio koliko je rijetko razmisljao o njima dok je ¢istio
povrsine. Iz posjete je nastala nova prica za turu. Iz zahvalnosti nije
nastala kafa, jer je oboje bilo previse stid reci da je zele.

Kafu su ipak popili kada je jedna grupa otkazala dolazak. Irma je imala
slobodan sat, Leon pauzu koju je obi¢no trosio radeéi. Razgovarali su o
poslovima, zatim o najgorim godi$njim odmorima i na kraju o hrani koju
bi mogli jesti svaki dan. Kada je ustala da ode, Leon je rekao da mu se
dopada nacin na koji postavlja pitanja. Irma je odgovorila da joj se vise
dopada nacin na koji sada slusa.

Prvi put su izasli u nedjelju, u park bez istorijskih tabli. Leon je pokusao
prepoznati drvo, pa se zaustavio i nasmijao. Nije morao svemu dati tacno
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ime. Irma je pricala o tetki koja ju je naucila da govori pred ljudima tako
Sto je natjerala da narucuje kolace za cijelu porodicu. Leon joj je priznao
da u drustvu Cesto bira znanje jer ne zna kako pokazati nesigurnost.
Uzela ga je za ruku, ne prekidajuéi Setnju.

Narednog Cetvrtka grupa je pitala ko je ¢ovjek koji im mase kroz prozor
radionice. Irma je rekla njegovo ime i zanimanje, bez privatnog dodatka
koji mu nije prethodno odobrila. Poslije ture ¢ekao ju je u dvoristu s dvije
karte za koncert. Pitala je Sta zna o izvodacima. "Vrlo malo", odgovorio je.
"Mislio sam da moZemo saznati zajedno." Ovaj put ona je pustila da
pauza traje prije nego Sto se nasmijesi.
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Termin poslije ponoci

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/termin-poslije-ponoci/

U autobusu koji je kretao dvadeset minuta poslije ponoci uvijek je bilo
mjesta, ali Hana je sjedila kraj srednjih vrata. Tu je lakse ostajala budna.
Radila je na prijemu laboratorijskih uzoraka i nakon smjene osjecala da
joj se grad pomjera sporije od oéiju. Covjek koji je ulazio dvije stanice
kasnije nosio je bijele kuhinjske cipele u providnoj kesi. Nikada nije
sjedao pored nje dok jedne veceri na ostalim sjediStima nije ostala kisnica
kroz otvoren krovni prozor.

"Ne hréem", rekao je prije nego $to je sjeo. "Samo ponekad padnem
glavom."

Hana se nasmijala. Zvao se Armin, kuhao je u hotelu i tvrdio da poslije
deset navecer vise ne moze pogledati krompir. Ona je priznala da kod
kuce jede upravo krompir jer ga moze podgrijati bez razmisljanja.
Razgovarali su do njene stanice. Sutradan je ponovo sjeo pored nje, ovaj
put pitajudi zeli li razgovor. Bilo je dana kada nije Zeljela. Tada bi gledali
kroz prozor bez pokusaja da ti§inu pretvore u uvredu.

Tokom zime saznali su jedno o drugom vise nego $to se obi¢no kaze na
prvom sastanku. Hana je brinula o mladoj sestri koja se tesko
osamostaljivala. Armin je ucio Zivjeti s odraslim sinom koji se
privremeno vratio kuci. Oboje su trebali mir, a ipak su se radovali istom
kratkom razgovoru. Jedne veceri Hana je propustila svoju stanicu. Nije
mu rekla da se zamislila. Rekla je da joj se nije izlazilo.

U martu je Armin dobio dnevnu smjenu. Vijest je donio s osmijehom koji
je polako nestajao dok je gledao njeno lice. Hana mu je Cestitala i rekla da
¢e konacno spavati normalno. Nije dodala da ¢e joj nedostajati. On nije
zatrazio broj jer je pomislio da joj je njihovo poznanstvo odgovaralo samo
dok nista nije trazilo. Na posljednjoj zajednickoj voznji sjedili su previse
pristojno, kao putnici koji su se tek upoznali.
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Pred njenom stanicom Hana je ustala, zatim ponovo sjela. "MoZemo li se
vidjeti kad nijedno ne ide s posla?" upitala je. Armin je izvadio telefon
toliko brzo da mu je kesa s cipelama pala pod sjediste. Dogovorili su
nedjeljni dorucak. Hana je izabrala mjesto blizu parka, bez ra¢unanja
koliko stanica imaju za razgovor. On je obecao do¢i u obu¢i koju nece

morati nositi odvojeno.

U nedjelju su oboje stigli prerano. Na dnevnom svjetlu ¢inili su se
drugadiji, mladi i nesigurniji. Armin je narucio krompir uz jaja, pa se
Hana pocela smijati prije nego $to je uspio objasniti. Poslije dorucka
hodali su dok se park nije napunio ljudima. Kad joj je ponudio ruku,
uzela ju je bez gledanja na sat. Autobus je prosao ulicom iza njih, prazan i
sasvim nepotreban.
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Soba s dva razlicita jastuka

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/soba-s-dva-razlicita-jastuka/

Nela je za put spakovala dva jastuka, tvrdi za sebe i meksi za Iris. Kada ih
je izvadila u malom pansionu, Iris je zastala s cetkicom za zube u ruci.
Poznavale su se sedam godina, ali nije ocekivala da neko pamti bas takvu
sitnicu. Dosle su na produZeni vikend uz jezero, poslije mjeseci
odgadanja. Obje su imale cetrdesetak godina i dovoljno obaveza da se tri
slobodna dana ¢ine gotovo nestvarnim.

Iris je izasla iz duge veze sa Zenom koja je voljela planirati svaki sat. Nela
je godinama Zivjela sama i tvrdila da joj tako odgovara. Njihovo
prijateljstvo imalo je mnogo zajednickih vecera i nijedan razgovor o tome
zasto druge pozive Cesto odbijaju, a ove nikada. U pansionu su dobile
sobu s odvojenim krevetima i pogledom na parking. Nela se izvinila zbog
pogleda, kao da ga je li¢no izgradila.

Prvog dana padala je kisa. Igrale su karte u sobi, pijuéi ¢aj iz razli¢itih
Solja. Iris je stalno pobjedivala i postajala sve sumnjicavija. Nela nije
namjerno gubila, samo nije mogla pratiti karte dok joj je paznja ostajala
na mokrom pramenu kose uz Irisin obraz. Kad ju je Iris upitala Sta gleda,
Nela je rekla istinu prije nego Sto smisli pristojniji odgovor. U sobi se ¢ulo
samo kapanje s prozorske daske.

Iris je odlozila karte. Rekla je da je ve¢ dugo Zeljela znati gleda li je tako,
ali se bojala izgubiti jedinu vezu u kojoj nije morala pogadati tude
raspoloZenje. Nela je priznala isti strah. Nisu odmah pomjerile krevete.
Otisle su u Setnju pod jednim kisobranom i razgovarale o tome kako bi
izgledalo pokusati, bez obecanja da nikad nece biti nespretne ili
povrijedene. Prvi poljubac dogodio se kod zatvorenog kioska, dok su
trazile suho mjesto za mapu.

Drugog dana sunce je izaslo, a s njim i mala svada oko puta do vidikovca.
Iris je htjela kracom stazom, Nela uporno gledala mapu. Zastale su,
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nasmijale se vlastitoj zurbi da od novog odnosa naprave savrsen izlet i
izabrale put kojim su obje Zeljele hodati. Nisu se slagale oko svega samo
zato $to su napokon izgovorile ljubav. To im je, neocekivano, donijelo
olaksanje.

Na povratku je Iris drzala oba jastuka u krilu jer su kupile previse jabuka
za gepek. Nela je pitala zZeli li sljedeci vikend prespavati kod nje. Iris je
rekla da Zeli, uz uslov da ne mora odmah ostaviti ¢etkicu zauvijek. Nela se
nasmijala i skrenula prema njenoj ulici. Pred zgradom su se poljubile bez
pogleda prema prozorima. Iris je ponijela svoj meksi jastuk, znajuci da ¢e
ga uskoro vratiti tamo gdje je pozvana.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/soba-s-dva-razlicita-jastuka/
626


https://ljubavniromani.com/prica/soba-s-dva-razlicita-jastuka/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Karta za film koji je otkazan

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/karta-za-film-koji-je-otkazan/

Na vratima kina pisalo je da je projekcija otkazana zbog kvara. Miona je
poruku proditala dva puta, uvjerena da se takve stvari dogadaju upravo
kada napokon izade sama. Iza nje je covjek u tamnoplavoj jakni rekao da
je kupio posljednje mjesto i smatrao se sretnikom. Podigao je papirnu
kartu, kao da ce je vrata prepoznati. Miona je odgovorila da se sad mogu
takmiciti ko je sretniji bez filma.

Zvao se Erol i bio je nastavnik geografije na godisnjem odmoru. Miona je
radila u laboratoriji i uzela slobodno popodne nakon niza dugih smjena.
Film ih je privukao iz suprotnih razloga. Ona je voljela glumicu, on staru
muziku kori$tenu u najavi. Dok su ¢ekali povrat novca, poceli su
raspravljati o filmu koji jo$ nisu vidjeli. Blagajnica ih je nasmijano
zamolila da se odmaknu kako bi ostali prisli.

Kisa je prestala, ali asfalt je jos svijetlio. Erol je predlozio kafu, Miona
Setnju jer je cijeli dan sjedila. Krenuli su bez odredista, pa zavrsili kod
zatvorene knjizare i izloga punog knjiga koje nijedno nije procitalo. Erol
je izmisljao zaplete prema naslovima. Miona je izabrala najdosadniji i
napravila od njega pricu o Zeni koja pobjegne s tudom saksijom. Smijao
se glasno, ne pogledavajuéi oko sebe da vidi smije li.

Kad su ogladnjeli, kupili su pite u pekari koja se zatvarala. Jeli su stojeci
pod nadstresnicom. Miona je priznala da joj je neobi¢no provesti cijelo
vece s nekim o kome gotovo nista ne zna. Erol je ponudio uredan pregled
godina, posla i nedavnog razvoda, pa zastao. "To zvuci kao prijava za
stan", rekao je. Miona mu je dala svoj broj i rekla da ce ostalo saznati ako
se opet vide, bez potrebe da sve provjere prije posljednjeg zalogaja.

Sutradan ju je nazvao. Nije ¢ekao tri dana niti tvrdio da je slucajno
prolazio njenim krajem. Dogovorili su novu projekciju, ovaj put u
drugom kinu. Film im se nije svidio. Miona je smatrala kraj nepostenim,
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Erol predugim. Na izlazu su se skoro posvadali oko lika koji je lagao iz
straha. Zatim je ona rekla da joj je drago Sto se ne pretvara da se slaze.
Erol ju je poljubio tek nakon $to je pitala namjerava li cijelo vece ostati
filmski kriticar.

Kasnije su ¢uvali karte s prvog, otkazanog filma u kuhinjskoj ladici s
baterijama. Nisu ih uramili. Ponekad bi jednu nasli traze¢i makaze i
prisjetili se da je cijelo vece nastalo iz planova koji nisu uspjeli. Kada bi se
njihovi novi planovi promijenili, nisu uvijek reagovali lijepo. Ali barem su
znali pitati jedno drugo hodée li kafu ili Setnju prije nego Sto proglase dan
izgubljenim.
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Ples bez okretanja unazad

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ples-bez-okretanja-unazad/

Jasmin je prvi ¢as plesa proveo brojeci naglas. "Jedan, dva, tri" zvucalo je
kao upozorenje, a ne muzika. Partnerica Dalia zamolila ga je da prestane
jer je od njegovog brojanja zaboravila vlastite noge. Oboje su dosli sami.
On je obecao sestri ples na njenoj svadbi, ona odludila prestati ¢ekati
drustvo za sve sto Zeli probati. Ni jedno nije predvidjelo koliko ¢e obic¢an
korak u stranu zahtijevati pregovora.

Instruktorica je zamijenila njihove uloge. Dalia je povela, Jasmin pratio, i
odmah su se manje sudarali. Nije to bilo zato $to je ona bolje plesala,
nego zato §to je prestao unaprijed ocekivati gresku. Poslije ¢asa sjeli su na
stepenice da promijene cipele. Jasmin je priznao da vodi tim ljudi na
poslu i teSko podnosi kada ne zna §ta slijedi. Dalia je rekla da u njenoj
kuhinji ni ru¢ak cesto ne zna sta slijedi.

Dogovorili su vjezbu u sali koju su polaznici mogli koristiti nedjeljom.
Prvih pola sata pricali su, drugih pola pokusavali namjestiti zvuénik. Kad
su konaéno zaplesali, Jasmin joj je nagazio cipelu i stao. Dalia je
nastavila, povukla ga sa sobom i rekla da muzika nema obavezu ¢ekati
njihov savrs$en korak. To ga je nasmijalo. Prvi put je osjetio njen dlan kao
ruku osobe, a ne signal koji mora pravilno protumacditi.

Pred sestrinu svadbu upitao je Zeli li doci. Dalia je rekla da Zeli, ali da
nece glumiti njegovu djevojku radi rodbine. Jasmin se zacrvenio i
objasnio da je zove upravo zato $to Zeli razgovarati o tome da budu
zajedno. Stajali su usred prazne sale, bez muzike koja bi im pomogla
izbjeci pauzu. Dalia je rekla da bi rado prvo otisla na veceru gdje neée
morati brojati korake do stola.

Na veceri su saznali stvari koje ples nije mogao otkriti. On je volio rano
ustajati, ona raditi do kasno. Dalia nije Zeljela djecu, a Jasmin je o tome
dugo razmisljao bez konacne odluke. Nisu razliku zaklonili poljupcem.
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Razgovarali su ozbiljno, dogovorili da ne obec¢avaju ono $to ne znaju i
ipak nastavili vidanje. Privlaénost nije nestala kada je dobila stvarne
reCenice oko sebe.

Na svadbi je Jasmin plesao sa sestrom bez greske, pa s Dalijom pogrijesio
ve¢ na prvom okretu. Nasmijala se i promijenila smjer. Njegova tetka
pitala je kasnije ko u toj vezi vodi. Jasmin je htio smisliti duhovit
odgovor, ali Dalia je jednostavno rekla: "Zavisi od pjesme." Potom ga je
pozvala na podij jer je pocela pjesma koju su oboje voljeli. Otisao je bez
brojanja, slusajuéi kako mu se cipele kona¢no ne ¢uju iznad muzike.
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Remi prije posljednjeg autobusa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/remi-prije-posljednjeg-autobusa/

Ines nije voljela kada joj protivnik ponudi remi dok jo$ ima dobru
poziciju. Na treéem susretu s Matom odbila ga je prije nego Sto je zavrsio
reCenicu. U njihovom $ahovskom klubu bilo je premalo Zena i previse
muskaraca koji su svoju pristojnost smatrali poklonom. Mateo je
pogledao sat i zatim predao partiju. Ines je ostala s pobjedom koja je li¢ila
na nedovrsenu raspravu.

Sljedece sedmice stigla je ranije da ga saceka. Nasla ga je u kuhinji kako
pazljivo dijeli sendvié¢ na dva jednaka dijela. Rekao je da mora uhvatiti
posljednji autobus do naselja u kojem zivi njegova majka. Navecer joj
pomarze prije nego S$to zaspi. Ines je pitala zasto nije odmah objasnio.
Mateo je slegnuo ramenima. Nije Zelio da svaki dolazak u klub postane
razgovor o tome kako je dobar sin.

Sram ju je bilo vlastite pretpostavke, ali nije se pravdala dugom pricom o
ranijim protivnicima. Izvinila se i predlozila da sljedecu partiju po¢nu
ranije. Mateo je upitao hoée li mu onda dopustiti da je posSteno pobijedi.
Rekla je da moze pokusati. Na partiji je izgubio top zbog pogresne
procjene, pa je ona odbila njegovu novu ponudu remija uz toliko Sirok
osmijeh da je susjedni sto po¢eo navijati.

Upoznali su se izvan Sahovske ploce tek nakon mjesec dana. Mateo je
zamolio sestru da jednu vecer zamijeni njegov dolazak, a Ines zatvorila
svoju malu radionicu za izradu okvira na vrijeme. Otisli su u restoran
gdje je konobar stalno pomjerao njihovu svije¢u da bolje vidi jelovnik.
Ines mu je rekla da ne Zeli biti jos jedna obaveza koju ¢e pazljivo uklopiti
izmedu autobusa. Mateo je odgovorio da je ovo vece zelio, pa ga zato i
organizovao.

Nisu imali mnogo slobodnih sati. Ponekad bi se sreli samo na kratkoj
Setnji, ponekad bi ona otisla na turnir bez njega. Jednom se naljutio Sto
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mu nije javila da je pobijedila, a ona rekla da nije znala Zeli li ga ometati.
Dogovorili su jednostavno pravilo: dobre vijesti se Salju, odgovor moze
sacekati. Nisu morali unaprijed odlucivati koliko mjesta smiju zauzimati
u tudem danu.

Pred kraj zime Mateo je donio Sahovsku garnituru u njen stan. Ines je
spremila veceru, zatim sklonila tanjire i odigrala prvi potez. U jedanaest
je pogledao sat. Ona je pocela skupljati figure, misle¢i da mora poéi.
Mateo ju je zaustavio i pokazao poruku sestre da je ostala kod majke.
"Veceras nema posljednjeg autobusa", rekao je. Partija je zavrsila
remijem tek poslije pono¢i. Ovog puta Ines ga je sama ponudila, iz sasvim
dobrih razloga na ploci.
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OdmaralisSte s pokvarenim automatom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/odmaraliste-s-pokvarenim-automatom/

Rasim je promasio izlaz jer je Aida objasnjavala zasto ne Zeli sjediti pored
njegove tetke. On je rekao da ga uvijek ometa kada treba pratiti znakove.
Aida je zatvorila usta i pogledala kroz prozor. Putovali su na porodi¢nu
proslavu, trecu tog mjeseca. Nakon dvadeset godina braka znali su kako
Ce se rasprava zavrsiti: on Ce se izvinjavati kroz $alu, ona ¢e prihvatiti, a
nista se neée promijeniti do sljedeceg poziva.

Stali su na odmoristu gdje aparat nije izbacivao kafu. Rasim je ubacio
novac, pritisnuo dugme i ¢ekao. Aida je rekla da bi mogao prestati
pritiskati istu stvar ako ne radi. Pogledali su se jer je reCenica zazvucala
previse prikladno. Rasim se prvi nasmijao, ali nije pokusao njome zavrsiti
svadu. Sjeo je na klupu i pitao zasto joj je ova proslava toliko teska.

Aida je rekla da se osjeta kao njegova sekretarica za rodbinu. Pamtila je
rodendane, kupovala poklone i smisljala izgovore kad on ne Zeli i¢i.
Rasim je smatrao da joj to ide lako, gotovo kao omiljeni hobi. Cuti koliko
je pogrijesio bilo je neprijatnije od svade zbog izlaza. Priznao je da je
prestao primjeéivati njen rad ¢im je postao redovan. Aida je prvi put
govorila bez straha da zvudi sitnic¢avo.

Nazvali su domacine zajedno. Izvinili su se i rekli da nece stiéi, bez
izmisljanja kvara automobila. Zatim su pojeli sendvice koje je Aida
spakovala i razgovarali o tome gdje bi sami Zeljeli oti¢i. Rasim je
spomenuo jezero pored kojeg nikada nisu stali jer se uvijek nekamo
Zurilo. Aida je rekla da je ponijela samo svecane cipele. Iz gepeka je
izvadio njene stare patike koje je zaboravila poslije proljetne Setnje.

Kod jezera nije bilo niceg posebno romanti¢nog. Vjetar je nosio miris
mulja, dvije porodice glasno raspravljale o rostilju, a klupa je bila vlazna.
Rasim je prostro jaknu i sjeo preblizu. Aida se naslonila na njega, isprva
oprezno, kao da isprobava mjesto na kojem dugo nije sjedila. Pric¢ali su o
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prvim godinama braka, ali i o narednoj suboti, koju je on obecao
organizovati bez pitanja gdje se nalaze njihove Solje za izlet.

Kudi su se vratili s neuruc¢enim poklonom i blatnjavim patikama.
Promaseni izlaz nije izlijecio brak. Iduceg mjeseca opet su se posvadali
oko rasporeda, ali ovaj put Rasim je sam nazvao tetku, a Aida nije
ispravljala njegov izgovor. Na frizider su stavili fotografiju jezera, mutnu
jer je puhao vjetar. Kad bi ih neko pitao gdje je snimljena, govorili su da
su jednom zakasnili na tudu proslavu.
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Nedjelja izvan grobljanske kapije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/nedjelja-izvan-grobljanske-kapije/

Mirna je na groblje dolazila s praznom flasom za vodu i makazama koje
nikada nisu bile dovoljno ostre. Faruk je donosio malu ¢etku i uvijek
zaboravljao kesu za osu$eno lisée. Njihovi roditelji pocivali su u
susjednim redovima. Prve godine razmjenjivali su samo pozdrave. Druge
su poceli posudivati stvari. Trece je Mirna primijetila da se nedjeljom
oblacdi pazljivije nego $to je potrebno za posao koji je ¢eka medu kamenim
plo¢ama.

Faruk nije bio grobljanski radnik, kako je isprva mislila, nego vozac
dostavnog kombija. Mirna je uredivala knjige za malu izdavacku kucéu.
Oboje su Zivjeli sami i imali druge ljude u Zivotu, ali niko od njih nije znao
da se najmirniji razgovori sedmice odvijaju pokraj ¢esme. Pricali su o
vremenu, komsiluku i roditeljskim navikama koje se nastavljaju u
njihovim rukama iako ih nikada nisu namjeravali naslijediti.

Jedne nedjelje Faruk je spomenuo novu slasticarnu blizu kapije. Mirna je
odmah shvatila da je to poziv i poZeljela da ga nije izgovorio bas tu. Rekla
je da ne Zeli pretvoriti dolazak roditeljima u sastanak. Faruk se izvinio,
vidljivo posramljen. Otisli su svako svojim putem, s osjecajem da su
pokvarili nesto sto nije trazilo ime. Sljedece sedmice Mirna je dosla
ranije, pa se naljutila na sebe Sto izbjegava covjeka kojem nije imala Sta
zamjeriti.

Sacekala ga je kod ¢esme i rekla da joj nije bilo neprijatno zbog njega,
nego zbog mjesta. Bojala se da bi radost umanjila razlog zbog kojeg
dolazi. Faruk je odgovorio da ne misli kako njena majka zauzima isti dio
Zivota koji bi mogao zauzeti neko drugi. Nije pokusao govoriti u ime
pokojnika. Samo je rekao $ta on osjeca kad nakon posjete ode medu zive
ljude, umjesto odmah u prazan stan.
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Dogovorili su kafu u srijedu, daleko od groblja. Mirna je prvi put vidjela
Faruka bez radne jakne i saznala da ne voli kolace koje je stalno
preporucivao. Preporucivao ih je jer nije znao $ta drugo ponuditi. Smijala
se, pa mu priznala da makaze nosi iz navike iako vecina cvijeca koje
kupuje ne traZi rezanje. Njihov razgovor postao je manje svecan ¢im su
dobili pravo biti obi¢ni i pomalo smijesni.

Nedjeljom su nastavili dolaziti zasebno. Ponekad bi se sreli, ponekad ne.
Vezu nisu gradili oko zajednicke tuge, nego oko vecera, Setnji i razli¢itih
stavova o filmovima. Jednom je Faruk ponudio da je pokupi nakon
posjete. Mirna je pristala. Iza$la je kroz kapiju s praznom flaSom i
ugledala ga naslonjenog na automobil. Poljubila ga je bez okretanja
prema redovima iza sebe, ostavljajuc¢i uspomene mirno tamo gdje su bile
i noseci ostatak dana naprijed.
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Bosiljak na pogreSnoj terasi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/bosiljak-na-pogresnoj-terasi/

Damir je svaku saksiju postavio na oznaceno mjesto. Njegov plan vrta na
zajednickom krovu imao je brojeve, raspored zalijevanja i strelice za
prolaz. Sutradan je medu urednim redovima pronasao zutu kantu punu
bosiljka. Nije pripadala nijednoj oznaci. Na rucki je visila poruka:
"Privremeno ovdje. Irma, treéi sprat.” Privremeno je trajalo sedam dana,
dovoljno da ga miris po¢ne veseliti i nered nervirati istovremeno.

Irma je radila kostime za male predstave i zivjela izmedu kutija tkanine.
Damir je bio tehnicki crtac koji je uzivao u praznim povrsinama. Na
sastanku stanara prepirali su se o kanti gotovo deset minuta. Ona je
pitala moze li biljka rasti bez prijavnog obrasca. On je objasnio da kanta
blokira odvod kada se pomjeri na vjetru. To je bio dobar razlog, pa je
Irma zaSutjela i premjestila je, iznenadivsi i sebe i njega.

Narednog jutra nasla je ispod kante stabilno drveno postolje. Damir ga je
napravio od ostataka police. Ostavila mu je nekoliko listova bosiljka u
papirnoj kesi. Poceli su razmjenjivati sitne poklone koji nisu trazili
zahvalnice: vezicu za paradajz, komad platna protiv jakog sunca, prvu
jagodu koju je ptica propustila. Razgovori su postajali duZi, a plan vrta
dobio je nekoliko ru¢no dopisanih izmjena.

Oluyja ih je zatekla na krovu dok su skupljali stolice. Vjetar je podigao
Irminu kantu, a Damir je potréao tako naglo da se poskliznuo. Nije pao,
ali se prepao. Irma ga je povukla dalje od ivice i rekla da biljke mogu
Cekati. Sklonili su se na zatvoreno stepeniste, mokri do koZe. Damir je
priznao da ga nered plasi jer nikad ne zna kada ée nesto krenuti
pogresno. Irma je rekla da se ona urednosti boji samo kada neko njome
mjeri njenu vrijednost.

Nakon oluje popravili su vrt bez prepirke. Damir nije prebrojavao
razbijene saksije naglas. Irma je sama provjerila odvode i zapisala Sta
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treba ucvrstiti. Kada su zavrsili, pozvala ga je na veceru, uz upozorenje da
¢e stol mozda morati prvo osloboditi od tkanine. Prihvatio je pod
uslovom da smije donijeti hljeb. Smijala se tom skromnom zahtjevu
toliko da je skoro ponovo ispustila kantu.

U njenom stanu mirisalo je na peceni paradajz. Damir je presavio komad
tkanine i pomjerio ga samo nakon $to je upitao gdje smije. Irma je stavila
tanjire dovoljno daleko od ivice stola. Poljubili su se dok je voda za
tjesteninu jos cekala da provri. Kasnije je bosiljak ostao u zutoj kanti, na
sigurnom postolju koje se nije uklapalo ni u jedan prvobitni nacrt.
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PogreSan peron za isti voz

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pogresan-peron-za-isti-voz/

Na casu jezika trebali su odglumiti kupovinu karte. Alma je prodavala,
Petar putovao, ali oboje su zaboravili rijec¢ za peron. Umjesto da potrazi u
knjizi, nacrtao je voz na poledini zadatka. Li¢io je na ormar s tockovima.
Alma se nasmijala toliko glasno da je profesorica zamolila da i ostatak
grupe vidi razlog njihove nesposobnosti da krenu na vrijeme.

Oboje su imali ¢etrdeset godina i drugaciji razlog za kurs. Alma je
planirala tromjesec¢nu stru¢nu obuku, Petar posjetu bratu koji je Zivio
daleko. Poslije ¢asa isli su do iste stanice, ponavljajuéi rije¢i uz pogled na
izloge. Alma je ta¢no izgovarala duge imenice, ali se stidjela govoriti.
Petar je govorio slobodno i pogresno, bez posebne muke. Dogovorili su se
da joj on posudi hrabrost, a ona njemu zavrsetke rijeci.

Kada je grupa otisla na veceru, sjeli su jedno pored drugog. Petar joj je
ispric¢ao kako se poslije razvoda ponovo naucio kuhati za jednu osobu.
Alma je rekla da nikad nije bila u braku, pa su ljudi iz toga cesto izvlacili
tuzne zakljucke koje ona nije prepoznavala. Petar nije ponudio nijedan
zakljucak. Samo ju je pitao da li voli putovati sama. Razgovor je trajao
dok konobar nije poceo slagati stolice.

Poljubili su se dvije sedmice prije njenog odlaska. Sutradan je Alma skoro
nazvala da odgodi obuku, zatim se naljutila na sebe $to je novu ljubav
odmah pretvorila u ispit zrtvovanja. Petru je rekla za taj trenutak. On je
priznao da je pozelio zamoliti je da ostane, ali da ne Zeli biti razlog zbog
kojeg ce jednog dana mrziti vlastiti kalendar. Dogovorili su nedjeljne
razgovore, bez obecanja da Ce svaki trajati satima.

Prvog mjeseca sve je islo lako. Drugog su se posvadali jer je Petar
zaboravio javiti da putuje bratu, a Alma c¢ekala poziv. Nije kupio cvijete
preko interneta. Nazvao je, saslusao je i upisao zajednicki termin koji je
mogao postovati. Ona je priznala da ¢ekanje nije znacilo kako cijelo njeno
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vece mora propasti. Poceli su slati kratke snimke svakodnevice, medu
njima jedan pokvaren automat i loSe izgovorenu narudzbu supe.

Kad se vratila, Petar ju je ¢ekao na pogreSnom peronu. Poslala mu je
fotografiju table umjesto ljutite poruke. Dotrljao je kofer koji je ponio da
joj pomogne, prazan i sasvim nepotreban. Alma ga je zagrlila, pa sjela na
klupu dok ne prestane da se zadise. Nisu odmabh otisli kuci. Prvo su kupili
dvije karte za kratko putovanje koje su oboje Zeljeli, ovaj put na istom
Salteru i bez crteza.
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Biljeska na pogresnom rac¢unu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/biljeska-na-pogresnom-racunu/

Na poledini racuna pisalo je: "Kad udes, prestanem traziti izlaz." Lana ga
je nasla izmedu dvije knjige koje je kupac ostavio na pultu dok je trazio
novcanik. Kupac se zvao Luka, dolazio je petkom i uvijek pitao ima li
nesto kratko $to nije tuzno. Nije stigla vratiti papir jer je vec otisao.
Stavila ga je ispod tastature, misle¢i da ¢e narednog petka znati Sta da
kaze.

Luka se pojavio sa spiskom knjiga i jos jednim papirom punim precrtanih
recenica. Lana ga je usluzila neobi¢no polako. Kad je rekao da mu treba
knjiga o dugom prijateljstvu, gotovo se uvrijedila. Zatim je vidjela rije¢
"mladozenja" na vrhu biljeski. Luka je pisao govor za bratovo vjencanje.
Racun koji je ostavio bio je samo podloga na kojoj je pokusavao pronaci
pocetnu recenicu. Lana je osjetila da joj usi gore, iako niko nije mogao
znati Sta je zamisljala cijele sedmice.

Odlucila je priznati prije nego sto se zabuna pretvori u hladno¢u koju on
nece razumjeti. Pruzila mu je racun i rekla da je mislila kako je poruka
namijenjena njoj. Luka ju je pogledao, pa se naslonio na policu koja je
opasno zaskripala. "Volio bih da sam bio toliko smion", rekao je. Lana se
nasmijala, prvo od nelagode, zatim iskreno. Objasnio je da svake sedmice
kupuje knjigu, iako prethodnu jos nije zavrsio, jer nije znao kako da je
pozove van radnje.

Ponudila je da mu pomogne s govorom ako zauzvrat prestane izmisljati
knjizevne potrebe. Sastali su se u kafi¢u, gdje je Luka procitao
predugacak tekst o bratu. Lana je izbacila tri Sale koje bi povrijedile
mladu i ostavila pricu o tome kako je mladoZenja kao dijete ¢uvao tude
mjesto u autobusu. Luka je pazljivo slusao, bez povrijedene autorske
sujete. Poslije su razgovarali o njenoj Zelji da otvori malu citaonicu, a on
prvi put nije trazio preporuku, nego pitao Sta ona sama ¢ita kad nema
obavezu biti korisna.
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Govor je prosao dobro. Luka joj je poslao kratku glasovnu poruku iz
bucne sale, bez snimanja tudih privatnih trenutaka. Rekao je da se raduje
njihovoj nedjeljnoj Setnji. U ponedjeljak je dosao vratiti knjigu koju je
greskom kupio dvaput. Na novom ra¢unu Lana je napisala naslov romana
o kojem su razgovarali. Ispod njega dodala je: "Ovo je preporuka. Poziv
na veceru reci ¢u ti naglas." Luka je odlozio novc¢anik i sa¢ekao da zavrsi
smjenu.
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Rukavice koje nisu bile par

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/rukavice-koje-nisu-bile-par/

Tijana je stolicu ve¢ podigla prema prikolici kada je mladi¢ u zZutoj
kabanici rekao da stane. Na naslonu je stajalo ime ispisano crnim
markerom. "MoZda nije smece", rekao je. Obala je bila puna stvari koje su
nekada nekom pripadale, pa Tijana nije imala strpljenja za njegovu
pazljivost. "Onda ¢emo svaki ¢ep prvo pitati za porodicu", odgovorila je i
odmah pozalila grubost.

Mladi¢ se predstavio kao Niko. Imao je trideset dvije godine, radio u
Stampariji i nosio dvije razlicite radne rukavice. Stolica je bila suha iako
je prethodne no¢i padala kisa. Uz njenu nogu nalazila se svjeza naljepnica
selidbene sluzbe. Tijana je spustila teret. Pozvali su broj i saznali da je dio
namjestaja ispao iz otvorene prikolice. Vlasnica je Zivjela dvije ulice dalje.

"Dobro, ¢epovi su za sada bezbjedni", rekla je Tijana.

Niko se nasmijao i prihvatio drugi kraj stolice. Dok su je nosili, saznala je
da vikendom pomaze popravljati namjestaj, a on da ona ureduje
fotografije vjencanja koja je sve teZe razlikovala. Vlasnica stolice, starija
Zena po imenu Rea, otvorila im je s mjernom trakom oko vrata.
Prepoznavsi predmet, sjela je na njega jos u hodniku. To je bila stolica na
kojoj joj je pokojni muz godinama vezao cipele prije izlaska.

Jedna noga klimala se nakon pada. Niko je obecao vratiti se s alatom, ali
Tijana je primijetila da govori u mnozini. Nije ga ispravila. U nedjelju je
dosla ranije, ponijela ljepilo koje mu nije trebalo i kola¢ koji im je svima
prijao. Rea im je pricala o selidbi dok su radili. Kad je pitala jesu li par,
Tijana je rekla: "Jo$ se dogovaramo oko otpada.” Niko je spustio pogled
da sakrije osmijeh.

Poslije popravke otisli su do rijeke. Tijana mu je priznala da obi¢no
pozuri s odlukom jer je plasi koliko posla ostaje. Niko je rekao da
ponekad odgada kraj samo da ne bi krenuo kuéi u prazan stan. Nisu
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pokusali jedno drugom od tih navika napraviti vrline. Sjeli su na
stepenice i podijelili preostali kolac, jeduci ga ravno iz kutije.

Na sljedece ¢iséenje dosli su zajedno, ali radili u razli¢itim grupama. Kada
je Tijana pronasla stari ram, pokazala ga je Niki izdaleka. On je
odmahnuo glavom i pokazao kontejner. Poslusala ga je, smijudi se.
Nakon posla otisli su kupiti rukavice. Izabrali su razlicite boje, pa svako
uzeo po jednu od drugog para, bez posebnog razloga koji bi trebalo
objasniti.
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Radio koji hvata samo subotu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/radio-koji-hvata-samo-subotu/

Nada je radio donijela umotan u kuhinjsku krpu. Rekla je da ponekad
gubi stanice. U subotnjoj radionici za popravke, smjestenoj u podrumu
mjesnog centra, Omer je spojio kabl i odmah pronasao muziku. Okretao
je dugme, pomjerao antenu i ¢ekao da se kvar pojavi. Nada je sjedila
preko puta, u kaputu koji nije skidala. "Kod kuée drugacije zvuci", rekla je
kad ju je pogledao.

Omer je bio penzionisani elektri¢ar, sa prstima koji su se vise tresli kada
ga neko pozuruje. Nada je nekada radila u cvjecéari. Muz joj je umro prije
tri godine, a posljednja bliska prijateljica odselila kod kéerke. Radio je
popunjavao kuhinju, ali nije znao odgovoriti na njene primjedbe. Omer to
nije mogao popraviti odvija¢em, pa je ponudio da zajedno preslusaju jo$
jednu emisiju dok voda za ¢aj ne provri.

Sljedece subote Nada je donijela produzni kabl. Zatim lampu kojoj je
samo trebalo jace zavrnuti sijalicu. Omer je uredno provjeravao svaki
predmet, bez naplate. Razgovarali su o pjesmama koje ih nerviraju i
povrcu koje nikad nece zavoljeti. Nada ga je pitala zasto nosi svijetle
dZempere u radionicu. Rekao je da je cijeli radni vijek proveo u sivom i ne
namjerava tako zavrsiti. Ta joj se odluka svidjela viSe nego Sto je
ocekivala.

Cetvrte subote donijela je potpuno novu peglu. Omer nije otvorio kutiju.
"Ako ovo rastavim, pokvari¢u nesto $to radi", rekao je. Nada je
pocrvenjela i pocela objasnjavati da je prodava¢ mozda pogrijesio. Omer
je spustio ruku na kutiju. Dodao je da moZe doéi i praznih ruku. U
podrumu je neko ukljucio usisivaé, pa je naredno pitanje morao ponoviti:
bi li poslije zatvaranja prosetala s njim?

Nada je pristala, a zatim pozvala odraslog sina da otkaze njihov
uobicajeni telefonski razgovor u pet. Pitao je je li sve u redu. Rekla je da
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ide u Setnju i shvatila kako ne mora odmah obja$njavati s kim. Omer je
zatvorio radionicu na vrijeme, umjesto da prihvati jos jednu sitnu
popravku. Hodali su sporo jer ga je boljelo koljeno. Nada nije pozurivala,
niti ga nudila lijeciti savjetima.

Kod mosta su zastali da propuste biciklistu. Omer je pitao moze li je
uhvatiti pod ruku. Nada je rekla da moze, ali da ne glumi kako joj je
potrebno osloniti se. Nasmijao se i priznao da je njemu tako ljepse. Kod
kuce je upalila radio i ¢ula istu stanicu kao ranije. Zvuk je bio sasvim
dobar. Za sljedec¢u subotu pripremila je dva sendvica, bez ijjednog uredaja
u torbi.
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Dvije supe za ponijeti

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dvije-supe-za-ponijeti/

Ena je pripremila osam supa od bundeve, a kancelarija je narucila Sest.
Otkrila je gresku tek kada je dostavlja¢ Vedad veé spustio torbu na pult.
Ponudio je da kupi jednu, ali mu je rekla da sjedne dok ona jede drugu.
Vanjski stol bio je mokar od jutarnje kise. Prebrisali su ga dvjema
salvetama i rucali iz kartonskih posuda, pazljivo da ne izgore jezik.

Ena je imala dvadeset osam godina i tek otvorenu kuhinju za narudzbe.
Vedad je studij zavrsio kasno, a dostavljao je dok je trazio posao u struci.
Nije se pravdao zbog bicikla niti je nju nazivao hrabrom poduzetnicom.
Pitao je zasto u supu stavlja jabuku. Objasnila mu je i sutradan primijetila
da je narucio tacno jednu porciju za sebe, bez izmisljene greske koja bi
opravdala dolazak.

Za ruckom su razmjenjivali sasvim razli¢ite vijesti. Njena nova peénica
pekla je jace lijevo, njegov intervju trajao je devet minuta. Kad bi on
zakasnio, ostavila bi posudu pokrivenu tanjirom. Kada bi ona bila
zatrpana poslom, oprao bi vlastitu kasiku i oti$ao. Nijedno joS$ nije
govorilo o sastanku. Njihov prvi dodir bio je sasvim prakti¢an: drzao joj je
hladan oblog na opec¢enom prstu dok je telefonom otkazivala isporuku
koja nije mogla cekati.

Vedad je dobio posao u drugom dijelu grada, sa fiksnom pauzom i
kosuljom koju je morao peglati. DoSao je saopstiti vijest ocekujuéi radost,
ali Ena se samo nasmijesila i rekla da ée mu spremiti posljednju supu.
Rijec "posljednju" ponovio je kao da provjerava racun. Ona je objasnila
da vise neée prolaziti tom ulicom. "Mogu do¢i i kad nista ne dostavljam",
rekao je. Ena je obrisala pult koji je veé bio ¢ist.

Priznala je da joj je bilo lakse vjerovati u raspored nego u njegovo
interesovanje. On je priznao da je tri puta nosio cvijeée pa ga poklonio
sestri, uvjeren da bi je ometao na poslu. Dogovorili su Setnju poslije
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zatvaranja, bez hrane i telefona za narudzbe. Ena je prvi put na vrata
stavila obavijest da kuhinja nedjeljom ne radi. Nije navela razlog, iako je
dugo razmisljala da ga nekako opravda.

Na Setnji su zavrs$ili pred zatvorenim muzejom koji su oboje Zeljeli vidjeti.
Procitali su radno vrijeme i poceli se smijati. Vedad je predlozio kafu, a
Ena mu uzela ruku prije nego $to pronade novu prakti¢nu temu.
Sljedeceg ponedjeljka, na njegovom poslu stigla je narucena supa. Na
poklopcu nije bilo srca, samo pitanje: "Subota, muzej u jedanaest?"
Odgovorio je porukom prije nego Sto je otvorio posudu.
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Poglavlje koje se Cita naglas

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poglavlje-koje-se-cita-naglas/

Selma je na sastanak kluba dosla s knjigom u kojoj nijedna stranica nije
bila savijena. Kad su stigli do njenog misljenja, rekla je da je nije
procitala. Nakon operacije oka sitna slova brzo su joj izazivala bol, a
audio izdanje nije postojalo. Nije Zeljela da ostali nagadaju zasto je tiha.
Bibliotekar Boris ponudio je da sljedeci izbor bude dostupan u vecem
fontu, pa je razgovor nastavio bez sazaljenja.

Naredne sedmice nasla ga je kako snima prvo poglavlje iste knjige. Radio
je to za malu grupu ¢lanova kojima je ¢itanje bilo otezano, uz dogovorenu
dozvolu izdavaca. Snimak je prekidao svaki put kad bi kihnuo. Selma je
predlozila da ona ureduje pauze i oznacava greske. Prije penzije radila je
u radijskoj reziji. Boris joj je odmah pomjerio stolicu do racunara,
ocigledno zadovoljan $to je dobio nekoga ko zna vise od njega.

Radili su cetvrtkom, poslije zatvaranja. Boris je ¢itao prebrzo kad bi se
uzbudio, a Selma ga zaustavljala lupkanjem olovke. U jednom poglavlju
junak je zaprosio Zenu tako nespretno da su morali snimati pet puta zbog
smijeha. Boris je rekao da bi on vjerovatno bio gori. Selma mu je
odgovorila da ne postoji takmicenje, pa primijetila kako je prestao
okretati stranicu.

Bio je udovac Sest godina. Ona se razvela davno, bez Zelje da ostatak
Zivota provede objasnjavajuéi razloge. Njihovi razgovori polako su izasli
iz knjige, ali Boris nikada nije pitao da li joj treba pratnja do kuce dok ga
sama nije zamolila jedne kiSne veceri. Drzao je kiSobran previsoko, kao
covjek koji dugo hoda sam. Selma mu je spustila ruku i priblizila se
dovoljno da oboje ostanu suhi.

Kada joj se vid oporavio, objavila je da moze ponovo ¢itati obi¢na slova.
Boris se obradovao, a potom naglo utihnuo. Na sljede¢em snimanju
pripremio joj je zahvalnicu za pomo¢. Selma ju je procitala i upitala znaci
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li to otkaz. Zbunio se. "Mislio sam da sad viSe ne moras dolaziti."
Odgovorila je da od pocetka nije morala. Ostavila je zahvalnicu na sto i
predlozila veceru nakon posljednjeg poglavlja.

Zavrsili su knjigu u devet i dvadeset. U restoranu Boris nije znao gdje da
stavi slusalice koje je slu¢ajno ponio oko vrata. Selma ih je odlozila pored
svoje torbe. Govorila mu je o putovanju koje planira, a on o vikendici koju
Zeli prodati. Nijedno nije ponudilo da odustane od vlastitih planova. Kad
je stigao desert, zamolio ju je da procita naziv koji nije razumio. Procitala
ga je naglas, polako, uzivajuci u njegovom osmijehu.
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Sastanak izmedu dva sprata

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sastanak-izmedju-dva-sprata/

Lift u poslovnoj zgradi radio je samo do drugog sprata, iako je zgrada
imala Cetiri. Na odmoris$tu izmedu trecéeg i ¢etvrtog Denis je zato ostavljao
stolicu za klijente koji bi se umorili. Tu je jednog dana zatekao Ninu kako
jede sendvi¢ iznad kutije s racunima. Podigla je pogled i rekla da ce platiti
zakup stolice ¢im njen klijent plati njoj.

Denis je popravljao stare racunare, a Nina vodila malu sluzbu za obracun
plata. Svako je imao vlastitu kancelariju, vlastiti aparat za kafu i previse
vremena izmedu poziva. Poceli su ruc¢ati na odmoristu jer je samo tamo
dopiralo popodnevno sunce. Nina bi donijela paradajz, Denis posudio so
iz obliznjeg kioska. Pricali su o musterijama bez otkrivanja imena, o
prehladenim mackama i namjestaju koji su naslijedili nakon razvoda.

Nina je primijetila da Denis utorkom nosi ¢istu kosulju iako nema
sastanke. On je primijetio da ona ostavlja pola jabuke umjesto da donese
drugu. Njihovo udvaranje trajalo je kroz cijelo proljeée, obuceno u
poslovne pauze. Kad bi ih domar zatekao, govorili su da rjesavaju pitanje
zajednickog interneta. Domar im je naposljetku donio dodatnu stolicu i
prestao postavljati pitanja.

U junu je vlasnik najavio prodaju zgrade. Zakupci su imali mjesec da odu.
Denis je brzo pronasao radionicu u drugom naselju. Nina je odlucila
raditi od kuée. O tome su razgovarali posljednjeg petka, izmedu praznih
kutija, s ozbiljnoséu ljudi koji raskidaju iako se nikad nisu usudili
zapoceti. "Tamo nema suncanog stepenista", rekao je Denis. Nina je
klimnula, ljuta $to se ponasaju kao da je stolica jedina moguca adresa.

Dok je pakovala kalkulator, vratila se na odmoriste. Denis je odvrtao
naslon da stolicu lakse odnese. "Hoces li me pozvati na rucak koji se
racuna kao rucak?" pitala je. Pogledao je Saraf u dlanu, pa nju. Rekao je
da ve¢ dva mjeseca smislja kako. Nina mu je uzela odvija¢ i dovrsila
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posao dok je on rezervisao sto za subotu. Oboje su se smijali neobi¢noj
podjeli zadataka.

Na njihovom prvom pravom sastanku restoran je bio preglasan, a
paradajz bez ukusa. Denis je to izgovorio i odmah se izvinio, bojeéi se da
kvari vece. Nina je predlozila da prosetaju do pijace. Kupili su zreo
paradajz i jeli ga u parku, s papirnom kesom izmedu sebe. Nije bilo
sunca, samo oblacan junski dan. Kad joj je pruZzio ruku, viSe nisu morali
izmisljati kvar koji treba zajedno popraviti.
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e/ o . v . .
Tisina kroz zajednicki zid
Citaj online: ljubavniromani.com/pricaltisina-kroz-zajednicki-zid/
Prva poruka koju je Mira ostavila komsiji sadrzavala je samo vrijeme:
"Dva i sedamnaest ujutro." Zalijepila ju je preko njegovog zvona nakon
Sto je bas treéi put protresao ¢asu na njenom stolu. Prevodila je upute za

Siva¢u masinu, s prekratkim rokom i glavoboljom. Ujutro je ispod vrata
nasla odgovor: "Zao mi je. Mislio sam da je ovaj stan jo§ prazan."

Komsija se zvao Alen i uredivao je zvuk za male filmove. Dosao je s
blokom u koji je zapisao sate kada joj najvise treba mir. Mira se
pripremila za raspravu, pa joj je njegova olovka djelovala gotovo
sumnjivo. Pokazao joj je svoje rasporede i zajedno su pronasli tri
popodnevna sata za zvucnike. Ostatak vremena nosio bi slusalice. Nije
trazio da bude strpljiva dok on postane uspjesan.

Poslije toga su se sretali kod postanskih sanducic¢a. Alen joj je jednom
pustio snimak kiSe na limenom krovu. Mira je rekla da zvuci kao przenje
luka. Smijao se toliko da je snimak morao zaustaviti. Sljedeé¢i put ona mu
je donijela recenicu iz prevoda koja je tvrdila da se masina moze uvrijediti
ako je pogresno podmazu. Poceli su skupljati male greske svijeta i
donositi ih jedno drugom.

Kada je Mira dobila posao koji je trazio Sest sedmica rada u drugom
gradu, obavijestila ga je ceduljom. Nije htjela praviti veliki dogadaj od
necega Sto jos nije imalo ime. Alen je odgovorio kratkim "Sretno".
Putovala je uvjerena da se poznanstvo zavrsilo na zvuénicima. U
hotelskoj sobi, gdje nije bilo zajednic¢kog zida, shvatila je koliko je
ocekivala njegov korak na hodniku.

Nazvala ga je posljednje nedjelje. "Jesam li ti nedostajala ili samo moje
primjedbe?" upitala je, iznenadena vlastitom direktnoscu. Alen je priznao
da je kratko odgovorio jer nije znao smije li je zamoliti da se vrati. Mira
mu je rekla da o poslu odlucuje sama, ali da je mogao reéi kako se osjeca.
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Zatim su razgovarali Cetrdeset minuta o obi¢nim stvarima, bez pokusaja
da nadoknade svaku propustenu rijec.

Po povratku ju je na vratima ¢ekala nova cedulja: "Subota, sedam
navecer, veCera ako ZeliS." Ponijela je salatu i svoje stare slusalice, za Salu.
Alen je sklonio racunar sa stola, a stan je prvi put bio tih iz razloga koji
nije imao veze s njenom Zalbom. Kada su se poljubili u kuhinji, frizider je
odjednom zazujao. Oboje su se nasmijali i pustili ga da zavrsi.
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Dzep za tramvajsku kartu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dzep-za-tramvajsku-kartu/

Lejla je iz poderane postave kaputa izvukla tri tramvajske karte, racun za
limun i presavijen raspored no¢nih smjena. Musterija je stajala pred
ogledalom s rukama podignutim kao na pregledu. "Napravite dzep koji
me neée iznevjeriti", rekao je. Na lijevom rukavu ostala je sitna mrlja od
brasna. Zvao se Adnan i kuhao je u restoranu koji je zatvarao tek pred
ZOTU.

Njena krojacka radnja otvarala se kada je on iSao kudéi. Prvi put su popili
kafu jer kisa nije prestajala. Drugi put jer je pogresno izracunala koliko ¢e
trajati popravka. Treé¢i put Adnan je donio dvije kifle i upitao treba li
nesto podmazati na masini koja je cviljela. Lejla mu je pruzila ulje,
zadovoljna $to nije odmah tvrdio da zna bolje od nje.

Bio je razveden, kao i ona. To su saznali bez velikih ispovijesti, izmedu
razgovora o tvrdim dugmadima i neispavanim nedjeljama. Kad je
predlozio vecéeru, pogledala je zidni sat. U njegovom slobodnom terminu
vodila je majku na terapiju, a on nije mogao zamijeniti petak. "Onda neki
drugi mjesec”, nasalila se. Njemu se lice zatvorilo prije nego Sto je stigla
objasniti da se $ali.

Sljedecte sedmice kaput nije dosao na red jer je pukla cijev iznad radnje.
Lejla je sama prenosila kutije konca u susjedni hodnik kad se Adnan
pojavio s praznim gajbama. Spustio ih je, pitao Sta smije dodirnuti i ostao
do osam. Nije poku$ao razgovarati o veceri. Upravo zbog toga povjerila
mu je da poslije razvoda vise ne zna razlikovati udvaranje od obec¢anja
koja ce postati dodatni posao.

"Mogu doci u utorak u sedam i deset", odgovorio je. "Samo na dorucak.
Ako ti odgovara." Njegov precizan prijedlog nasmijao ju je. Utorak je
imao obi¢nu, slobodnu rupu izmedu otvaranja radnje i prve musterije.

.......
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su pekaru na uglu, gdje stolovi nisu bili narodito lijepi, ali se kroz prozor
vidjela njena radnja.

Kad je zavrsila kaput, napravila je unutrasnji dzep s dugmetom. Adnan je
uredno platio, obukao ga i zatim pronasao malu papirnu cedulju:
"Utorak, sedam i deset." Izvadio je olovku koju je nosio uz raspored
smjena i dopisao da ¢e naruditi sirnicu samo ako ona voli. Lejla je
precrtala rijec "ako". Ujutro je prvi put nakon dugo vremena otkljucala
radnju deset minuta kasnije, bez osjecaja da nekome duguje objasnjenje.
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Tajna hotela bez nestale zene

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/tajna-hotela-bez-nestale-zene/

Una je na putu slusala emisiju o misterioznom nestanku. Kad je stigla u
hotel koji je drzala porodica njenog partnera, stara fasada ucinila joj se
kao pocetak nove epizode. Hotel je imao zatvoreno isto¢no krilo,
fotografije bez potpisa i recepcionera koji je rekao da gazda ne voli
pitanja o proslosti. Una je osjetila ono prijatno uzbudenje koje prati
pomisao da se iza uredne povrsine krije nesto veliko.

Partner joj se zvao Marin. Bili su zajedno pet mjeseci, dovoljno dugo da
upozna njegov smijeh, nedovoljno da zna porodic¢ne detalje. Za njegovu
majku znala je samo da ne zivi tu. Kada je pitala gdje je, Marin je
odgovorio da je odavno otisla. Bas tada mu je zazvonio poslovni telefon i
razgovor je ostao otvoren na najgorem mogucem mjestu.

Sutradan je Una usla u isto¢no krilo jer je vrata nasla odskrinuta. Na
polici su bile stare kosulje, kutija Zenskih cipela i koverta s rije¢éima "ne
otvarati pred gostima". Fotografisala ju je i poslala prijateljici, uz
pretpostavku da hotel mozda krije strasnu pric¢u. Prijateljica je odgovorila
samo: "Jesi li ikoga pitala?"

Marin ju je zatekao na hodniku. U koverti su bili rac¢uni za propalu
obnovu. Cipele su pripadale njegovoj sestri, koja ih je ostavila prije
preseljenja. Majka je Zivjela u drugom gradu s partnericom i sljedeceg
vikenda trebala do¢i na ru¢ak. Una je poZeljela da nestane u ormarié
medu peskirima. Pokazala mu je poslanu poruku i izvinila se sto je tudi
Zivot pretvorila u zaplet prije obi¢nog razgovora.

Prava neprijatnost dosla je navecer. Marinov otac saznao je da Una nema
firmu nego radi honorarno. Ton mu se promijenio. Pitao je kako zamislja
buduénost s njegovim sinom i objasnio da hotel ne moze uzdrzavati jos
jednu osobu. Una je odgovorila da to niko nije ni trazio. Marin je
zaustavio oca i rekao da njen prihod nije porodi¢ni projekat za procjenu.
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Ostatak vikenda proveli su u malom apartmanu uz stanicu. Una je
prijateljici poslala ispravku i zamolila da izbriSe fotografiju privatne
koverte. Marin je obecao da ¢e manje prepustati ti§ini da objasnjava
njegove odnose. Na veferu s majkom otisli su zajedno naredne sedmice.
Bila je vedra Zena koja je odmah pitala vole li ljuto. Una je odgovorila, a
zatim je slusala ono $to joj je Zena zaista govorila. Za cijelu vecer nije joj
trebala nijedna tajna da bi joj drustvo bilo zanimljivo.
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Glasovna poruka koja je ¢ekala osam
godina

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/glasovna-poruka-koja-je-cekala-osam-godina/

Amra je prepoznala glas prije nego $to je podigla pogled. Na sastanku o
obnovi pristanista novi konsultant pitao je za nacrt obale. Bio je to Faris,
vjencanje, govorio prebrzo, uvjeren da se svaki problem moze rijesiti
odlaskom na more.

Tada je dobio nesiguran posao u inostranstvu. Amrina porodica
uvjeravala ju je da ne treba napustiti stalno zaposlenje zbog njegovog
plana. Ona je predlozila da sacekaju. Faris je to ¢uo kao nepovjerenje i
otiSao bez novog dogovora. Poslije su oboje imali druge veze, ali je svako
nosio istu nedovrsenu raspravu kao dokaz da je bio manje voljen.

Sada su se pozdravljali sluzbeno. Faris je bio ljubazan prema svima,
prema Amri narocito oprezan. Njena kolegica pomislila je da mu se svida
i pitala je li slobodan. Amra je rekla da ne zna, iako je prethodne veceri
gotovo sat vremena pregledala javne fotografije s njegovih putovanja.

Na terenskom obilasku zakasnio je kombi. Ostali su otisli po kafu, a Amra
i Faris ostali kraj vode. Pitao je da li jo$ Zivi u porodi¢nom stanu. Rekla je
da se odselila prije Sest godina i da vodi vlastiti ured. Zatim je dodala da
danas drugacije donosi odluke. Faris je odgovorio da su neki ljudi morali
cekati predugo da to saznaju.

Amra ga je pogledala. Rekla je da nije morao ¢ekati, mogao je pitati. Ni
ona nije nazvala, ponosna na vlastitu povrijedenost. Osam godina nije
bilo djelo njene porodice. Dio je pripadao njima, svim porukama koje su
napisali pa obrisali. Dolazak kolega prekinuo ih je prije nego Sto su
pronasli pristojniji zavrsetak.
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Te veceri stigla je glasovna poruka. Faris je rekao da je na sastanak dosao
spreman dokazati koliko mu dobro ide. Sada mu je bilo vaznije saznati
ima li mjesta da je ponovo upozna. Nije spomenuo vjenc¢anje ni
izgubljene godine. Predlozio je Setnju u subotu i ostavio joj dovoljno
tisSine da odgovor ne zvuéi unaprijed ocekivan.

Amra je poziv preslusala jednom. U subotu su hodali novim dijelom obale
i pricali o zivotima koje nisu dijelili. Nisu pokusali nastaviti tacno tamo
gdje su stali. Faris je sada volio rano ustajati, Amra putovati sama. Na
rastanku ju je poljubio tek kad mu je prisla. Majka je kasnije nazvala da
pita kako je prosao dan. Amra joj je rekla da je bio lijep. Nije trazila
misljenje Sta bi zbog toga trebala uraditi sutra.
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Raspored sjedenja za pogreSne parove

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/raspored-sjedenja-za-pogresne-parove/

Na Leninom racunaru svatovi su bili uredni obojeni pravougaonici.
Razvedeni daleko od bivsih, usamljeni blizu razgovorljivih, rodbina koja
se svada razdvojena stolovima. Organizovala je vjenc¢anja deset godina i
vjerovala da dobar raspored moze sprijeciti gotovo svaku nesrecu.
Privatno je pocela primjenjivati isti princip, samo bez pitanja ljudi koje je
pomjerala.

Prijateljici Ivi namijenila je mladog advokata. Iva je, doduse, ¢esto pricala
o pekaru Alenu, koji joj je ostavljao hljeb poslije smjene. Lena je smatrala
da prijateljica potcjenjuje vlastite mogucnosti. Na probnoj veceri stavila
ju je uz advokata, a Alenu dodijelila mjesto kraj svoje tetke koja nije ¢ula
dobro.

Advokat je pola veceri govorio o sebi, a drugu polovinu pokusavao dobiti
Leninu paznju. Iva se smijeSila iz pristojnosti. Alen je otiSao ranije jer je
ujutro radio. Sutradan je rekao Ivi da nije znao kako je pozvan samo da
popuni broj. Ona je odgovorila da ni sama nije znala §ta joj je prijateljica
organizovala.

Lenu je na gresku upozorio poslovni partner Petar. Rekao je da ljudi nisu
stolice koje se mogu premjestiti dok slika ne bude lijepa. Naljutila se,
narocito kad je Iva kasnije pohvalila kako ju je Petar otpratio kudéi i
saslusao. Lena je iznenada pocela nabrajati njegove mane. Iva ju je pitala
zasto joj odjednom nijedan pristojan muskarac ne odgovara.

Odgovor je dosao neprijatno jasno: Leni je smetala mogucnost da Petar
postane neciji partner i izvan posla. Godinama ga je drzala u kategoriji
pouzdanih ljudi koji su joj uvijek dostupni. Za sve druge imala je plan,
samo je vlastita osjecanja ostavila bez imena.

Prvo se izvinila Ivi, bez novog savjeta koga da izabere. Pozvala je i Alena,
objasnila svoj postupak i prestala posredovati. Iva je sama svratila u
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pekaru. Petru je Lena rekla da bi voljela oti¢i na veceru koja nece zavrsiti
razgovorom o dobavljac¢ima. On je pristao, uz osmijeh koji joj je
odjednom izgledao sasvim nepoznato.

Na sljedecem vjenc¢anju mlada je zamolila da spoji dvoje slobodnih
gostiju. Lena je pitala Zele li oni sjediti zajedno. Mlada je slegnula
ramenima, iznenadena pitanjem. Lena je ostavila raspored otvoren do
jutra. Poslije posla Petar ju je cekao pred ulazom. Predlozio je restoran,
ona drugi, pa su deset minuta raspravljali gdje je bolja supa. Nije znala
kako ce izgledati njihova buduénost. Za veceras joj je bilo dovoljno $to su
mjesto za stolom odabrali oboje.
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Prvi dojam, druga stranica

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prvi-dojam-druga-stranica/

Sara je od prvog sastanka odlucila da ne voli vlasnika restorana u kojem
je organizovala filmske veceri. DZenan je prekidao njene prijedloge, pitao
koliko kosta svaka sitnica i jednom pred gostima rekao da njeni plakati
izgledaju jeftino. Ona je sutradan poslala ra¢un u najruznijem
dostupnom fontu. Bilo joj je drago Sto je odgovorila barem na nacin koji
je mogla opravdati slu¢ajnoséu.

Tih dana upoznala je muzic¢ara Niku. Bio je duhovit, pristupacan i, prema
vlastitoj pri¢i, zrtva DZenanove zavisti. Restoran mu je navodno dugovao
honorare i zbog njega je ostao bez nekoliko angazmana. Sara je odmah
povjerovala. Imala je neprijatan dojam, a Niko joj je ponudio razloge da
ga smatra ispravnim.

Kad je DZenan nakon posljednje projekcije predlozio veceru, Sara ga je
odbila glasnije nego Sto je namjeravala. Nabrojala je njegove primjedbe,
loSe manire i postupak prema Niki. DZenan je najprije krenuo odgovoriti
istim tonom. Zatim je pogledao goste koji su zastali na izlazu i rekao da ce
poslovne tvrdnje razjasniti sutra.

Poslao joj je potvrde svih uplata, ugovor i prepisku o otkazanim
koncertima. Niko je uzeo avans za tri nastupa koji se nikada nisu odrzali.
DzZenan je trazio povrat, a drugi organizatori sami su obustavili saradnju
kada su naisli na isti problem. Na kraju poruke napisao je da dokumenti
ne mijenjaju ¢injenicu da je prema Sari bio grub. Za to nije imao prilog,
samo izvinjenje.

Sara je nazvala dvije osobe navedene u prepisci. Potvrdile su podatke.
Niko je, suocen s pitanjima, prvo rekao da se ona ne razumije u
umjetnic¢ke odnose, a zatim prestao odgovarati. Bilo ju je stid koliko joj je
prijalo da neko potvrdi misljenje koje je ve¢ imala. DZenanu je poslala
kratko priznanje da ga je optuzila bez provjere.
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Sljedec¢u sezonu planirali su za stolom prekrivenim uzorcima papira.
DzZenan je naucio reéi Sta mu smeta na plakatu bez procjene Sarinog
ukusa. Ona je prestala svaku njegovu rezervu citati kao uvredu. Posao je
postao bolji prije nego sto su se usudili pitati je li medu njima moguce
nesto drugo.

Na kraju jednog sastanka Sara je rekla da bi ipak mogla prihvatiti veceru.
DzZenan je pitao u njegovom restoranu ili negdje gdje ne poznaje osoblje.
Izabrala je malu zalogajnicu preko puta. Za susjednim stolom niko ih nije
gledao kao sukobljene saradnike. Narucili su i ostavili telefone u
torbama, radoznali da saznaju ono $to se nije moglo procitati ni s plakata
ni iz tudih prica.
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Cetiri puta kada je neko rekao dosta

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/cetiri-puta-kada-je-neko-rekao-dosta/

Prvi put je rije¢ "dosta" ¢uo od konobara. Bojan je pred djevojkom
Sanjom prepric¢avao gresku u racunu, oponasajuéi zbunjeni izraz mladog
radnika. Mislio je da je zabavan. Konobar je mirno rekao da ¢e racun
ispraviti, ali da ne mora zbog toga prihvatiti ponizenje. Za stolom je
nastala neugodna tiSina. Bojan je ostavio preveliku napojnicu, kao da se
njome moze kupiti drugaciji zavrsetak veceri.

Drugi put zaustavio ga je kolega kojem je pred svima pripisao losu ideju.
Covjek je otvorio zapisnik sastanka i pokazao da je prijedlog bio Bojanov.
Nije vikao. Samo je trazio ispravku pred istim ljudima. Bojan ju je
izgovorio, osjecajuéi kako mu lice gori. Sanji je navecer rekao da ljudi vise
nemaju smisla za Salu. Ona ga je pitala $ta je u tome trebalo biti smijesno.

Treéi put bio je uvjeren da se radi o nesporazumu. Mjesecima se
dopisivao s udatom poznanicom, ostavljajué¢i dovoljno prostora da svaka
poruka moze prodéi kao prijateljska. Kada joj je predlozio vikend bez
objasnjenja, odgovorila je da ne Zeli takvu vezu. Njegovo naknadno "samo
sam se $alio" nije prihvatila. Zamolila ga je da oboje postedi te male lazi.

Cetvrti put Sanja je spakovala torbu.

Nije saznala za poruke slucajno. Pokazao joj ih je sam, trazeéi potvrdu da
poznanica pretjeruje. Sanja ih je procitala i ostavila telefon na sto. Rekla
je da posljednjih mjeseci zivi s ¢ovjekom koji od svih ocekuje da mu
¢uvaju lijepo misljenje o sebi, ¢ak i kada ih povreduje. Voljela ga je, ali
nije htjela biti posljednja osoba koja ¢e priznati da joj je tesko.

Bojan je ostao u stanu u kojem se vise nije imao kome opravdavati.
Sljedec¢ih sedmica zavrsavao je prodaju poslovnog prostora. Kupcu je
mogao presutjeti spor oko zajednickog ulaza, bas kao sto mu je
savjetovao posrednik. Veé je poceo govoriti da su to sitnice. Zatim je
zastao, zatrazio da se spor unese u ugovor i prihvatio nizu cijenu. Nije to
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ispri¢ao Sanji kao dokaz da se promijenio.

Nakon nekoliko mjeseci sreli su se radi preostalih stvari. Pitala je kako je.
Rekao je da udi izgovoriti izvinjenje bez objasnjenja zasto druga osoba
nije trebala biti povrijedena. Sanja se blago nasmijala, ali nije ostala na
veceri. Bojan joj je pomogao odnijeti kutiju do automobila. Kada je rekla
da dalje moze sama, pustio je kutiju i odmakao se. Jos je Zelio da se vrati.
Prvi put to nije smatrao razlogom da zanemari ono §to je jasno rekla.
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Poruka napisana prije kapije

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poruka-napisana-prije-kapije/

Irena je poruku napisala na stanici: "StiZzem u osam. Reci mi na kojem
ulazu da ¢ekam." Zatim je obrisala rijec¢ "¢ekam" i zamijenila je rijec¢ju
"dodem". Nije htjela izgledati kao Zena koja stalno ¢eka, iako je
posljednjih osam mjeseci upravo to radila. Marko je jo$ Zivio sa
suprugom i svaki njihov susret poc¢injao objasnjenjem zasto sada nije
trenutak za promjene.

Do veclernjeg voza imala je nekoliko sati. Nedaleko od stanice nalazio se
centar u kojem je njen brat Nenad organizovao obroke za starije ljude.
Nisu se ozbiljno posvadali. Samo su godinama sve rjede razgovarali, dok
njihova bliskost nije postala niz Cestitki i fotografija s praznika.

Nenad ju je docekao u kecelji s mrljom od paradajza. Nije rekao da je
konacno nasla vremena. Dao joj je noz i zamolio da nareze hljeb. Radili
su za stolom, uz radio koji je prekidao signal. Irena je ocekivala pric¢u o
njegovom odricanju, a dobila trac¢ o dvojici volontera koji su se zaljubili
pa se sada svadaju oko nacina slaganja tanjira.

Poslije rucka sjedili su u dvoristu. Nenad je pitao ima li nekoga. Irena je
pocela uobicajeno: komplikovana situacija, brak koji odavno ne postoji,
strpljenje. Brat nije napao Marka niti je pokusao spasiti. Pitao je samo
zna li ona Sta zeli kad ne mora uzimati u obzir njegov raspored. Irena je
pogledala otvorenu kapiju. Nije se mogla sjetiti kada je posljednji put
tako postavila pitanje.

Rekla je da zeli veCeru koju moze rezervisati na svoje ime. Vikend bez
izmisljenog poslovnog puta. Mogucnost da pozove kada je tuzna, bez
prethodne provjere smije li telefon zazvoniti. Nenad je slusao. Zatim je
priznao da ni njegov Zivot nije ureden kako izgleda, da mu nedostaje
drustvo i da se ponekad iza korisnog posla sakrije od pokusaja nove veze.
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Irena je ostala pomoci oprati sude. Marko je poslao obavijest da kasni i
da bi bilo prakti¢nije da ga ¢eka u automobilu. Sjela je na klupu prije
izlaza i napisala da nece do¢i. Nije trazila da odmah napusti brak niti
ponudila novi rok. Rekla je da viSe ne zeli ucestvovati u skrivanju.

Pred kapijom je zastala, ¢itajuéi vlastite rije¢i. Onda ih je poslala. Nenad
joj je za put spakovao dva komada kolaca. Dogovorili su nedjeljni rucak
za sljedec¢i mjesec, bez velikih obec¢anja da ¢e nadoknaditi sve
propusteno. U vozu je pojela oba komada. Kudi je stigla kasno, u stan u
kojem je mogla upaliti sva svjetla.
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Ko je kome sada pratnja

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ko-je-kome-sada-pratnja/

Na vjencanju su govorili da je Armin glava, a Jasna srce njihove veze. On
je predavao filozofiju, ona vodila jutarnje treninge. Sala im je tada bila
simpati¢na. Armin je pisao govore za porodi¢ne proslave, Jasna pamtila
rodendane i popravljala raspoloZenje. Njegove knjige zauzimale su
dnevnu sobu, njena oprema malu ostavu kraj kupatila.

Onda je fakultet smanjio broj angazovanih predavaca. Armin je ostao bez
pola prihoda i poceo Jasni pomagati u studiju. Otkrio je da odli¢no
objasnjava pokrete ljudima koji se stide vlastitog tijela. Njegova grupa
brzo se popunila. Prvi put je na posao odlazio bez torbe pune radova, a
vracao se zadovoljan nec¢im $to je mogao vidjeti odmabh.

Jasna je za to vrijeme pocela pisati kratke zapise o ljudima koje srece.
Armin ih je u pocetku ispravljao toliko da je prestala pokazivati nove.
Poslala ih je urednici koju je upoznala na treningu. Godinu kasnije izasla
je knjiga. Kriticari su hvalili njenu preciznost, vedrinu i sposobnost da u
obi¢nom razgovoru pronade c¢itav Zivot.

Na promociji Armin je stajao uz sto s knjigama. Profesor kojeg je
godinama Zelio upoznati prisao mu je samo da pita je li on Jasnin suprug.
Zatim je zamolio da ih fotografise zajedno. Armin je drzao telefon i
osjetio ruznu, sitnu Zelju da spomene vlastitu nedovrsenu studiju.
Fotografija je ispala mutna.

Kod kuée je rekao da je knjiga dobra, ali da se oko nje pravi previse buke.
Jasna je skinula minduse i upitala ga je li zaista zabrinut zbog buke ili
zbog toga §to ovaj put nije nastala oko njega. Pokusao je objasniti razliku
izmedu ozbiljnog rada i popularnosti. Dok je govorio, shvatio je da
napada upravo onu paznju koju je prizeljkivao za sebe.

Sutradan joj je donio knjigu s obiljeZenom stranicom. Napisala je o
muskarcu koji je naucio slusati tek kada je prestao biti najobrazovaniji u
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sobi. Armin se prepoznao, iako lik nije bio zasnovan na njemu. Zamolio je
da jos jednom procita cijelu knjigu, bez olovke za ispravke. Jasna mu je
rekla da joj treba suprug koji se raduje, ne novi urednik.

Za drugu promociju sam se ponudio da dijeli knjige. Poslije su otisli na
veceru s njegovom grupom iz studija, koja je slavila godinu zajednic¢kog
vjezbanja. Jasna je nazdravila njegovom strpljenju. Kad je neko ponovio
staru Salu o glavi i srcu, oboje su se nasmijali. Armin je rekao da ¢e
morati smisliti novu, jer su u meduvremenu oboje naudili koristiti i jedno
i drugo.
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Ledena sala za njihove velike planove

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/ledena-sala-za-njihove-velike-planove/

Prve sedmice Selma je fotografisala snijeg s prozora. Druge je prestala
slati slike prijateljicama s obale. Treée je naucila kojim dijelom plo¢nika
moze hodati bez straha da ¢e pasti. U Lukinom gradu sve je
funkcionisalo: autobusi, grijanje, redovi. Samo su joj dani nekako stajali,
bez mirisa soli i posjeta koje se ne dogovaraju unaprijed.

Luka joj je nasao posao u firmi svog prijatelja. Stan je uredio prije njenog
dolaska. Za ljeto je veé uplatio planinsku kucu sa svojim drustvom. Kada
je Selma predlozila nekoliko sedmica na obali, podsjetio ju je da je tamo
Zivjela trideset godina. "Vrijeme je i za nesto novo", rekao je, njezno i
sasvim uvjeren da govori u njihovo ime.

Na zimskom festivalu njegova firma zakupila je salu izradenu od leda.
Stolovi su sijali plavo. Selma je dobila preveliki zastitni kaput i ¢asu koju
nije mogla drzati u rukavicama. Lukine kolegice pricale su o njenom
preseljenju kao o sretno zavrsenom zadatku. Jedna je rekla da ¢e se
naviknuti ¢im prestane porediti sve s morem.

Luka je otiSao pozdraviti direktora. Selma je krenula prema izlazu, ali je
prolaz vodio u izlozbeni dio, zatim u hodnik iza zavjese. Telefon joj se
ugasio od hladnoce. Nekoliko minuta nije znala gdje je glavna sala. Nije
bila u ozbiljnoj opasnosti, a ipak je stajala potpuno izgubljena medu
zidovima kroz koje su se vidjela tuda svjetla.

Pronasla ju je radnica koja je skupljala ¢ase. Odvela ju je u garderobu i
donijela ¢aj. Selma je zaplakala od olaksanja, pa od ljutnje $to joj je za
obic¢nu toplinu trebalo toliko objasnjenja. Kad je Luka stigao, rekao je da
ju je trazio kod stola. Ona je odgovorila da je ve¢ mjesecima trazi samo na
mjestima koja je on izabrao.

Nisu raskinuli te veceri. Selma je sutradan otisla na obalu i ostala deset
dana, rade¢i na daljinu. Luka je dosao posljednjeg vikenda. Prvi put nije
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ponio plan obilaska. Sjedio je s njom ispred pekare i slusao ljude koje je
pozdravljala, shvatajuci koliko je Zivota preseljenjem ostavila iza sebe.

Napravili su novi dogovor. Ljeto ¢e dijelom provesti tu, a Selma ¢e birati
posao nezavisno od njegovog drustva. Povratnu kartu kupila je sama. U
njihovom stanu premjestili su sto do prozora i oslobodili policu za njene
knjige. Snijeg je jos padao. Ovoga puta Luka je pitao zeli li proSetati ili
ostati kod kuce. To malo pitanje ugrijalo ju je vise od paZzljivo izabranog
kaputa.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Casa vode prije prvog autobusa

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/casa-vode-prije-prvog-autobusa/

Damir je u motelu trazio sobu okrenutu prema parkingu. Na krevet je
spustio torbu, a na sto novac koji je neovlasteno prebacio s racuna malog
studija u kojem je bio suvlasnik. Namjeravao je vratiti ga prije nego $to
iko primijeti. Zatim je propao posao kojim je trebao pokriti manjak, a
partnerica otkrila da joj je mjesecima lagao o njihovoj ustedevini.

Kupio je autobusku kartu za jutro. Govorio je sebi da samo treba nekoliko
dana da smisli objasnjenje, iako je ponio sve dokumente i odjeéu za
mnogo duZi put. Oko dva sata za¢ulo se kucanje. Zena iz susjedne sobe
drzala je praznu ¢asu. Cesma joj nije radila, a recepcija je bila zakljucana.
Damir joj je pruZio flasu koju je kupio na benzinskoj pumpi.

Zvala se Azra. Cekala je jutarnji autobus kuéi nakon §to je otkrila da
covjek s kojim se mjesecima dopisivala ima suprugu. Dosla je misleci da
¢e upoznati njegov stan i prijatelje. On joj je poslao adresu motela i
objasnjenje da je trenutno komplikovano. Azra je rekla da je sramota Sto
je povjerovala. Damir je odgovorio da nije ona ta koja je slagala, pa
odmabh osjetio tezinu vlastitih rijeci.

Sjedili su ispred soba jer je hodnik bio topliji. Azra je ispricala da ju je
otac savjetovao da se vrati ¢im moZe, bez brige o tome §ta ¢e komsije reci.
On je jednom izgubio dobar posao jer je priznao vlastitu gresku prije nego
Sto je postala tudi problem. Cijelog Zivota je zbog toga zaradivao manje,
ali nikada nije morao pamtiti kome je ispric¢ao koju verziju.

Pred zoru Damir je otvorio laptop. Preostali novac vratio je na racun
studija, a suvlasniku poslao stvarne iznose i dokumente. Napisao je gdje
se nalazi i da ¢e se ujutro pojaviti s pravnim savjetnikom. Nije trazio
oprost u istoj poruci. Partnerici je javio da neée nestati i da ne ocekuje da
ga ona brani. Telefon je zatim polozio na sto, ukljucen.
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Azru je otpratio do autobusa. Nije joj pricao da ga je spasila niti pokusao
njihovu noé pretvoriti u pocetak ljubavi. Dovoljno je bilo Sto su jedno
prema drugom kratko postupili posteno. Svoju kartu nije iskoristio. U
pekari kraj stanice kupio je kiflu i dugo sjedio nad njom, ¢ekajuéi vrijeme
sastanka. Kada je telefon zazvonio, pogledao je ime svog poslovnog
partnera. Javio se prije nego §to je uspio smisliti novu izliku.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Prica koju je preskakao na veCerama

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prica-koju-je-preskakao-na-vecerama/

Dario je uvijek znao ko ¢e voziti, gdje je rezervni kljuc i kome treba
odnijeti lijekove. Alma ga je zavoljela i zbog toga. Pred svadbu su im
prijatelji organizovali veceru u restoranu s pogledom na rijeku. Medu
gostima se pojavio njegov nekadasnji kolega Boris. Rukovali su se kratko.
Dario je ostatak veceri proveo namjestajuci stolice i provjeravajuci je li
svima toplo.

Kad se spomenulo putovanje na kojem su zajedno radili, Boris je zasutio.
Alma je poslije pitala Sta se dogodilo. Dario je rekao da su imali tezak
posao. Ponovio je to nekoliko puta, s razli¢itim rije¢ima. Sutradan je ipak
dosao ranije u njen stan i zamolio da sjednu. Nije skinuo kaput, kao da
ocekuje da ¢e ga brzo zamoliti da ode.

Prije petnaest godina u hotelu se oglasio pozarni alarm. Dario je pobjegao
vani, ostavivsi kolegu koji se oporavljao od povrede i tesko hodao.
Vatrogasci su ga izveli bez tezih posljedica. Istraga je pokazala da nije bilo
velikog pozara, ali to nije umanjilo Darijev stid. Poslije je svima govorio
da u trenutku alarma nije bio u sobi. Boris je znao da jeste.

Alma je slusala i nije rekla da bi svi postupili isto. To nije mogla znati.
Pitala je je li se ikada izvinio covjeku kojeg je ostavio. Dario je odmahnuo
glavom. Godinama je pokusavao nadoknaditi taj trenutak tako sto bi
svakome bio neophodan, samo se jednoj osobi nije javljao. Nadao se
velikoj prilici za iskupljenje, necemu $to bi zauvijek izbrisalo onaj hodnik
ivrata.

Zajedno su sastavili kratku poruku, ali ju je poslao sam. Kolega je pristao
na razgovor. Rekao mu je da je davno prestao ¢ekati izvinjenje, a da ga je
laz boljela duZe od bijega. Nije trazio hrabro obec¢anje. Htio je da Dario
prestane pricati drugaciju verziju njihovim zajednickim poznanicima.
Dario je to uradio i prvi put nije mogao kontrolisati $ta ¢e drugi misliti o
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njemu.

Svadbu nisu otkazali. Alma je, medutim, trazila da ubuduce ne mora
birati izmedu savrsenog ¢ovjeka i istine koju on krije. Dario je poceo
raditi na svom strahu od razoc¢aranja drugih. Nekoliko sedmica kasnije
zamolila ga je da pomogne nositi veliki ormar. Rekao je da ne moze sam i
pozvao prijatelja. To nije bio trenutak o kojem bi iko pri¢ao na veceri.
Alma ga je ipak zapamtila: prvi put nije pokusao izgledati sposobnije
nego Sto jeste.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Jedna soba bez laznog prezimena

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/jedna-soba-bez-laznog-prezimena/

Recepcioner je napisao "gospodin i gospoda" prije nego Sto je Ivana stigla
izvaditi dokument. Dobila je narukvicu za hotelski program godisnjica i
bocu pjenusca u sobi. Emir je htio objasniti gresku, ali ona je rekla da ¢e
to srediti kasnije. Tek se razvela. Prijalo joj je da je neko doceka bez
pitanja kako je i bez pogleda prema praznom mjestu na prstu.

U malom hotelu gosti su brzo postali drustvo. Vecerali su zajedno,
planirali izlete i pric¢ali o dugim brakovima. Ivana je izbjegavala datume.
Emir je preuzimao razgovor kada bi neko pitao za svadbu. Njihova veza
pocela je poslije njenog razdvajanja od muza, ali su sada, bez ikakve
potrebe, stvarali pri¢u koju je trebalo braniti novim sitnim
izmisljotinama.

Jedna gosc¢a, Daria, prepoznala je Ivanu s poslovnog seminara. Sjecala se
njenog muza. U vrtu joj je rekla da se nema cega bojati, pa odmah
zatrazila da kod hotelskog direktora podrzi njenu prituzbu zbog racuna.
Nije izgovorila prijetnju. Samo je pazljivo spomenula da ljudi za
zajednickim stolom mnogo polazu na iskrenost. Ivana je shvatila da je
nepoznatoj osobi sama predala klju¢ svoje nelagode.

U sobi je Emir bio ljut. Najprije na Dariu, zatim na sebe. Nije razumio
za$to Ivana nije odmah rekla istinu. Ona ga je pitala zasto je on tri veceri
pricao o njihovim zajedni¢kim putovanjima iz vremena kada se jos nisu
poznavali. Sjedili su dugo razdvojeni velikim krevetom i bocom koju nisu
otvorili. Oboje su uzivali u privremenoj jednostavnosti tudeg zakljucka.

Emir je predlozio vjencanje kada se vrate. Ivana ga je pitala zeli li brak ili
kraj neugodnog razgovora. Morao je priznati da sada ne razlikuje jedno
od drugog. Sisli su na veceru i, dok su se narucivala pica, rekli da se
recepcija zabunila. Ivana je razvedena, njih dvoje su zajedno, a o
vjenc¢anju nisu odlucili. Jedan gost je izgledao zbunjeno. Drugi je pitao
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hoce li sutra ipak iéi na izlet. Daria je Sutjela.

Posljednju noé proveli su na balkonu. Pri¢ali su o onome $to Zele kad
prestane odmor, o odvojenim racunima i razli¢itim gradovima u kojima
rade. Bilo je manje romanti¢no od njihove hotelske biografije, ali mnogo
zanimljivije. Na odlasku je Ivana platila bocu koju su otvorili tek
prethodne veceri. Recepcioner je ispravio racun na njeno prezime. Ona
ga je preuzela bez objasnjavanja i pridruzila se Emiru ispred hotela, gdje
su ih ¢ekala dva sasvim obi¢na kofera.
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LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Prazno sjediste do prozora

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/prazno-sjediste-do-prozora/

Voz je krenuo prije nego Sto je Sanja skinula drugu kartu iz aplikacije.
Igor je ostao na peronu. Pet minuta ranije rekao je da ne moze otici na
slavlje njihove godisnjice i jo$ jednom glumiti da ¢ée sve biti dobro. Nisu
se posvadali. Najteze joj je bilo upravo to $to je govorio smireno, drzeci u
ruci kesu s pecivom koje je kupio za put.

Na susjedno sjediste stavila je njegovu jaknu, zaboravljenu u njenoj torbi.
Kondukter je provjerio obje karte. Rekla je da je partner u vagonu s
kafeterijom. Nije planirala slagati, ali recenica je izasla spremna i uredna,
kao stvari koje je spakovala prethodne noéi. Telefon je vibrirao. Majka je
pitala da li je Igor ponio gitaru.

Odgovorila je da ¢ée javiti kasnije. Kroz prozor su prolazile male stanice i
nepoznata dvorista. Pored nje je stajala kutija s kolacem narucenim za
njihovu petu godi$njicu. Ve¢ dvije godine nisu znali razgovarati bez
skretanja na racune, posao ili nekoga treéeg. Ipak je pristala na proslavu.
Mislila je da ¢e ih tuda sigurnost u njihovu ljubav mozda vratiti na mjesto
s kojeg su otisli.

Zena preko puta zamolila je da sjedne do prozora jer joj je tamo manje
mucno. Sanja je odmah rekla da je mjesto zauzeto. Zatim je pogledala
jaknu i zaplakala, naglo, bez vremena da okrene lice. Zena joj je pruzila
papirnu maramicu. Nije pitala je li se neko razbolio, ko je kriv niti koliko
su dugo zajedno. Samo je pomjerila svoju torbu da Sanja moze spustiti
kolac.

Nakon nekog vremena Sanja je izgovorila cijelu rec¢enicu: "On vise nije sa
mnom." Zvucala je drugacije kada je nije zamijenila pricom o kafeteriji.
Nazvala je majku i otkazala slavlje. Majka je prvo spomenula naruc¢enu
veceru, pa zastala i pitala treba li do¢i po nju. Sanja je rekla da ée stici
vozom. Igoru je poslala poruku o jakni i predloZila da o preostalim
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stvarima razgovaraju naredne sedmice.

Na stanici je nije ¢ekala cijela porodica. Dosla je samo majka, u kuénom
dzemperu ispod kaputa. Ponijele su kola¢ ku¢i i skinule s njega ukras s
imenima. Navecer su jele po malo, uz televizor koji niko nije pratio. Sanja
je smjestila Igorovu jaknu u ormar kraj ulaza. Nije vise bila dokaz da ¢e se
vratiti, samo tuda stvar koju ¢e mu vratiti kada za to bude imala snage.
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Fotografija na kojoj nije bila muza

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/fotografija-na-kojoj-nije-bila-muza/

Na otvaranju retrospektive Maju su zamolili da stane ispred najveceg
portreta. Fotograf je umro prije pet godina, a novinari su svaku izloZbu
zavrsavali istim pitanjem: kako je bilo Zivjeti uz toliku ljubav? Maja bi se
osmjehnula, rekla da je umjetnost sloZena i pomjerila ¢asu u drugu ruku.
Nikada nisu Zivjeli zajedno. U katalogu je ve¢ deceniju pisalo da jesu.

Sa cetrdeset osam godina i dalje je uredivala njegov arhiv. Poznavala je
svaku kutiju negativa, ali je vlastite fotografije drzala u ladici kuhinjskog
stola. Urednik novog monografskog izdanja, Omer, doSao je traziti pri¢u
koja nedostaje izmedu slika. Bio je mladi nekoliko godina i pazljivo je
slusao. U pocetku ga je privlacilo upravo to $to je ona, kako je rekao,
Cuvala srce jednog velikog ¢ovjeka.

Poceli su rucati nakon rada. Jednom je Omer spomenuo da ne voli
vlastite fotografije i Maja ga je snimila dok se smijao polomljenoj kasicici
u restoranu. Pokazala mu je kadar. Bio je prvi muskarac nakon mnogo
vremena koji ju je pitao zasto ne izlaze pod svojim imenom. Umjesto
odgovora narucila je jos kafe. Te noci otvorila je ladicu i pregledala
radove koje niko nije trazio.

Pred kraj mjeseca Omer je predlozio zajednicki vikend. Maja mu je prije
odgovora poslala pismo. Napisala je da je voljela fotografa, da joj je on
vjerovao kao saradnici i da joj nikada nije uzvratio onako kako su drugi
pretpostavljali. Dopustila je legendi da raste jer je u njoj, makar nakratko,
dobijala ljubav koja joj je nedostajala. Nije htjela da i novi odnos po¢ne
njegovom pricom.

Omer je dosao bez laptopa. Priznao je da je i sam bio opc¢injen legendom,
pa nije znao koliko je Maju u pocetku zaista vidio. Nije obecao da ¢e
preko noéi razdvojiti vlastitu znatizelju od osjecaja. Dogovorili su se da
drugi urednik zavrsi monografiju. Maja je pregledala biografske podatke i
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prvi put jasno ispravila njihovu vezu. Neki su taj podatak smatrali
razocarenjem. Njoj je donio mir.

Na njenoj maloj izlozbi u proljece nije bilo tudih portreta. Bile su kuhinje,
prazne autobuske stanice i jedna slomljena kasi¢ica. Omer je do$ao pred
zatvaranje. Jos$ su se vidali, polako, uz dovoljno prostora da nesto ne
znaju. Zamolio je da je fotografise ispred njenih radova. Maja je pristala,
a onda mu pokazala gdje da stane da joj odraz iz stakla ne prekrije lice.
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Plan za savrsen brak nije bio njihov

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/plan-za-savrsen-brak-nije-bio-njihov/

Jelena je stigla s jednim koferom i fasciklom u boji lavande. Imala je
trideset dvije godine, ¢ekala poc¢etak novog posla i trebala sobu na mjesec
dana. Njena tetka Nada i tetak Faruk zivjeli su u velikom stanu, dovoljno
velikom da se poslije veCere mogu mimoici bez susreta. Rado su je
primili. Prvog jutra zalijepila im je raspored na frizider.

Ponedjeljak je bio namijenjen zajednickom kuhanju, utorak razgovoru o
osjetajima, srijeda Setnji bez uredaja. Jelena je upravo zavrsila
internetski seminar o partnerskoj komunikaciji i prepoznala je mnogo
prostora za poboljsanje. Nada je iz pristojnosti kupila nove pregace.
Faruk je rekao da Seta svakog dana. "Zajedno", podsjetila ga je Jelena,
podvlacedi rijec ljubicastim flomasterom.

Kuhanje je zavrsilo zagorenom rizom. Razgovor je stao kada ih je
necakinja zamolila da nabroje tri osobine zbog kojih jos biraju jedno
drugo. Faruk je spomenuo da Nada dobro pamti gdje su dokumenti. Ona
je navela njegovu tacnost. Jelena je taj odgovor zapisala kao pocetnu
tacku. Oboje su se osjecali kao stari kucanski aparati koje je neko odlucio
popraviti bez uputstva.

U cetvrtak je Jelena dogovorila susret s razvedenim komsijom, da Nadi
pokaze kako jo$ izaziva paznju. Faruk je saznao jer je komsija pitao treba
li ponijeti vino. Kad je Nada to ¢ula, prvi put nakon dugo vremena
pogledala je muza i prasnula u smijeh. Sjetili su se kako su se upoznali na
pogresnoj svadbi, gdje su oboje dosli s pozivnicama za narednu subotu.
Smijali su se dok je Jelena u kuhinji rasporedivala svijece.

Kasnije su s njom sjeli za sto. Zahvalili su joj $to je primijetila njihovu
udaljenost, pa zamolili da prestane ugovarati njihove Zivote. Jelena je
pocrvenjela i priznala da se i sama boji povratka u prazan stan. Raskinula
je dugu vezu, a nikome nije rekla jer su joj svi hvalili sposobnost da
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rjeSava tude probleme. Nada joj je donijela ¢aj. Nisu trazili da odmah
nabroji $ta osjeca.

Do njenog odlaska ostao je jo$ raspored odvoza smeca, jedini koji su svi
smatrali korisnim. Faruk je jedne veceri pozvao Nadu da prosetaju do
kina. Nije znao $ta igra. Ona je pristala, ali je usput skrenula prema
slasti¢arni koju su odavno prestali posjecivati. Sjedili su nad dvije
prevelike porcije kolaca i pricali o njenoj Zelji da ode u penziju. Na
frizideru je ostala ljubicasta linija tamo gdje je ljepilo povuklo boju.
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Tri muskarca i jedan pokvareni ¢amac

Citaj online: ljubavniromani.com/prical/tri-muskarca-i-jedan-pokvareni-camac/

Vedran je zamislio vikend na jezeru bez telefona, gostiju i tudih navika. S
Lejlom je bio u braku tri mjeseca. Dok je istovarao namirnice, kroz
ogradu je provirio ¢ovjek u blatnjavim ¢izmama. "Gorivo ti curi iz
crijeva”, rekao je pokazujuéi na camac. Lejla ga je zagrlila. Bio je njen prvi
muz, vlasnik susjedne vikendice.

Prije nego Sto je Vedran smislio pristojan odgovor, pojavio se drugi
¢ovjek s kutijom alata. Lejlin drugi muz ¢uvao je rezervni kljuc jer su
zajedno vodili iznajmljivanje opreme. Vedran je znao sve to. Na papiru
mu je njena pros$lost izgledala uredno zavrsena. Sad su oba zavrsetka
stajala na molu i znala gdje se drZe zavrtnji.

Odlucio je sam popraviti motor. Odbio je ponudenu pomo¢, skinuo
poklopac i odmah izgubio sitnu maticu medu daskama. Prvi bivsi
ponudio mu je magnet. Drugi je donio kafu. Nisu bili nadmeni, Sto ga je
ljutilo jos vise. Lejla je spremala ruéak i iz kuhinje ih pitala treba li im jos
hljeba, kao da je okupljanje trojice muskaraca iz njenog Zivota obi¢na
vremenska prilika.

Tek kad je motor proradio pa ponovo stao, Vedran je pustio alat. Rekao je
da se osjeca kao privremeni gost u prici koju svi drugi poznaju. Razgovor
je utihnuo. Prvi bivs§i muz pogledao je prema kudi i ispri¢ao kako je Lejla
godinama htjela nauciti jedriti, a on je svaki put govorio da prvo treba
zavrsiti posao. Drugi je priznao da je mislio kako ona zapravo Zeli stabilan
prihod, pa joj je kupio dodatnu opremu. Nijedan je nije poveo na
jedrenje.

Lejla je cula posljednju recenicu. Izasla je s tanjirima i podsjetila ih da
odavno moZze sama platiti kurs. "Upisala sam ga proslog mjeseca. Vi ste
svi bili zauzeti pretpostavkama." Vedran se nasmijao prije nego Sto je
stigao odluditi da li smije. Rucali su na molu. Razgovarali su o crijevu za
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gorivo, jesenjoj vodi i loSem parkingu, a on prvi put nije mjerio ciju je
Salu Lejla duze slusala.

Predvecer su gosti otisli. Vedran je pitao suprugu Zeli li vikend provesti
nasamo ili svratiti do jedrilicarskog kluba. Izabrala je klub, uz napomenu
da bi sutra voljela miran dorucak samo s njim. Dok su pjesacili obalom,
rekla mu je gdje se zavrsava posao s bivs§im muzem, a gdje pocinje njihov
zajednicki prostor. Nije trazio da iko nestane. U nedjelju je ustao ranije i
postavio dva tanjira.
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Kad odgovor nije bio ljubav

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kad-odgovor-nije-bio-ljubav/

Sara je cekala da se posljednji gost oprosti prije nego Sto je zamolila
Emila da prosetaju do rijeke. Zavrsili su Sestomjese¢no istrazivanje starih
gradskih zanata. Ona je snimala razgovore, on sredivao gradu. Sutra se
vracao kuéi. Njegov kofer vec je stajao kraj vrata, uredan kao sve $to je
radio.

Tokom zime naucila je kako pije ¢aj i kada mu treba tisina. On je znao da
ona zaboravlja rucati dok montira snimke i ostavljao joj sendvi¢ na
radnom stolu. Nisu se drzali za ruke. Nisu govorili o osje¢ajima. Sara je
ipak svaki mali gest slagala u pricu za koju je vjerovala da je oboje
poznaju.

Uz rijeku je rekla da bi voljela nastaviti nesto $to nema veze s projektom.
Emil je stao. Nije se pretvarao da ne razumije. Pitala ga je Zeli li do¢i
narednog mjeseca samo zbog nje. Odgovor nije stigao odmah, a u toj
pauzi Sara je prvi put ¢ula ono sto je dotad pazljivo izbjegavala.

Rekao je da mu je draga i da je vrijeme s njom bilo dobro. Zatim se
zaustavio prije poznate recenice o pogre$nom trenutku. Nije bio pogresan
trenutak. Nije osjecao isto. Izgovoriti to bilo mu je tesko, ali je znao da bi
svako blaZe objasnjenje zvucalo kao poziv da ga ¢eka.

Sara je gledala vodu. Htjela je povuéi priznanje, nazvati ga Salom ili reci
da je i sama mislila samo na prijateljstvo. Umjesto toga priznala je da je
boli. Zamolila ga je da ostatak puta produ odvojeno. Emil je prihvatio,
bez pokusaja da je odmah utjesi zagrljajem koji bi sve ponovo zamutio.

U sobi je dugo gledao poruku koju je poéeo pisati. Zelio je objasniti kako
mu je zao, kako je dobar ¢ovjek, kako nije htio nista pogresno. Izbrisao ju
je. Sara mu nije dugovala vecer u kojoj bi njega uvjeravala da nije kriv Sto
je ne voli.
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Posao su zavrsili korektno. Ona je trazila da neko vrijeme komuniciraju
samo o arhivi. U proljece je prihvatila projekt u primorskom gradu i
otisla bez velike objave. Prvog jutra tamo sjela je na terasu s biljeznicom.
Nije bila izlijeCena od tuge, samo vise nije uredivala dan prema tudoj
mogucoj poruci.

Kad joj je Emil kasnije Cestitao na izlozbi, odgovorila je kratko i ljubazno.
Zatim je spremila telefon i vratila se sagovornici, staroj krojacici koja je
upravo pocinjala najzanimljiviji dio svoje price.
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Kisa koju su propustili

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kisa-koju-su-propustili/

Prije dvanaest godina pokvario im se automobil na povratku s
planinarenja. Daria i Marko stajali su pod nadstresnicom napustene
benzinske pumpe i smijali se kisi koja je nalazila put do njihovih cipela.
On ju je tada prvi put poljubio. Poslije je rekla da ce tu vecer pamtiti
zauvijek. U tome barem nije pogrijesila.

Njena porodica imala je hotel, njegova malu automehanicarsku
radionicu. Razlika sama po sebi nije bila problem dok je drugi nisu poceli
objasnjavati. Majka je govorila o budu¢nosti, otac o razli¢itim navikama.
Daria je branila Marka u razgovorima s njima, a onda pred njim govorila
da im treba jo$ malo vremena.

Marko je cekao. Kad je dobio posao u drugom gradu, pitao ju je Zeli li da
pokusaju zajedno. Daria je rekla da ne moze tek tako napustiti porodicu.
Nije ga zamolila da ostane. Rastali su se bez velike svade, $to joj je kasnije
omogucilo da raskid godinama naziva okolnostima.

Sada je stajao u predvorju njenog hotela, s torbom preko ramena. Dosao
je na struéni skup. Sjedine su mu bile vidljivije od godina. Daria ga je
pozvala na kafu i odmah pozeljela da je izabrala manje ugladen prostor.
Oko njih su ljudi tiho pomjerali $olje po skupim podmetacima.

Pricali su o poslu. Marko je imao partnericu, veterinaricu s kojom je zivio
nekoliko godina. Daria je bila razvedena. Izgovorila je to kao podatak, a
onda osjetila zelju da mu objasni cijelu historiju, kao da bi pravilno
slozena objasnjenja mogla vratiti vrijeme.

Vani je pocela kisa. Oboje su pogledali prema prozoru i znali ¢ega su se
sjetili. Daria je rekla da je tada bila kukavica. Marko je neko vrijeme
$utio. Onda je odgovorio da je i on oc¢ekivao da ona sve rijesi umjesto da
jasno kaZze koliko dugo moze cekati.
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Nije joj ponudio oprost u obliku nove romanse. Nije ga ni trazila.
Razgovarali su o onoj veceri bez pokusaja da od nje naprave dokaz kako

.....

kisobran. Rekao je da ée ga ostaviti na recepciji.

Sljedeceg jutra nasla je kiSobran i kratku zahvalu. Otisla je u Setnju prije
prvog sastanka, sama i bez provjeravanja vremenske prognoze. Na
mokrom asfaltu ogledala su se svjetla pekare. Kupila je dvije kifle, pa
jednu dala portiru. Drugu je pojela jos toplu, hodajuci.
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Poljubac poslan pogresnoj osobi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poljubac-poslan-pogresnoj-osobi/

Poruka je trajala jedanaest sekundi. Zenski glas rekao je da je stigla kuéi,
da joj je bilo lijepo i da Salje poljubac. Dino ju je poslusao tri puta prije
nego $to je provjerio ime posiljateljice. Bila je to Una, producentica s
kojom je toga dana prvi put radio na snimanju reklame.

Na setu su razgovarali mozda deset minuta. Pitala ga je $ta slusa dok
montira, a on je odgovorio previse opsirno, uvjeren da je dosaduje. Sada
mu je svaka sitnica dobila novo znacenje. Mozda se ipak zadrzala kraj
njegovog stola zato $to je Zeljela. Mozda pitanje o muzici nije bilo
usputno.

Prije nego Sto je odgovorio, stigla je druga poruka: "Izvini, pogresan
razgovor." Dino je napisao da nema problema. Ipak, nije izbrisao prvu.
Narednih dana slusao ju je dok bi hodao ku¢i. Znao je da nije za njega, ali
taj glas mu je otvorio moguénost zZivota u kojem neko navecer zeli ¢uti je
li stigao.

Kad je dobio poziv na novu saradnju, poc¢eo je zamisljati susret. Kupio je
kosulju koju nije trebao i smislio duhovitu recenicu o pogresnim
porukama. Una je dosla s partnerom, snimateljem koji je pomagao oko
opreme. Pozdravila je Dinu srdacno i sasvim obi¢nim glasom.

Razocaranje ga je posramilo. Niko mu nista nije obecao. Za vrijeme pauze
otiSao je u dvoriste i ostao gledati ekran telefona. Una ga je pitala je li
dobro. Mogao je re¢i da je umoran, ali je priznao da se zbog njene poruke
malo zanio. Izgovorio je to bez ocekivanja da ga tjesi.

Una je sjela na stepenik dovoljno udaljen da razgovor ostane jasan. Rekla
je da razumije kako se to moze dogoditi, ali da ga ne poznaje na taj nacin.
Dino je klimnuo. Bilo mu je neugodno, a ipak lakse nego tokom svih
sedmica u kojima je pokusavao od slucajnosti napraviti znak.
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Te veceri izbrisao je poruku. Umjesto da ostane u studiju, otiSao je na
mali koncert na koji ga je kolegica dugo zvala. Nisu se zaljubili iste noéi.
Razgovarali su o muzici, posvadali oko jedne pjesme i dogovorili da idu
ponovo.

Kad je kasnije dobio njenu poruku da je stigla ku¢i, nije u njoj trazio
skriveno obecanje. Pitao je Zeli li sutra na rucak. Odgovor je bio kratak i
namijenjen upravo njemu.
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Svi njeni tudi ukusi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svi-njeni-tudiji-ukusi/

U Mirninom podrumu stajali su skije, gramofon i sprava za pravljenje
tjestenine. Skije su pripadale vezi s Damirom, ploce godinama s Filipom,
a tjestenina posljednjem pokusaju zajednickog Zivota s kuharom. Nista
nije Zeljela baciti. Svaki predmet dokazivao je da je nekad znala o ¢emu
treba razgovarati.

Prijatelji su je zvali prilagodljivom. Kad bi se zaljubila, lako je naucila
pravila sporta, imena bendova ili razliku izmedu dvije vrste brasna.
Govorila bi "mi volimo" ve¢ poslije treéeg izlaska. Partnerima je to prijalo
dok ne bi shvatili da se iza njihovog slaganja ne ¢uje drugi glas.

Poslije posljednjeg raskida otisla je prodati dio ploca. Prodavac u maloj
muzic¢koj radnji pitao ju je koju zeli zadrzati. Mirna je navela najskuplju.
On je ponovio pitanje, sporije: "Koju zelite slusati?" Nije imala odgovor.
Osjetila je neprijatnost kao kad zaboravi vlastitu adresu.

Prodavac se zvao Andrej i vodio je vecernju emisiju na lokalnom radiju.
Ponudio joj je da donese pet pjesama za rubriku o ljudima koji ne rade u
muzici. Mirna je prihvatila prije nego $to je shvatila koliko ¢ée joj biti
tesko. Kod kuce je slusala ploce bivSeg partnera i svaka je zvucala kao
tuda dnevna soba.

Nazvala je sestru. Ova ju je podsjetila da je nekad voljela stare zabavne
pjesme koje su pjevale tokom ljetovanja. Mirna ih je nasla i prvi put
pustila bez potrebe da opravdava ukus. Jedna joj se vise nije svidala. To
ju je, neobi¢no, obradovalo. Mogla je promijeniti misljenje a da se ne
mijenja osoba kraj nje.

U emisiji se zbunila, pogresno izgovorila ime autora i rekla da je jedna
pjesma podsjec¢a na pokvareni porodi¢ni auto. Andrej nije prekidao da
doda stru¢nu zanimljivost. Poslije je pitao Zeli li kafu. Mirna je pristala,
pa odmah dodala da ne voli jazz, koji je svirao u njegovoj radnji.
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"Dobro je da znam", rekao je.

Poceli su se vidati, ali ona nije kupila nijednu njegovu omiljenu plocu
samo da bi imala Sta reéi. Zadrzala je ¢as keramike utorkom i nedjeljne
Setnje sa sestrom. Jedne veceri Andrej je predloZio koncert koji je njoj
zvucao naporno. Rekla je da ide sam i da ¢e ga sacekati kod kuce s
knjigom. Kad je otiSao, tiSina je bila sasvim ugodna. Mirna je pustila
svoju pjesmu, dovoljno glasno da je ¢uje iz kuhinje.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svi-njeni-tudji-ukusi/
694


https://ljubavniromani.com/prica/svi-njeni-tudji-ukusi/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Kofer koji je ostao na peronu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kofer-koji-je-ostao-na-peronu/

Faruk je stigao na stanicu s dvije kifle i koferom koji je Aida zaboravila u
njegovom autu. Ona je stajala kraj vagona, umotana u $al, i telefonirala
nekome iz novog ureda. Selila se zbog posla. Govorila je samouvjereno,
sve dok ga nije ugledala kako tr¢i izmedu putnika i pokusava sac¢uvati
kafu.

Poznavali su se osam godina. Isprva je Aida bila supruga njegovog kolege,
pa su se vidali na vecerama gdje je Faruk uvijek sjedio prekoputa nje.
Poslije njenog razvoda nastavili su odlaziti na predstave, popravljati
police i razmjenjivati poruke o besmislenim sitnicama. Nikad nisu
promijenili naziv tog odnosa.

Faruk je mislio da bi priznanje bilo nepristojno prema nekadasnjem
prijateljstvu s njenim biv§im muZem. Aida je mislila da on trazi drustvo,
nista vise. Povremeno bi jedno od njih pocelo izlaziti s nekim, a drugo se
ponasalo izuzetno razumno. Onda bi slijedile sedmice bez poziva, koje su
oboje objasnjavali zauzetoscu.

Sad je odlazila u drugi grad. Faruk joj je pomogao podié¢i kofer, ali nije
pustao rucku. Aida je rekla da ¢e propustiti voz ako je nastavi drzati. On
se izvinio. U toj besmislenoj maloj odgodi odjednom je stalo svih osam
godina.

v

"Volio bih da ostanes", rekao je.

Aida ga je pogledala pazljivo. Nije Zeljela jos jednu recenicu koju moze
razumjeti na dva nacina. Pitala je govori li to prijatelj koji ¢e biti usamljen
ili ¢ovjek koji nesto Zeli s njom. Faruk je prvi put odgovorio bez ograde.
Voz se pripremao za polazak. Aida mu je rekla da ga voli, ali da nece

odustati od posla koji je birala mjesecima zato Sto je on pronasao
hrabrost u posljednjoj minuti. Nije rekla grubo. Dodirnula mu je obraz i
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zamolila ga da, ako misli ozbiljno, dode za dvije sedmice. Tada ée modéi
razgovarati bez zvizduka i otvorenih vrata vagona.

Faruk je ostao na peronu s njenom vreé¢icom kifli. U vozu je Aida shvatila
da je uzela pogresnu kafu. Poslala mu je fotografiju, ali on ovaj put nije
odgovorio samo Salom. Kupio je kartu za datum koji mu je predlozila.

Kad je doSao, njen novi stan jo$ je mirisao na boju. Proveli su vikend
razgovarajuci o udaljenosti, poslu i tome $ta svako moze pruziti. U
nedjelju ga je Aida ispratila na stanicu. Rastanak ih nije uc¢inio hrabrim.
Sada su hrabrost morali ponijeti sa sobom kuéi.
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Natpis na saksiji

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/natpis-na-saksiji/

Kad je Nadina spomenula da je Zivjela u Lisabonu, Armin je rekao da se
portugalskim sasvim dobro sluzi. U stvarnosti je znao naruciti kafu i
ponoviti dvije recenice iz pjesme. Nije planirao veliku laz. Samo mu se
svidjela i nije htio djelovati kao ¢ovjek koji je uvijek negdje trebao otiéi, a
nikad nije stigao.

Upoznali su se na radionici keramike. Nadina je pravila Siroke,
nesimetri¢ne zdjele. Armin je svaku svoju pokusavao popraviti dok se ne
bi srusila. Ona bi se smijala i govorila da glina ne voli kad je uvjeravas da
znas$ bolje. On je mislio da govori samo o glini.

Nakon nekoliko sedmica pitao ju je zeli li vecerati s njim. Rekla je da ce
mu odgovoriti na neobic¢an nacin. Sutradan je u radionici ostavila malu
saksiju s ruzmarinom i rukom ispisanom ceduljom na portugalskom.
Armin je prepoznao rije¢ za subotu. Ostatak je izgledao kao izreka o
strpljenju.

Mogao je otvoriti prevodilac. Mogao je pitati. Umjesto toga odlucio je da
mu Nadina njezno porucuje da saceka. Napisao joj je kako razumije i da
nema pritiska. Ona je odgovorila kratkim osmijehom. U subotu je ostao

kod kuée, uvrijeden necim sto mu niko nije rekao.

Na sljedecoj radionici Nadina ga je pozdravila hladnije. On je zakljucio da
je odbijanje konacno i poceo pric¢ati vise nego inace. Spominjao je
gradove, izlozbe i knjizevnike. Nadina ga je pustila da zavrsi, a onda
pitala zasto nije dosao.

Poruka na saksiji bila je poziv na veceru u subotu u osam. Ispod nje je
stajala adresa. Ona je kuhala, ¢ekala, pa pomislila da se predomislio
nakon §to je pristala.
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Armin je osjetio kako mu svaka pametna recenica iz posljednjih sedmica
postaje tijesna. Priznao je da ne govori portugalski. Rekao je i da ga je
bilo sram provjeriti znacenje, iako bi to rijesilo sve za pola minute.
Nadina se nije nasmijala. Pitala je koliko jo$ razgovora s njim mora
naknadno prevoditi u istinu.

Poceli su od Lisabona, zatim prosli kroz njegova putovanja koja su
uglavnom bila planovi. Nije mu odmah dala novi datum. Dvije sedmice
kasnije donio je u radionicu zdjelu koju nije pokusavao izravnati. Unutra
je bila cedulja na bosanskom: "Vecera u petak. Ako Zeli$." Nadina je
proditala, pogledala krivi rub i napisala vrijeme.
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Kafa s najboljom namjerom

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kafa-s-najboljom-namjerom/

Svake srijede dolazio je s crtezima na debelom papiru i narucivao
crnobijele kopije. Alma je primijetila da nosi isti dzemper, da paZzljivo
broji sitni novac i da se uvijek zahvali kao da mu je ucinila nesto posebno.
Pretpostavila je da je umjetnik u losem periodu. Ta pretpostavka ubrzo je
postala cijela prica koju je sama sebi pricala.

Zvao se Roko. Jednom je ostao duZe jer se zaglavio papir, pa su
razgovarali o starim zgradama. Alma je rekla da voli nacrte s bojom. On
je odgovorio da ponekad jedna pogreSna boja promijeni sve. Njoj je to
zvucalo kao lijepa recenica nekoga ko ne moze priustiti Stampu u boji.

Kad je naredne sedmice ostavio dokumente i zamolio da ih preuzme pred
zatvaranje, odlucila ga je iznenaditi. Posvijetlila je pozadinu, obojila
nekoliko povrs$ina i uklonila sitne oznake koje su joj djelovale kao mrlje.
Napravila je novu, urednu mapu. Uz nju je stavila kafu iz obliznjeg lokala.

Roko je pri otvaranju mape problijedio. Oznake nisu bile mrlje.
Pokazivale su razliku izmedu postojeéeg zida i planirane intervencije.
Dokumenti su bili dio anonimnog konkursa, s preciznim pravilima
prikaza. Rok je isticao te veceri. Alma ga je slusala dok joj je lice gorjelo,
shvatajuéi da je od nje trazio kopiranje, a ona odlucila bolje poznavati
njegov posao.

"Mislila sam da ¢e ti pomoéi”, rekla je.
"Znam. Ali nisi pitala."

Originalne datoteke bile su sa¢uvane. Alma je zatvorila radnju, ostavila
samo jedno svjetlo i sve odStampala ponovo o svom trosku. Roko je ostao
slagati stranice. Nisu pricali dok nisu provjerili posljednju oznaku. On je
zatim predao dokumente putem sluzbenog portala, a ona mu vratila
novac za cijelu narudzbu.
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Tek poslije je saznala da dzemper nosi jer ga voli, da kovanice skuplja po
autu i da radi kao arhitekta, sasvim pristojno plaéen. Nije mu trebao
pokrovitelj. Alma je priznala da joj se svida i da je izabrala najgori moguci
nacin da to pokaze.

Roko se prvi put te veceri nasmijao. Rekao je da bi kafa bila dovoljna da
nije dosla s preuredenim projektom. Naredne srijede stigao je bez papira.
Pitao je je li slobodna poslije Sest. Alma je pogledala sat, pa njega.
"Jesam. I ovaj put ¢u prvo pitati kakvu kafu pijes."
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Plava haljina po kisi

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/plava-haljina-po-kisi/

Vesna je plavu haljinu gledala Sest sedmica kroz izlog krojacice. Nije bila
narocito skupa, samo skuplja od onoga sto je sebi inace dopustala. Za
godi$nju zabavu arhitektonskog biroa Zeljela je jednom doéi kao gost, a
ne kao osoba koja provjerava jesu li svi ra¢uni placeni.

Tamo je trebao biti i Luka, pejzazni arhitekta s kojim se mjesecima
dopisivala o projektima i, sve ceSée, o svemu drugom. On joj je posljednji
put napisao da se nada kako ¢e konac¢no razgovarati bez nacrta izmedu
njih. Vesna je tu poruku procitala dovoljno puta da je vise nije morala
otvarati.

Na dan preuzimanja haljine nazvala ju je prijateljica Irena. Trebao joj je
novac za hitnu popravku auta kojim je vozila bolesnu majku na preglede.
Vesna je imala jos malo ustedevine, bas onoliko koliko je dugovala
krojacici. Poslala joj je novac prije nego Sto je stigla smisliti razlog da to
ne udini.

Krojacici je rekla da haljinu moZe prodati drugome. Zena ju je pogledala
preko naocala. Veé je znala da Vesna rijetko kupuje nesto samo za sebe.
Ponudila joj je da plati iduéeg mjeseca, ali do tada je bilo kasno. Zabava je
pocela, kisa se pojacala, a Vesna je bila uvjerena da ¢e svaki naknadni
ulazak izgledati kao traZenje paznje.

Ipak je obukla haljinu. Htjela je barem vidjeti kako joj stoji izvan uske
kabine. Navukla je stari kaput i izasla po hljeb. Na uglu je srela Luku,
mokre kose i bez kiSobrana. U ruci je nosio kutiju kolaca iz sale.

"Pobjegao si?" pitala je.

Rekao je da je otiSao kad su poceli govoriti samo o poslu. Trazio ju je
medu gostima, pa pretpostavio da nije dosla. Vesna je razmisljala hoce li
izmisliti drugi poziv. Umjesto toga rekla je za haljinu, popravku auta i
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vlastiti besmisleni strah da kasni.

Luka nije njenu dobrotu pretvorio u govor. PredloZio je da pojedu kolace
dok se ne smoce. Sklonili su se u malu samoposlugu ¢ija im je vlasnica
dopustila da stanu uz prozor. Pili su jogurt iz plasti¢nih ¢asa i raspravljali
o tome zasto ljudi na zabavama uvijek stoje kraj izlaza.

Pred rastanak pitao je moze li je sutra pozvati na pravi izlazak. Vesna je
rekla da moze, ali da ¢e nositi farmerke. Luka je podigao mokru kutiju
kao zdravicu. "Onda ¢u i ja do¢i bez kutije kolaca."
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Posljednja narudzba u izlogu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljednja-narudzba-u-izlogu/

Kad je maknula posljednju njegovu Solju iz straznje prostorije, Selma je
odludila zatvoriti cvjecaru. Bivsi partner odnio je dio opreme i zajednicku
listu klijenata u novu radnju koju je otvorio sa Zenom zbog koje ju je
napustio. Tvrdio je da je poslovna odluka odvojena od privatne. Selmi je
sve stalo u istu kutiju.

Ostao joj je izlog s oguljenim slovima i nekoliko narudzbi za koje je veé
uzela kaparu. Svako jutro brojala je preostale dane zakupa. Ulica je bila
raskopana, prolaznici su zaobilazili blato, a ona je radila u kaputu. Na
staklu je kredom napisala da prima samo ranije dogovorene narudzbe.

Preko puta je bio atelje scenografa Borisa. Poznavali su se dovoljno da
jedno drugome sac¢uvaju paket. Kad ju je pitao zasto zatvara, rekla je da
nema vise razloga ostati. Nije dodala da joj je neugodno stajati iza pulta
dok musterije pokusavaju izbjeéi pitanje o bivSsem partneru.

Sljedeceg jutra Borisov izlog bio je oslikan velikom granom magnolije.
Izmedu cvjetova pisalo je da proljece stize preko puta. Strelica je
pokazivala njenu radnju. Selma je pomislila da joj se ruga vlastitim
optimizmom, ali tog dana usle su dvije nove musterije.

Kisa je padala cijelu sedmicu. Na asfaltu su se razlijevale boje s
privremenih putokaza, a magnolija je ostajala ista. Selma ju je pocela
gledati prije nego Sto otkljuca vrata. Nije vjerovala da jedna slika moze
spasiti posao. Ipak, prepravila je svoju poruku, pa ponovo otvorila
narudzbe za subotu.

Kad je Boris oti$ao na put, njegova saradnica zamolila je Selmu da
pricuva atelje. Tamo je pronasla racune za boju otpornu na vlagu i nacrt
cijelog izloga. Boris je na njemu radio tri noéi, izmedu plac¢enih poslova.
Saradnica je rekla da nikome nije htio spominjati zasto.
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Selma mu je po povratku odnijela ruc¢ak. Zahvalila je, ali mu je rekla da
ne Zeli biti tajni projekat popravljanja. Boris se zbunio. Onda je objasnio
da je njemu, nakon razvoda, godilo kad mu je ona sacuvala paket i pitala
treba li kafu, bez velikog razgovora.

U maju je cvjetara ostala otvorena. Posao je bio skroman, ali njen. Boris
je dosao po buket za vlastitu majku i platio punu cijenu. Selma ga je zatim
pozvala na veceru. Ovaj put niko nije morao crtati strelicu.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/posljednja-narudzba-u-izlogu/
704


https://ljubavniromani.com/prica/posljednja-narudzba-u-izlogu/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Zvijezda iznad podstanarske sobe

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/zvijezda-iznad-podstanarske-sobe/

Krovni prozor se otvarao samo napola. Ako bi ga Tea gurnula dalje, kisa
bi kapala ravno na jastuk. Stanodavac je to nazivao karakterom starog
prostora. Tea je sobu nazivala privremenom, mada je veé ¢etvrti mjesec
drzala knjige u koferu. Poslije raskida nije imala snage za jos jedno
raspakivanje.

Prevodila je upute za uredaje koje nikad nije vidjela. Bivsi partner
govorio joj je da je vrijeme da nade ozbiljniji posao, a onda je otisao s
kolegicom ¢iji je rad smatrao ambicioznijim. Tea je tu recenicu slusala u
glavi i kad bi joj klijent uredno platio. Nocu je gledala jednu svijetlu tacku

izmedu televizijskih antena i zamisljala da barem ona ostaje na mjestu.

Kad je poslala fotografiju lokalnom astronomskom klubu, odgovor je
stigao od ¢lana po imenu Omer. Objasnio je da nije zvijezda nego planeta
i da nece uvijek biti na istom dijelu neba. Tea se zbog toga neobjasnjivo
rastuzila. Napisala mu je da joj je upravo pokvario najjeftiniji oblik
sigurnosti.

Omer se izvinio i poslao raspored posmatranja s brda iznad grada. Nije
insistirao da dode. U sljede¢im sedmicama razmjenjivali su fotografije
neba i lose $ale o oblacima. Ona je njemu ispravljala nespretne recenice u
klupskom biltenu, a on njoj govorio kad se isplati otvoriti prozor.

Na prvo posmatranje stigla je kasno. Omer je bio ¢ovjek sa Sirokom
kapom i termosicom ¢aja, nesto stariji nego $to je pretpostavljala. Kad je
pitao ¢ime se bavi, rekla je da prevodi. Sacekala je pitanje ¢ime se zapravo
bavi. Umjesto toga zanimalo ga je koja je rijec¢ najteza za prevesti.

Nije se zaljubila te veceri. To joj je poslije bilo vazno. Svidjelo joj se kako
je ostavio prostor da sama pride teleskopu i kako se nije uvrijedio kad je
odbila prijevoz kuéi. Vidali su se nedjeljama, pa i ponekom srijedom kada
nebo nije bilo vrijedno gledanja.
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U proljeée je dobila stalnog klijenta i iznajmila stan s normalnim
prozorima. Omer joj je pomogao nositi knjige, a onda pitao gdje ih Zeli.
Tek tada je shvatila da je prestala cekati nekoga ko ce joj pokazati Sta bi
trebala zeljeti.

Prve no¢i u novom stanu nije vidjela planetu. Sjedila je na podu i
raspakivala kofer. Telefon je zasvijetlio njegovom porukom: "Oblaci."
Odgovorila je fotografijom svojih napokon punih polica.
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Pogresna vrata na tre¢em spratu

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pogresna-vrata-na-trecem-spratu/

Na cedulji koju je nasao u dZepu posudenog kaputa pisalo je: "Treéi sprat,
zelena vrata, petak u sedam." Nije bilo potpisa. Mirza je pretpostavio da
je poziv ostavio njegov prijatelj kuhar, koji je svakog mjeseca organizovao
vecere na neobi¢nim mjestima. Prijatelj se nije javljao, a Mirzi se nije
provodila jo$ jedna vecer pred televizorom.

Zelena vrata otvorila je Zena s trakom za pakovanje zalijepljenom za
rukav. Iza nje su stajale kutije, rastavljena polica i dva identi¢na tostera.
Mirza je podigao bocu soka. "Jesam li zakasnio?" Zena ga je pogledala,
zatim cedulju, i nasmijala se toliko iskreno da mu je bilo lakse priznati
gresku.

Zvala se Dunja. Vecera je bila u susjednom ulazu. Ona je upravo
razdvajala stvari poslije razvoda i pokusavala odluciti koji toster pripada
kome. Kupili su ih oboje, ne znajuci da je drugi ve¢ kupio isti. Ta joj je
sitnica sada izgledala kao sazetak posljednje godine braka.

Mirza je mogao oti¢i. Umjesto toga pitao je treba li pridrzati policu dok
skine posljednji vijak. Rekla je da treba, ali samo to. Nije trazila savjet,
drustvo ni ¢ovjeka koji e joj objasniti da sve ima razlog. On je pridrzao
policu. Radio je kao restaurator namjestaja i primijetio da se jedna noga
rasklimala mnogo prije selidbe.

Dok je zavrtao vijak, stigao je njen biv§i muz po kutije. Zastao je na
vratima ugledavsi nepoznatog muskarca. Dunja je objasnila gresku s
pozivom, a njemu je objasnjenje ocito zvucalo previse zgodno. Mirza je
osjetio potrebu da se opravdava. Dunja ga je preduhitrila: "Dosao si po
stvari. Sve tvoje je uz prozor."

Kad je stan opet utihnuo, zahvalila mu je $to nije napravio predstavu od
svog prisustva. Mirza je rekao da ni on ne bi znao gdje stajati u takvoj
sceni. To priznanje bilo joj je draze od samouvjerenog osmijeha.
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Otisao je na veceru tek pred desert. Sutradan je Dunji ostavio broj stolara
koji popravlja police i dodao svoj broj, uz napomenu da kafa nema veze s
popravkom. Odgovorila je nakon dvije sedmice. Trebalo joj je vremena da
se novi stan prestane ¢initi privremenim.

Na prvom dogovorenom sastanku ¢ekala ga je pred knjizarom. Nosila je
isti kaput, sada bez ljepljive trake. Mirza je pitao jesu li ovo prava vrata.
Dunja ga je uhvatila pod ruku i povela niz ulicu. "Veceras jesu."
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Sastanak sa zenom koju je ve¢ osvojio

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/sastanak-sa-zenom-koju-je-vec-osvojio/

Damir je imao sedamnaest otvorenih prozora na racunaru i nijedan
otvoren prozor u kancelariji. Klima je zujala, telefon svijetlio, a na rubu
stola hladila se kafa koju je donijela Hana. Nije primijetio da je uz nju
ostavila kovertu. Primijetio je tek miris narancine kore na njenom
kaputu.

Kad su se upoznali, vodili su malu agenciju iz njenog dnevnog boravka.
Ona je pisala tekstove, on pronalazio klijente. Sada su imali zaposlene,
salu za sastanke i stan u kojem su razgovori zvucali kao nastavak
poslovne prepiske. Hana je nedavno prodala svoj udio i prihvatila posao
u biblioteci. Damir je taj odlazak nazivao predahom.

U podne mu je aplikacija prikazala uspomenu na fotografiju staru sedam
godina. Hana je sjedila na podu medu kutijama, drzeé¢i komad pizze.
Ispod slike bila je njegova davna poruka: "Mozes li veCeras ostaviti svijet
drugima i veéerati sa mnom?"

Prekopirao ju je u njihov razgovor. Dodao je srce i ¢ekao odgovor,
zadovoljan $to je konacno uéinio nesto spontano. Hana je odgovorila
fotografijom koverte koja mu je jos lezala kraj tastature. Unutra je bila
rezervacija za veceru i cedulja na kojoj je vlastitom rukom, prije tri
sedmice, napisao da nece zaboraviti njihovu godisnjicu.

"Znam", otkucao je, pa izbrisao. Zatim je nazvao.

Hana nije bila ljuta na jednu zaboravljenu veceru. Govorila je mirno, s
pauzama od kojih mu je bilo teZe. Rekla je da joj se udvara kad ga
podsjeti fotografija, a ostatak vremena od nje ocekuje da razumije. Kad je

pokusao objasniti vaznost novog ugovora, ¢uo je sebe kako izgovara
potpuno istu recenicu kao proslog mjeseca.

"Sta Zeli§ da uradim?" pitao je.
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"Odludi $ta veceras radisS. Bez toga da ja upravljam i ovim."

Damir nije otkazao posao niti objavio veliku odluku zaposlenima. Predao
je pripremljene materijale kolegici, priznao klijentu da poslije Sest nije
dostupan i izaSao. Pred restoranom je ugasio telefon. Hana je veé sjedila
unutra, u obi¢nom zelenom dzemperu. Na njenom licu nije bilo olaksanja
koje je ocekivao kao nagradu.

Za veCerom mu je pric¢ala o starijoj Citateljici koja svake sedmice posuduje
isti roman. Pitao je koji roman, zasto isti, i kako se Zena zove. Hana je
odgovorila. Prvi put nakon dugo vremena nije pogledala je li zavrsio
slusati. Kad je konobar odnio tanjire, Damir je narucio jos jedan ¢aj. Nije
imao sljedeci sastanak.
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Smjena koju je krila od muza

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/smjena-koju-je-krila-od-muza/

Lejla je na kuhinjski sto spustila novac jos vlazan od pare. Rekla je da joj
je ucenica unaprijed platila Sest ¢asova klavira. Adnan je podigao pogled s
crteza i pitao kako se djevojka zove. "Sara", odgovorila je. Ime je procitala
na racunu iz pekare koji je lezao kraj Solje.

Od vjencanja su zivjeli u stanu u kojem se svaka soba koristila dvaput.
Spavaca je ujutro postajala atelje, a hodnik prostor za vjezbanje. Oboje su
bili u tridesetim i oboje su mislili da drugi zasluzuje jos jednu priliku.
Njihove porodice vec¢ su savjetovale stalne poslove, onim blagim glasom
od kojeg sve zvuci kao ukor.

Lejla je pocela peglati posteljinu u hotelskoj praonici. Privatnih uc¢enika
nije bilo. Poslije smjene mazala je ispucale prste kremom bez mirisa i
sjedala za klavir, dovoljno kratko da Adnan ¢uje nekoliko ljestvica. Onda
bi ga pitala Sta je toga dana nacrtao. On joj je pokazivao radove i tvrdio da
pregovara s izdavacem.

Jednog Cetvrtka rukavica joj je zapela za metalni rub kolica. Posjekotina
je bila mala, ali nadzornica ju je poslala u susjednu prostoriju po zavoj.
Tamo je, kraj suSilice, stajao Adnan u sivom radnom prsluku. U ruci je
drzao rezervni remen. Niko nije progovorio dok masina nije zavrsila svoj
glasni krug.

"Izdavac ima dobru ventilaciju", rekla je Lejla.

On je spustio alat. Ve¢ mjesec dana popravljao je opremu hotela preko
rodakove firme. Novac koji je nazvao avansom za ilustracije bio je plata.
Nije joj rekao jer je vjerovao da ée prestati svirati ako pomisli da on
odustaje od crtanja. Ona mu je objasnila gotovo istu stvar, samo
obrnutim redom.
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Kuéi su isli pjeSice, preumorni za ljutnju koju su oboje ocekivali. Na
mostu je Adnan priznao da mu tajni posao vise nije bio najtezi dio dana.
NajteZe je bilo izmisljati uspjeh za vecerom. Lejla je nekoliko koraka
Sutjela, pa rekla da nikad nije trazila uspje$nog muza. TraZila je ¢ovjeka
kojem moZe re¢i da je umorna.

U nedjelju su na frizider stavili raspored. Ponedjeljak je bio njen za
muziku, srijeda njegov za crtanje. Ostale veceri nisu morale postati
umjetnost. Mjesec kasnije Lejla je dobila prvu stvarnu ucenicu, Zenu
stariju od sebe. Zvala se Jasna. To je ime izgovorila Adnanu s takvim
zadovoljstvom da se smijao jo$ dok je postavljao sto.
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Dva racuna u plavoj kutiji

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dva-racuna-u-plavoj-kutiji/

Na polici iznad Emininog radnog stola ostala je svijetla pravougaona
mrlja. Tu je godinama stajao njen prvi fotoaparat, tezak i izgreban, s
trakom koju je sama sasila. Kad je Haris pitao gdje je, rekla je da ga je
odnijela na ¢i$éenje. Okrenula se monitoru prije nego $to je morao
povjerovati njenom licu.

Njihova peta godisnjica dolazila je u mjesecu kada su oba honorara
kasnila. Haris je svirao po restoranima, Emina fotografisala proizvode za
tude prodavnice. U plavoj kutiji drzali su novac za vlastiti studio.
Ponekad bi je otvorili, prebrojali iste novcanice, pa govorili o velikim
prozorima kao da ih ve¢ imaju.

Jednom su u izlogu agencije za nekretnine pronasli prostor ta¢no kakav
su zamisljali. Haris je fotografisao oglas, a Emina izrac¢unala koliko bi joj
dodatnih snimanja trebalo samo za grijanje. Poslije toga prestali su
gledati izloge. Nisu prestali govoriti da ¢ée se studio otvoriti. Ta recenica
bila je njihova mala ku¢na navika, poput ostavljanja upaljenog svjetla dok
se drugo ne vrati.

Prosle sedmice Emina je ¢ula kako Haris preko telefona odbija nastup jer
mu je pojacalo neispravno. Dan kasnije prodala je stari aparat
kolekcionaru. Sacuvala je traku. Kupila mu je malo pojacalo, dovoljno
dobro da vise ne posuduje tudu opremu, i odnijela ga komsinici dok ne
dode godisnjica.

Haris je u isto vrijeme razgovarao s vlasnikom praznog lokala u
prizemlju. Prostor je imao veliki prozor, mokar zid i prihvatljivu kiriju. Za
depozit je prodao gitaru koju je rijetko iznosio iz ku¢e. Eminu je
uvjeravao da je kod majstora. Kupio je i novu traku za aparat, sasvim
nalik staroj, samo bez pohabanog ruba.
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Te veceri jeli su krompir iz iste tepsije jer nisu htjeli prati dva tanjira.
Emina je prva donijela kutiju. Haris se nasmijao, zatim stao. Iz dZepa je
izvukao klju¢ lokala i racun za traku. Nisu odmah shvatili cijelu nesrecu.
Ona je najprije pitala gdje ¢e ukljuciti pojacalo. On je pitao ¢ime ée
otvoriti studio.

"Rezervnom opremom", rekla je napokon. "Imamo je. Samo smo se
pravili da bez svojih omiljenih stvari ne postojimo."

Ipak, nije joj bilo svejedno. Zamjerila mu je Sto je odlucio o kiriji bez nje.
On je priznao da mu smeta $to njegov kvar nije smatrala zajednickim
problemom. Razgovarali su dugo, sve dok pokloni nisu prestali li¢iti na
dokaze velikodusnosti i postali dvije odluke koje su trebali donijeti
zajedno.

Sutradan su vratili pojacalo i traku. Vlasniku lokala ponudili su da sami
okrece zid u zamjenu za dio kirije. Prihvatio je. Na otvorenju je Haris
svirao posudenu gitaru, a Emina fotografisala rezervnim aparatom. Plava
kutija stajala je na prozoru, sada puna racuna. Na njenom poklopcu
napisali su raspored svojih slobodnih veceri.
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Fotografija izmedu dvije knjige

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/fotografija-izmedju-dvije-knjige/

U maloj papirnici Dunja je svake veceri odvajala novine za bravara preko
puta. Zvao se Nedim, imao je suprugu i naviku da joj popravi zaglavljenu
ladicu prije nego $to ga uopce zamoli. Dunja je bila sama godinama. Nije
planirala zaljubiti se u njegov dolazak pred zatvaranje.

Nista mu nije rekla. Njihovi razgovori ostali su kratki, o vremenu,
musterijama i knjigama koje je ostavljao na pultu. Ipak, znala je koliko
¢esto pogleda prema vratima. Kad jednog petka nije dosao, osjetila je
brigu koju vise nije mogla nazvati obi¢cnom komsijskom paznjom.

Njegova supruga Aida pojavila se u ponedjeljak po novine. Rekla je da je
Nedim u bolnici. Dunja je ponudila da nekoliko dana pripazi na
radionicu. Aida je prihvatila, umorna i zahvalna. Dunja je zbog vlastitih
osjecaja skoro povukla ponudu, kao da pomo¢ postaje nepostena ¢im u
sebi nosi viSe od jednog razloga.

Nedim se nije vratio. Nakon njegove smrti Dunja je nastavila zatvarati
papirnicu u isto vrijeme, ali bi se zadrzala kraj police s novinama.
Prijateljici je jednom priznala $ta osjeca. Dobila je strog savjet da
prestane misliti na tudeg muza. Kao da se misao odlaze uz neprodani broj
Casopisa i sutra vise ne pripada tebi.

Mjesecima je cuvala fotografiju sa zajednicke uli¢ne proslave izmedu
dvije knjige. Na njoj su stajali svi vlasnici radnji, ali je njen pogled uvijek
pronalazio Nedima. Nije sliku izlagala. Bojala se da bi time nekome
oduzela pravo koje nije ni trazila. Istovremeno je pocela zamjerati Aidi
§to se smije dok razgovara s novim susjedom.

Jednog dana Aida je usla po kartonsku kutiju. Prodavala je radionicu i
selila se blize sestri. Dunja je, protiv vlastite namjere, izgovorila da joj je
drago Sto tako brzo nastavlja. Aida ju je pogledala bez ljutnje. "Brzo
izvana", rekla je. "Nocu nije brzo." Dunja je odmah pozeljela povuci
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recenicu.

Umyjesto opravdanja, priznala je da joj Nedim nedostaje i da je njena
naklonost bila veca nego $to je pokazivala. Aida je dugo Sutjela. Rekla je
da to nije znala, da joj treba trenutak, ali i da ne moze ¢uvati uspomenu
tako da prestane zivjeti. Dunja je shvatila koliko je neposteno od druge
Zene praviti Cuvara vlastite skrivene tuge.

Na dan selidbe poklonila je Aidi fotografiju, prethodno napravivsi kopiju
uz njenu saglasnost. Svoju je stavila iza pulta, cijelu, sa svim susjedima. I
dalje je ponekad gledala Nedima. Ali sada bi primijetila i sebe,
nasmijanu, medu ljudima koji su dijelili jednu ulicu i mnogo obi¢nih
dana. Sljedec¢em kupcu nije zaboravila vratiti kusur.
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Poljubac kraj radionice

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/poljubac-kraj-radionice/

Lara je dosla u tetkinu kucu da zavrsi nacrte za izlozbu. U dvoristu je
stolar Amar popravljao staru ogradu. Nosio je izblijedjelu majicu, radio
tiho i nije zastajao da joj objasni koliko je njen posao zanimljiv. To ju je
isprva nerviralo. Navikla je da ljudi pitaju gdje izlaze.

Vijetar je jednog popodneva odnio nekoliko skica sa stola. Amar ih je
pokupio prije nego S$to su pale u mokru travu. Zadrzao se nad jednom i
primijetio da joj proporcija police ne odgovara prostoru. Lara je spremila
papire, uvrijedena Sto je to ta¢no. Sutradan ga je ipak pitala kako bi
rijesio ugao.

Razgovor je potrajao do veceri. Pokazao joj je dvije moguénosti
komadima otpadnog drveta, a ona njemu objasnila zasto joj je vazna
jedna namjerno prazna povrsina. Smijali su se tetkinom radiju koji je
hvatao samo pola stanice. Lara je osjetila privla¢nost prije nego sto je
stigla smisliti pristojno objasnjenje za nju.

Nekoliko dana kasnije otisli su zajedno kupiti okove. Na povratku su stali
kraj rijeke. Amar ju je pitao moze li je poljubiti. Rekla je da moze. Bio je
to miran, kratak poljubac, bez izgovora da ih je zanio trenutak. Kad su se
vratili, Lara ga je pred tetkom predstavila kao majstora koji joj je
pomogao s nabavkom.

Amar nije niSta rekao, ali je sljedeceg jutra drzao razgovor na ogradi. Lara
je pokusala vratiti njihovu bliskost $alom. On je upitao stidi li ga se.
Odbila je odgovor prebrzo, pa spomenula da njeni prijatelji neke stvari
pogresno shvataju. "Koje stvari?", pitao je. Nije imao namjeru pogadati
umjesto nje.

Na porodi¢nom rucku tetka je ispricala da Amar vodi radionicu i obucava

odrasle polaznike. Lara je osjetila olaksanje, a odmah zatim se zbog tog
olaksanja postidjela vise nego ranije. Zar bi ono $to se dogodilo kraj rijeke
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vrijedilo manje da radi za drugoga i nema vlastitu firmu? Prvi put je
pitanje postavila sebi bez publike.

Pronasla ga je u radionici i izvinila se jasno, ne spominjuéi prijatelje.
Rekla je da je pokusala smjestiti ga u tuda ocekivanja. Amar je prihvatio
izvinjenje, ali nije odmah nastavio romansu. Predlozio je kafu za nekoliko
dana. Zelio je upoznati osobu koja ée ga jednako predstaviti u dvoristu i
galeriji.

Na otvorenju izlozbe Lara ga je doc¢ekala pred vratima. Nije nabrajala
njegove uspjehe da bi unaprijed pridobila drustvo. Rekla je njegovo ime i
da joj je drago $to je doSao. Kasnije su ostali pred policom ¢iji su ugao
zajedno rijesili. Prazan prostor na njoj izgledao je upravo onako kako je
zeljela.
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Kuéa puna njegovog odsustva

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/kuca-puna-njegovog-odsustva/

Selma je putnu torbu drzala iza ormara, napunjenu samo napola. Muz
Oskar ve¢ je mjesecima radio daleko, vrac¢ajuc¢i se umoran i odlazeci prije
nego Sto bi uspjeli razgovarati. U meduvremenu se zblizila s Viktorom,
prevodiocem koji je unajmio prostor preko puta njene radnje. Planirali su
zajednicki odlazak na nekoliko dana.

Viktor nije bio sluc¢ajni prolaznik. Razgovarali su dugo, Setali po
zatvaranju i jednom se poljubili. Selma je znala da mora re¢i Oskaru sta
se dogodilo. Svaki put kad bi nazvao, cula bi umor u njegovom glasu i
odgodila razgovor. Odlazak je u njenoj glavi postao nacin da odluku ué¢ini
stvarnom.

Vijest o Oskarovoj iznenadnoj smrti stigla je ujutro, preko njegove firme i
porodice. Selma je sjela kraj napola napunjene torbe. Nije mogla povezati
¢ovjeka kojeg je namjeravala ostaviti s covjekom kojem vise nikada nece
nista objasniti. Viktor je doSao, ostavio hranu i otiSao kad je zamolila da
bude sama.

Sedmice su prosle medu dokumentima, posjetama i stvarima koje su
ljudi donosili jer nisu znali Sta da kazu. Oskarova odjeca vratila se u dvije
kutije. U jednoj je nasla sitne rac¢une, rezervni punjac i razglednicu koju
nije poslao. Na njoj je napisao samo da bi joj se svidio pogled s prozora.

Kuéa je odjednom bila puna njega. Sjecala se Sala koje je ve¢ zaboravila i
trenutaka bliskosti koje je u posljednjim mjesecima potisnula ljutnjom.
Osjecala je krivnju, ali i ljubav koja nije nestala samo zato $to je odnos
postao tezak. Viktor joj je poslije tri mjeseca rekao da jo$ ¢uva rezervaciju
za jedno drugo putovanje.

Selma ga je zamolila da je otkazZe. Priznala je da viSe ne zna zeli li vezu s
njim. On je podsjetio na rije¢i koje mu je govorila prije nesreée. Ona je
rekla da su tada bile istinite, ali da ga ne moze zamoliti da ¢eka dok se
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njen zivot ponovo slozi. Obecala je odgovor koji je osjetala, ne onaj koji bi

njemu najmanje bolio.

Viktor je prihvatio, nakon nekoliko teskih pokuSaja da pronade drugacije
tumacenje. Njihov posljednji susret bio je kratak. Vratio joj je knjigu, ona
njemu $al. Nisu se dogovorili da ostanu prijatelji samo da rastanak ljepse
zvudi. Potrebna udaljenost bila je jedina iskrena stvar koju su jos mogli

dati jedno drugome.

Sljedeceg proljeca Selma je sama otisla u grad s razglednice. Sjedila je uz
prozor kafi¢a i napisala nekoliko rec¢enica o Oskaru, uklju¢ujuéi one
ljutite. Navecer je zatvorila biljeznicu i izasla prosetati. U sobi je ostala
njegova fotografija. Nije je nosila sa sobom u svaki sat koji je tek dolazio.
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Dogovor koji nije spomenuo ljubomoru

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/dogovor-koji-nije-spomenuo-ljubomoru/

Tara i Filip napravili su dogovor na dvije stranice. Ona ¢e godinu dana
provesti na umjetnickoj rezidenciji, on ostati u gradu i zavrsiti
istrazivacki projekt. Posjecivat ¢e se kad mogu, bez obaveznog
izvjeStavanja o svakom izlasku. Prijatelji su ih nazivali razumnijima od
svih drugih parova.

Prvih mjeseci to je zaista funkcionisalo. Tara mu je slala fotografije
radova, Filip kratke snimke njihove macke. Onda je u nekoliko njegovih
prica pocela ¢uti isto ime, kolegica s kojom ostaje kasno u laboratoriji.
Nije pitala nista. U njihovom dogovoru ljubomora je nekako ostala
predstavljena kao mana drugih ljudi.

Filip je tokom proljetne posjete primijetio muskarca koji Tari $alje
glasovne poruke. Ona ih nije pustala pred njim. Jednog popodneva rekla
je da mora na sastanak i otisla bez detalja. Filip je ostao u malom stanu,
gledajuci u dvije Solje koje je upravo oprao, i shvatio da odjednom mrzi
slobodu koju je sam najglasnije branio.

Vidio ju je kasnije iz tramvaja, u automobilu s istim muskarcem. Smijali
su se. Nije je nazvao. Otisao je u park, napisao dugu optuzujuéu poruku i
obrisao je prije slanja. Kad se vratila, ponasao se hladno, uvjeren da je
njegova Sutnja dostojanstvenija od pitanja.

Tara mu je predvecer urucila paket. Unutra je bio njegov portret,
naslikan prema njenim skicama i starim fotografijama. Muskarac je bio
majstor graficke radionice koji joj je pomagao napraviti otisak. Skriveni
sastanci bili su pokusaj da mu pripremi iznenadenje. Filip je osjetio
olaksanje, pa se postidio nac¢ina na koji je ve¢ preuredio njeno ponasanje
u dokaz.

Priznao je Sta je mislio. Tara se nasmijala samo nakratko, jer je
prepoznala vlastitu Sutnju o kolegici. Rekla mu je da je takoder
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ljubomorna. Nijedno nije prevarilo drugo, ali su oboje pokusavali
izgledati toliko slobodno da vise nisu mogli traziti malo sigurnosti. Macka
se popela u praznu ambalazu, potpuno nezainteresovana za njihove
teorije.

Dogovor nisu poderali. Na njegov kraj dopisali su nekoliko obi¢nih
reCenica: smiju postaviti pitanje, smiju rec¢i da im neko nedostaje, smiju
promijeniti plan bez proglasavanja cijelog braka promasenim. Tara nije
napustila rezidenciju, a Filip nije traZio pristup njenom telefonu. Zakazali
su sljedecu posjetu prije nego $to je otisao.

Portret je objesio u radnu sobu. Nije bio laskav: Tara je nacrtala i brazdu
izmedu njegovih obrva. Kad ga je kolegica pohvalila, rekao je da ga je
supruga dobro vidjela. Te veceri je nazvao Taru bez spremne zanimljive
price. Samo mu je nedostajala. Odgovorila je da joj je drago sto je to
konacno izgovorio.
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Svilena marama za obic¢an utorak

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/svilena-marama-za-obican-utorak/

Povrat poreza bio je manji nego $to se Vesna nadala, ali veci od nule.
Odmah ga je rasporedila u glavi: popravka kuhala, zamjena zavjese,
poklon za partnerovu godis$njicu rada. Za sebe nije planirala nista. Taj dio
racunice nestao je toliko davno da ga vise nije primjecivala.

U robnu kuéu usla je gladna. Cijelo jutro je uredivala tude rasporede u
kancelariji, a prije toga odvezla partnera na pregled i ostavila ru¢ak
njegovoj majci. Kraj kase je prstima dotakla svilenu maramu boje sljive.
Prodavacica ju je pitala Zeli li je probati. Vesna je skoro rekla da samo
gleda, pa stala pred ogledalo.

Uz maramu joj lice nije izgledalo mlade. Izgledalo je njeno. Kupila ju je i
sjela u kafi¢ u koji je ranije ulazila samo na poslovne sastanke. Narucila je
rucak koji se jede polako. Nije odgovarala na poruke desetak minuta, a
niko se zbog toga nije nasao u ozbiljnoj nevolji.

Za susjednim stolom sjedio je stariji muskarac s programom kina. Pitao
je zna li gdje je druga dvorana. Razgovarali su o filmu koji je ona davno
Zeljela pogledati. Kad je krenuo, Vesna je kupila kartu za isto
prikazivanje, ali su sjedili odvojeno. U mraku je dva sata pripadala prici
koju nije morala organizovati.

Na izlazu ih je vidjela partnerova kolegica. Pozdravila je Vesnu onim
usporenim tonom kojim ljudi veé pripremaju pitanje za nekog drugog. Do
veceri je partner Darko znao da je videna "s nekim gospodinom".
Docekao ju je uz nemarno izgovoreno pitanje gdje je bila. Vesna je
skinula maramu i ispricala dan bez izostavljanja.

"Mogla si me pozvati", rekao je. Ona je odgovorila da je mogla, ali je tog
dana Zeljela sama odlucivati. Njega je zaboljelo vise nego prica o
nepoznatom muskarcu. Sjeo je i priznao da ne pamti kada je posljednji
put pitao $ta bi ona rado radila. Vesna nije trazila da joj vrati utorak u
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obliku velikog izvinjenja.

Dogovorili su novu podjelu obaveza i vrijeme koje svako moze potrositi
bez pravdanja. U petak je Darko otiSao po majku, a Vesna zavrsila ranije.
Nazvala ga je iz grada i pozvala na kasno prikazivanje filma. Prihvatio je,
iako mu naslov nije obecavao nista zanimljivo.

Pred kinom ju je prepoznao po marami. Dok je trazio karte, primijetio je
da se smije sama za sebe. Pitao je zbog cega. Pokazala mu je plakat: film
je bio losa komedija koju nijedno nikada ne bi izabralo unaprijed. Usli su
ipak, spremni potro$iti jednu vecer na nesto $to nikome nije bilo
potrebno.
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Gost u sobi preko hodnika

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/gost-u-sobi-preko-hodnika/

Amna je pripremila gostinsku sobu bez odusevljenja. MuZev prijatelj
Tarik trebao je ostati deset dana dok traZzi stan nakon povratka u grad.
Njen suprug Edin pozvao ga je prije nego §to je pitao nju. Amna je
pristala, ali je posteljinu navlacila onom nepotrebnom snagom koju je
koristila kada ne Zeli zapoceti svadu.

Ocekivala je glasnog ¢ovjeka iz Edinovih studentskih pri¢a. Tarik je stigao
s jednom torbom i knjigom koju je ostavio na kuhinjskom stolu. Bio je
tih, uredan i nije trazio da ga zabavljaju. Prve veceri sam je oprao case.
Amnu je iznenadilo koliko joj to znaci.

Treéeg dana ostali su sami na balkonu dok je Edin telefonirao. Tarik ju je
pitao o poslu, pa stvarno saslusao odgovor. Nije imao savjet. Nije
spomenuo kako bi on to rijeSio. Amna je govorila duZe nego Sto je
namjeravala i osjetila poznato uzbudenje koje godinama nije povezivala s
obi¢nim razgovorom.

Te nodi je lezala budna. Nije se dogodilo nista $to bi mogla nazvati
prevarom, ali je primijetila kako ocekuje sljedece jutro i Tarikove korake
preko hodnika. Uplasila se lakoée s kojom je svom braku mogla dodijeliti
ulogu prepreke. Edin je spavao kraj nje, nesvjestan price koja se pocela
stvarati.

Sutradan je otisla na ranije dogovoreni vikend kod sestre. Produzila ga je
za jedan dan i rekla Edinu da joj treba malo prostora. Sestra joj nije
preporucila ni tajni poljubac ni hitan razvod. Pitala je $ta joj se zapravo
svidjelo. Amna je dugo Sutjela prije nego §to je odgovorila: osjecaj da
zavrs$ava recenicu bez prekidanja.

Po povratku je zamolila Edina za razgovor. Rekla je da ju je Tarikovo

prisustvo podsijetilo koliko joj nedostaje njihova bliskost i da je osjetila
privlacnost s kojom ne Zeli postupati neposteno. Edin je bio povrijeden.
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Pitao je treba li gost odmah oti¢i. Amna je odgovorila da ¢e Tarik
ispostovati dogovoreni odlazak, a njih dvoje moraju odluciti kako zZele
Zivjeti poslije.

Tarik je pronasao stan ranije. Zahvalio je oboma na gostoprimstvu, bez
pretpostavke da mu je Amna nesto dugovala zbog paznje. Kad su vrata za
njim zatvorena, Edin je poceo govoriti, pa zastao i zamolio nju da nastavi
prva. Nije to popravilo sve. Ipak, ona je primijetila napor.

Do zime su uveli veceri bez gostiju i telefona, ali su naucili i posvadati se
bez odlaska u $utnju. Kad je Tarik pozvao drustvo u novi stan, Amna i
Edin otisli su zajedno. Na povratku su dugo hodali. Ona je pricala o
necemu sasvim obi¢nom, a on ju je pustio da dode do kraja.
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Brkovi zbog kojih je nastala glasina

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/brkovi-zbog-kojih-je-nastala-glasina/

Goran je dvadeset sedam godina nosio brkove. Na fotografijama s
vjencanja bili su tamni, na posljednjem porodi¢nom rucku gotovo bijeli,
ali nikada ih nije obrijao. Njegova supruga Vera jednom je rekla da bi ga
bez njih morala upoznati ponovo. On je to zapamtio ozbiljnije nego $to je
namjeravala.

Za amatersku predstavu dobio je ulogu koja je trazila sasvim drugacije
lice. Rediteljica je predlozila Sminku. Goran je otiSao brijacu. Veri nije
rekao, Zeleci da je iznenadi na premijeri. Ona je tog dana stigla direktno s
posla, iscrpljena i uvjerena da ¢e prespavati drugi ¢in.

U foajeu joj je priSao uredno obrijan muskarac u tamnom odijelu i
ponudio ¢asu vode. Prve dvije sekunde nije ga prepoznala. Onda se
nasmijala tako glasno da su se ljudi okrenuli. Goran se naklonio. Vera ga
je uhvatila za revere i poljubila, upravo kad je fotograf kulturnog centra
podigao aparat.

Fotografija je osvanula uz izvjestaj s premijere. Komsinica ju je poslala u
grupu sa samo jednim upitnikom. Do podne je Vera dobila Cetiri
diskretna poziva. Jedna poznanica ponudila joj je podrsku "sta god da se
desava". Goran je na telefonu gledao sliku i smijao se dok mu nisu
potekle suze.

Veri u pocetku nije bilo smijesno. Ljutila se sto ljudi lakse vjeruju u
prevaru nego u njeznost bra¢nog para. Onda je primijetila da ni sama nije
ocekivala onaj poljubac. Godinama su se ljubili na odlasku, kratko i
ta¢no, kao da potvrduju da kuéni raspored jos radi.

Na vecernjoj predstavi fotograf ih je zamolio za novu sliku, uz objasnjenje
zabune. Vera je odbila pozirati kao oslobodena optuzbe. Goran je pristao
na obic¢nu fotografiju glumacke ekipe, objavljenu s imenima. Glasina se
ugasila sama, uz nekoliko ljudi koji su tvrdili da su od pocetka znali.
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Kod kuce ga je pitala hoce li pustiti brkove. On je uzvratio pitanjem hoce
li ga onda opet prestati primjecivati. Nije zvucao optuzujuce. Sjedili su na
rubu kreveta i razgovarali o tome kako su postali dobri saradnici u zivotu
koji viSe rijetko zajedno dozivljavaju. Vera je priznala da joj nedostaje
njihova nekadas$nja razigranost.

Sljedece subote nasli su se u foajeu drugog pozorista, svako stigavsi
svojim putem. Goran je ¢ekao s dvije karte. Brkovi su veé poceli rasti.
Vera ga je prepoznala odmabh, ali mu je ipak pruzila ruku kao strancu.
"Cula sam da ste zanimljiv ¢ovjek", rekla je. Ovog puta niko ih nije
fotografisao.
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Pitanje koje je kasnilo trideset godina

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/pitanje-koje-je-kasnilo-trideset-godina/

Zoran je kupio dvije karte za izlozbu, iako nije imao koga pozvati.
Prodavacica je pitala Zeli li jednu, ali njemu je bilo neugodno ispravljati
se. Kod kuce ih je polozio kraj zdjele s jabukama. Tog popodneva, iz
sasvim obic¢ne dosade, poceo je razmisljati o Emi.

Poznavali su se iz studentskog planinarskog drustva. Jednog ljeta ostali
su sami kraj rijeke dok su ostali pravili rostilj. Ona ga je pitala vjeruje li
da se covjek moze zaljubiti u prijatelja. On je, uplasen vlastitim
odgovorom, poceo govoriti o tome kako prijateljstva treba c¢uvati. Ema se
kasnije udala za drugog.

Trideset godina nosio je taj razgovor kao dokaz da je njegova prava sre¢a
prosla pored njega. U meduvremenu je imao brak, razvod i posao koji je
volio. Ipak, svaku usamljeniju vecer mogao je pretvoriti u nastavak one
Setnje. Ema se u njegovim mislima nikada nije promijenila.

Pronasao ju je preko zajednicke prijateljice. Radila je u cvjecari i pristala
da popiju kafu poslije smjene. Kada je dosla, imala je zemlju ispod nokta i
smijala se zbog pokvarene kase. Zoran je odjednom shvatio da nije
pripremio nijedno pitanje o njenom stvarnom Zivotu.

Ipak je postavio ono staro. Ema ga je pazljivo saslusala. Rekla je da joj se
tada svidao, da je ¢ak ¢ekala da je pozove na veceru. On je osjetio kako
mu se u grudima podize poznata, gotovo ugodna tuga. "Znaci, sve smo
propustili", izgovorio je.

"Nismo sve", odgovorila je. Imala je dobar brak koji je zavrsio mirno,
putovanja kojih se rado sjecala i godine koje ne bi zamijenila
zamisljenom verzijom mladosti. Rekla je da bi vjerovatno prihvatila
veceru, ali niko ne zna kakvi bi njih dvoje bili poslije. Nije zeljela postati
opravdanje za njegovu nesrecu.
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Zoran se postidio, ne zato Sto je pitao, nego Sto ju je godinama ¢uvao u
ulozi koja nije dopustala da zivi. Ispricao se i pitao kako je otvorila
cvjetaru. Razgovor se promijenio. Pri¢ala je o prvom neispravnom
hladnjaku, o svom tvrdoglavom partneru u poslu i o zadovoljstvu kad
napokon naucis odbiti losu narudzbu.

Pred rastanak je spomenuo dvije karte. "Je li ovo poziv iz sadasnjosti?",
pitala je. Rekao je da jeste. Na izlozbu su dosli odvojeno, upoznali se
ponovo pred lose osvijetljenom slikom i kasnije otisli jesti supu. Kad se
vratio ku¢i, Zoran nije razmisljao $ta je moglo biti. Sjetio se kako je Ema
odlozila kasiku da mu nesto ispric¢a do kraja.
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Mjesto uz prozor za dvoje

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-uz-prozor-za-dvoje/

Svake srijede Nermin je dolazio u biblioteku deset minuta ranije. Imao je
Sezdeset Cetiri godine, uredno podsiSanu sijedu kosu i naviku da vraca
knjige s papiricem na najdrazoj stranici. Bibliotekarka Jasna, devet
godina mlada, papirice je ¢uvala u ladici koju nije otvarala pred
kolegicama.

Otkako su oboje ostali sami, njihovi razgovori o romanima trajali su sve
duZe. Jednom ju je pozvao na kafu. Rekla je da bi voljela, ali da joj je te
sedmice guzva. Nermin nije pitao ponovo. Poslije je Jasna ¢esto zazalila
$to nije odmah predlozila drugi dan.

Na knjiZevnoj veceri organizatorica je u Sali rekla da Nermin vjerovatno
¢ita samo zato $to mu se svida bibliotekarka. Nekoliko ljudi se nasmijalo.
On je pocrvenio, ali nije spustio pogled. Jasna je osjetila kako joj se ruka
steze oko programa. Organizatorica je dodala da za neke romanse postoji
rok trajanja.

"Za knjige znam da se moze obnoviti posudba”, odgovorio je Nermin. "Za
ljude prvo treba pitati Zele li ostati." Nije trazio aplauz. Okrenuo se
autorici na pozornici i postavio pitanje o njenom romanu. Smijeh se
ugasio jer niko nije mogao nastaviti $alu a da otvoreno ne bude grub.

Jasna ga je nakon programa pronasla kako slaze stolice. Rekla je da joj je
Zao. On je slegnuo ramenima, ali ona je vidjela da ga je pogodilo.
Objasnio je da nije neugodno zaljubiti se, nego slusati kako drugi od toga
prave predstavu. "I tebi mora biti dopusteno da kazes ne, bez njihove
publike."

Tada mu je kazala da je odgovor na kafu bio nespretan, ne negativan.
Predlozila je subotu. Nermin je izvadio telefon, iako je znao da nema
nikakvu obavezu. "U jedanaest?" Pitala je mozZe li ranije, jer tada pekara
jo$ ima tople kifle. Zapisao je deset, pod imenom "Jasna, kafa".
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U subotu su razgovarali o svojim pokojnim partnerima, alii o loSem filmu
koji su oboje gledali. Nijedno nije oéekivalo da drugi zamijeni nekoga.
Kad je konobar donio racun, Jasna je trazila da ga podijele. Nermin je
rekao da onda sljedeéi put on bira kola¢. Ona se nasmijala i prihvatila
sljededi put.

Na narednoj knjizevnoj veceri sjedili su uz prozor. Organizatorica im se
izvinila prije nego Sto su usli gosti. Jasna je prihvatila izvinjenje, pa
sklonila torbu sa susjedne stolice. Nermin je sjeo, pruzio joj knjigu i
pokazao papiri¢ medu stranicama. Ovaj put na njemu nije bio citat, nego
adresa male pekare koju je Zelio da zajedno pronadu.

Ljubavni romani Citaj online: ljubavniromani.com/prica/mjesto-uz-prozor-za-dvoje/

732


https://ljubavniromani.com/prica/mjesto-uz-prozor-za-dvoje/

LJUBAVNE PRICE - 3 MIN CITANJA

Gost kojeg je zaboravio domacin

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/gost-kojeg-je-zaboravio-domacin/

Kad je stigla u mali primorski grad, Maja je u torbi imala dvije haljine i
rukopis. Organizator knjizevnog vikenda, Filip, obe¢ao je honorar,
smjestaj i dugu Setnju poslije ¢itanja. Dopisivali su se od proljeéa.
Njegove poruke stizale su kasno, obic¢no s fotografijom mora ispred
praznog stola.

Hotel je ocekivao da sama plati sobu. Filip se izvinio, govoreéi da je osoba
zaduZena za isplate bolesna. Na probi je bio zauzet vaznijim gostima. Za
vecerom ju je smjestio kraj vrata, bez kartice s imenom. Kad ga je pitala
za honorar, dotakao joj je rame i obecao da ¢e to rijesiti nasamo.

Nije zeljela praviti scenu. Ali nakon dva dana, njena ustedevina placala je
tudu manifestaciju. Gledala je kako Filip narucuje skuplje vino za pisca
Cije je gostovanje privlacilo kamere. Njoj je Sapnuo da razumije
umjetnost, pa sigurno nece sve svesti na novac. Maja je odlozila viljusku.

Na zavrsnom programu zamolili su svakog autora da kaze nesto
neplanirano. Maja je ispricala pri¢u o Zeni koja je pozvala susjeda da joj
popravi prozor. Divila se njegovim rukama, hvalila mu strpljenje i
uvjeravala ga da je poseban. Kad je prozor bio gotov, rekla mu je da bi
racun pokvario ljepotu njihovog susreta.

Publika se nasmijala. Filip takoder, prvi trenutak. Onda je pogledao
prema njoj. "Je li joj ga popravio?", dobacio je poznati pisac. "Jeste",
rekla je Maja. "Ali sljedecu zimu provela je traze¢i majstora koji prihvata
komplimente umjesto stanarine." Nije pogledala Filipa dok je zatvarala
biljeznicu.

Sacekao ju je iza pozornice, uvrijeden. Govorio je da ga je osramotila iako
niko nije spomenuo njegovo ime. Maja mu je pokazala ugovor i hotelski
racun. Trazila je novac do jutra, bez dodatnih razgovora o njihovoj
posebnoj vezi. Uplatio je sve. Poruku s potvrdom pratio je dugacak tekst o
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tome kako ga je pogresno razumjela.

Na stanici joj je prisao tonski tehnic¢ar Vedran, koji joj je na probi donio
stolicu bez velike najave. Vracao se istim autobusom. Pitao je smije li
sjesti pored nje. Tokom puta pricali su o knjizarama koje rano zatvaraju i
ruznom hotelu s prekrasnim pogledom.

Mjesec kasnije pozvao ju je na veceru, unaprijed provjerivsi kada joj
odgovara. Nije rekao da ¢e biti nezaboravno. Stigao je na vrijeme. Maja
je, dok je spustala torbu ispod stola, shvatila koliko joj je prostora ostalo
da se raduje kada ne mora prvo opravdavati necije odsustvo.
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Vecera bez skrivenog jelovnika

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/vecera-bez-skrivenog-jelovnika/

Lejlin mali restoran bio je zatvoren ponedjeljkom. Ipak, te sedmice
pristala je pripremiti veferu za investitora koji je razmatrao zakup
susjednog prostora. U poruci je stajalo da dolazi s poslovnim partnerom.
Kad se pojavio sam, s ruzama i bocom vina, konobarica je pogledala
prema kuhinji.

"Partneru je iskrsnulo nesto", rekao je Ognjen. Nije spustio ruZe na pult,
nego ih je pruzio Lejli kao da je veé prihvatila ulogu Zene koja ih ocekuje.
Ona je zahvalila i stavila cvije¢e u bokal za vodu. Pokazala mu je sto pored
prozora, postavljen za dvije osobe.

Ognjen je znao da joj je muz arhitekta na privremenom poslu u drugom
gradu. Tokom telefonskih pregovora nekoliko puta je rekao da je Steta $to
tako lijepa zena vecera sama. Lejla je tada odgovorila da uglavnom vecera
s osobljem. Mislila je da je dovoljno jasna.

Za predjelo je posluzila pitu od luka. Glavno jelo bilo je pec¢eno povrée s
istim lukom, a uz salatu je donijela njegov blago ukiseljeni oblik. Ognjen
je kuSao i pohvalio jelo. Onda se nasmijao. "Sve na istu temu? Zar nemas
nesto uzbudljivije za ovakvog gosta?"

Lejla je sjela na drugu stranu stola, s fasciklom za zakup. "Isti sastojak
moze imati mnogo lica. I dalje mu se ne mijenja ime." Otvorila je fasciklu.
"Ovo je poslovna vecera. To se takoder ne mijenja zato Sto ste dosli sami."
Njegov osmijeh je ostao, ali viSe nije znao gdje da ga usmjeri.

Pokusao je sve proglasiti Salom. Rekao je da ozbiljne Zene previse
razmisljaju o bezazlenoj paznji. Lejla nije branila svoju ozbiljnost.
Pozvala je konobaricu da donese treci tanjir i zamolila je da im se
pridruzi. Ognjenu je ponudila da produ ugovor ili da dobije rac¢un.
Izabrao je ugovor, prvi put izgovarajuci konkretna pitanja.
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Sutradan je poslao ponudu s boljom cijenom i licnu poruku koja nije
imala veze s nekretninom. Lejla je odgovorila samo na poslovni dio,
odbivsi saradnju. Prostor su tri mjeseca kasnije unajmili keramicarka i
knjigovezac. Nisu imali velika obecanja, ali su placali uredno i ponekad
posudivali stolice za radionice.

Kad se muz vratio, Lejla mu je ispric¢ala veceru dok su ¢istili grasak. Pitao
je kakav je bio desert. "Nije ga narucio", odgovorila je. On je izvadio dvije
kruske iz kese i poceo ih guliti. Vecer se nastavila uz obi¢nu hranu i
razgovor koji nije trazio da bilo ko pogada sta se zapravo nudi.
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Klub savrSenih parova

Citaj online: ljubavniromani.com/prica/klub-savrsenih-parova/

"Moras vidjeti kako razgovaraju", govorila je prijateljica dok je Dini slala
pozivnicu za vikend u planinskom hotelu. Klub skladnih parova okupljao
je ljude koji su na fotografijama uvijek drzali ruke jedno drugome na
ramenima. Dina je, nakon razvoda, sumnjala ¢ak i u sretne zavrsetke
filmova.

Prihvatila je poziv zbog predavanja o povjerenju. Vozila se s Kenanom,
tonskim snimateljem koji je tamo radio honorarno. Poznavali su se iz
komsiluka. On nije obeéavao da ¢e je izlijeciti od nepovjerenja. Samo je
stao kraj puta kada je rekla da joj se jede pita.

Prvu vecer provela je za stolom s osniva¢ima kluba. Jedna Zena je muzu
ispod stola pokazivala poruke koje je morao odobriti prije objave. Drugi
par nije razgovarao dok nije stigao fotograf. Na balkonu je predsjednik
kluba zamolio Dinu da njegovoj supruzi kaze kako su cijelo popodne
pripremali govor. Ona ga tog dana nije ni srela.

Ujutro je ponijela kofer do recepcije. Svecani dorucak jos nije bio poceo.
U kuhinji su se ¢uli glasovi, pa je provirila kroz otvorena vrata. Stariji
konobar pokusavao je popraviti kopc¢u na cipelama svoje supruge,
kuharice. Ona se ljutila jer je odlozio vlastiti pregled da bi zamijenio
kolegu.

Nisu izgledali skladno. Govorili su jedno preko drugog, pa zastali.
"Dobro, nazvat ¢u ponovo", rekao je on. Ona mu je dodala komad toplog
hljeba. Dina je primijetila da su rijesili jednu stvar bez publike i bez
recenice koju bi vrijedilo odstampati na majici.

Kenan ju je pronasao u predvorju. Pitao je treba li joj prijevoz. Umjesto
odgovora, ispric¢ala mu je Sta je vidjela. Dodala je da joj je predsjednik,
kad je odbila njegovu molbu, rekao da ne razumije sitne brac¢ne usluge.
Kenan se namrstio. "Razumije$ dovoljno da ne postanes njegov izgovor."
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Vratila je kofer u sobu, ali nije otisla na zavr$no predavanje. Pomogla je
osoblju sloziti stolove za veéernji koncert, uz dogovor s upravnicom.
Predsjednik je to nazvao neobi¢nim izborom gosta. Dina mu je rekla da je
konacno pronasla dio programa koji joj koristi. Njena prijateljica kasnije
je napustila klub nakon vlastitog razgovora s njim.

Na povratku je Kenan promasio skretanje. Priznao je odmah, bez price o
losem putokazu. Dina se pocela smijati, prvi put tog vikenda sasvim lako.
Kod zgrade ga je pozvala na vecleru sljedeteg petka. "Nemam dobar dokaz
da ¢emo uspjeti”, rekla je. On je podigao kesu s preostalom pitom.
"Imamo barem nesto za pocetak."
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